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CAPÍTULO PRIMERO 


EMMA WOODHOUSE, bella, inteligente y rica, con una familia acomodada y 
un buen carácter, parecía reunir en su persona los mejores dones de la 
existencia; y había vivido cerca de veintiún años sin que casi nada la afligiera o 
la enojase. 

Era la menor de las dos hijas de un padre muy cariñoso e indulgente y, como 
consecuencia de la boda de su hermana, desde muy joven había tenido que 
hacer de ama de casa. Hacía ya demasiado tiempo que su madre había muerto 
para que ella conservase algo más que un confuso recuerdo de sus caricias, y 
había ocupado su lugar una institutriz, mujer de gran corazón, que se había 
hecho querer casi como una madre. 

La señorita Taylor había estado dieciséis años con la familia del señor 
Woodhouse, más como amiga que como institutriz, y muy encariñada con las 
dos hijas, pero sobre todo con Emma. La intimidad que había entre ellas era 
más de hermanas que de otra cosa. Aun antes de que la señorita Taylor cesara 
en sus funciones nominales de institutriz, la blandura de su carácter raras veces 
le permitía imponer una prohibición; y entonces, que hacía ya tiempo que había 
desaparecido la sombra de su autoridad, habían seguido viviendo juntas como 
amigas, muy unidas la una a la otra, y Emma haciendo siempre lo que quería; 
teniendo en gran estima el criterio de la señorita Taylor, pero rigiéndose 
fundamentalmente por el suyo propio. 

Lo cierto era que los verdaderos peligros de la situación de Emma eran, de una 
parte, que en todo podía hacer su voluntad, y de otra, que era propensa a tener 
una idea demasiado buena de sí misma; éstas eran las desventajas que 
amenazaban mezclarse con sus muchas cualidades. Sin embargo, por el 
momento el peligro era tan imperceptible que en modo alguno podían 
considerarse como inconvenientes suyos. 

Llegó la contrariedad -una pequeña contrariedad-, sin que ello la turbara en 
absoluto de un modo demasiado visible: la señorita Taylor se casó. Perder a la 
señorita Taylor fue el primero de sus sinsabores. Y fue el día de la boda de su 
querida amiga cuando Emma empezó a alimentar sombríos pensamientos de 
cierta importancia. Terminada la boda y cuando ya se hubieron ido los invitados, 
su padre y ella se sentaron a cenar, solos, sin un tercero que alegrase la larga 
velada. Después de la cena, su padre se dispuso a dormir, como de costumbre, 
y a Emma no le quedó más que ponerse a pensar en lo que había perdido. 

La boda parecía prometer toda suerte de dichas a su amiga. El señor Weston 
era un hombre de reputación intachable, posición desahogada, edad 
conveniente y agradables maneras; y había algo de satisfacción en el pensar 
con qué desinterés, con qué generosa amistad ella había siempre deseado y 
alentado esta unión. Pero la mañana siguiente fue triste. La ausencia de la 
señorita Taylor iba a sentirse a todas horas y en todos los días. Recordaba el 
cariño que le había profesado -el cariño, el afecto de dieciséis años-, cómo la 
había educado y cómo había jugado con ella desde que tenía cinco años... cómo 
no había escatimado esfuerzos para atraérsela y distraerla cuando estaba sana, 
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y cómo la había cuidado cuando habían llegado las diversas enfermedades de la 
niñez. Tenía con ella una gran deuda de gratitud; pero el período de los últimos 
siete años, la igualdad de condiciones y la total intimidad que habían seguido a 
la boda de Isabella, cuando ambas quedaron solas con su padre, tenía 
recuerdos aún más queridos, más entrañables. Había sido una amiga y una 
compañera como pocas existen: inteligente, instruida, servicial, afectuosa, 
conociendo todas las costumbres de la familia, compenetrada con todas sus 
inquietudes, y sobre todo preocupada por ella, por todas sus ilusiones y por 
todos sus proyectos; alguien a quien podía revelar sus pensamientos apenas 
nacían en su mente, y que le profesaba tal afecto que nunca podía 
decepcionarla. 

¿Cómo iba a soportar aquel cambio? Claro que su amiga había ido a vivir a 
sólo media milla de distancia de su casa; pero Emma se daba cuenta de que 
debía haber una gran diferencia entre una señora Weston que vivía sólo a media 
milla de distancia y una señorita Taylor que vivía en la casa; y a pesar de todas 
sus cualidades naturales y domésticas corría el gran peligro de sentirse mo- 
ralmente sola. Amaba tiernamente a su padre, pero para ella no era ésta la 
mejor compañía; los dos no podían sostener ni conversaciones serias ni en 
chanza. 

El mal de la disparidad de sus edades (y el señor Woodhouse no se había 
casado muy joven) se veía considerablemente aumentado por su estado de 
salud y sus costumbres; pues, como había estado enfermizo durante toda su 
vida, sin desarrollar la menor actividad, ni física ni intelectual, sus costumbres 
eran las de un hombre mucho mayor de lo que correspondía a sus años; y 
aunque era querido por todos por la bondad de su corazón y lo afable de su ca- 
rácter, el talento no era precisamente lo más destacado de su persona. 

Su hermana, aunque el matrimonio no la había alejado mucho de ellos, ya que 
se había instalado en Londres, a sólo dieciséis millas del lugar, estaba lo 
suficientemente lejos como para no poder estar a su lado cada día; y en Hartfield 
tenían que hacer frente a muchas largas veladas de octubre y de noviembre, 
antes de que la Navidad significase la nueva visita de Isabella, de su marido y de 
sus pequeños, que llenaban la casa proporcionándole de nuevo el placer de su 
compañía. 

En Highbury, la grande y populosa villa, casi una ciudad, a la que en realidad 
Hartfield pertenecía, a pesar de sus prados independientes, y de sus plantíos y 
de su fama, no vivía nadie de su misma dase. Y por lo tanto los Woodhouse 
eran la primera familia del lugar. Todos les consideraban como superiores. 
Emma tenía muchas amistades en el pueblo, pues su padre era amable con 
todo el mundo, pero nadie que pudiera aceptarse en lugar de la señorita Taylor, 
ni siquiera por medio día. Era un triste cambio; y al pensar en ello, Emma no 
podía por menos de suspirar y desear imposibles, hasta que su padre 
despertaba y era necesario ponerle buena cara. Necesitaba que le levantasen el 
ánimo. Era un hombre nervioso, propenso al abatimiento; quería a cualquiera a 
quien estuviera acostumbrado, y detestaba separarse de él; odiaba los cambios 
de cualquier especie. El matrimonio, como origen de cambios, siempre le era 
desagradable; y aún no había asimilado ni mucho menos el matrimonio de su 
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hija, y siempre hablaba de ella de un modo compasivo, a pesar de que había 
sido por completo un matrimonio por amor, cuando se vio obligado a separarse 
también de la señorita Taylor; y sus costumbres de plácido egoísmo y su total 
incapacidad para suponer que otros podían pensar de modo distinto a él, le 
predispusieron no poco a imaginar que la señorita Taylor había cometido un 
error tan grave para ellos como para ella misma, y que hubiera sido mucho más 
feliz de haberse quedado todo el resto de su vida en Hartfield. Emma sonreía y 
se esforzaba por que su charla fuera lo más animada posible, para apartarle de 
estos pensamientos; pero a la hora del té, al señor Woodhouse le era imposible 
no repetir exactamente lo que ya había dicho al mediodía: 

-¡Pobre señorita Taylor! Me gustaría que pudiera volver con nosotros. ¡Qué 
lastima que al señor Weston se le ocurriera pensar en ella! 

-En esto no puedo estar de acuerdo contigo, papá; ya sabes que no. El señor 
Weston es un hombre excelente, de muy buen carácter y muy agradable, y por 
lo tanto merece una buena esposa; y supongo que no hubieras preferido que la 
señorita Taylor viviera con nosotros para siempre y soportara todas mis manías, 
cuando podía tener una casa propia... 

-¡Una casa propia! Pero ¿qué sale ganando con tener una casa propia? Ésta 
es tres veces mayor. Y tú nunca has tenido manías, querida. 

-Iremos a verles a menudo y ellos vendrán a vernos... ¡Siempre estaremos 
juntos! Somos nosotros los que tenemos que empezar, tenemos que hacerles la 
primera visita, y muy pronto. 

-Querida, ¿cómo voy a ir tan lejos? Randalls está demasiado lejos. No podría 
andar ni la mitad del camino. 

-No, papá, nadie dice que tengas que ir andando. Desde luego que tenemos 
que ir en coche. 

-¿En coche? Pero a James no le gusta sacar los caballos por un viaje tan 
corto; ¿y dónde vamos a dejar a los pobres caballos mientras estamos de visita? 

-Papá, pues en las cuadras del señor Weston. Ya sabes que estaba todo 
previsto. Ayer por la noche hablamos de todo esto con el señor Weston. Y en 
cuanto a James, puedes estar completamente seguro de que siempre querrá ir a 
Randalls, porque su hija está sirviendo allí como doncella. Lo único de que dudo 
es de que quiera llevarnos a algún otro sitio. Fue obra tuya, papá. Fuiste tú quien 
consiguió a Hannah el empleo. Nadie pensaba en Hannah hasta que tú la 
mencionaste... ¡James te está muy agradecido! 

-Estoy muy contento de haber pensado en ella. Fue una gran suerte, porque 
por nada del mundo hubiese querido que el pobre James se creyera desairado; 
y estoy seguro de que será una magnífica sirvienta; es una muchacha bien 
educada y que sabe hablar; tengo muy buena opinión de ella. Cuando la 
encuentro siempre me hace una reverencia y me pregunta cómo estoy con 
maneras muy corteses; y cuando la tienes aquí haciendo costura, me fijo en que 
siempre sabe hacer girar muy bien la llave en la cerradura, y nunca la cierra de 
un portazo. Estoy seguro de que será una excelente criada; y será un gran 
consuelo para la pobre señorita Taylor tener a su lado a alguien a quien está 
acostumbrada a ver. Siempre que James va a ver a su hija, ya puedes suponer 
que tendrá noticias nuestras. Él puede decirle cómo vamos. 
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Emma no regateó esfuerzos para conseguir que su padre se mantuviera en 
este estado de ánimo, y confiaba, con la ayuda del chaquete, lograr que pasara 
tolerablemente bien la velada, sin que le asaltaran más pesares que los suyos 
propios. Se puso la tabla del chaquete; pero inmediatamente entró una visita que 
lo hizo innecesario. 

El señor Knightley, hombre de muy buen criterio, de unos treinta y siete O 
treinta y ocho años, no sólo era un viejo e íntimo amigo de la familia, sino que 
también se hallaba particularmente relacionado con ella por ser hermano mayor 
del marido de Isabella. Vivía aproximadamente a una milla de distancia de 
Highbury, les visitaba con frecuencia y era siempre bien recibido, y esta vez 
mejor recibido que de costumbre, ya que traía nuevas recientes de sus mutuos 
parientes de Londres. Después de varios días de ausencia, había vuelto poco 
después de la hora de cenar, y había ido a Hartfield para decirles que todo 
marchaba bien en la plaza de Brunswick. Ésta fue una feliz circunstancia que 
animó al señor Woodhouse por cierto tiempo. El señor Knightley era un hombre 
alegre, que siempre le levantaba los ánimos; y sus numerosas preguntas acerca 
de «la pobre Isabella» y sus hijos fueron contestadas a plena satisfacción. 
Cuando hubo terminado, el señor Woodhouse, agradecido, comentó: 

-Señor Knightley, ha sido usted muy amable al salir de su casa tan tarde y 
venir a visitarnos. ¿No le habrá sentado mal salir a esta hora? 

-No, no, en absoluto. Hace una noche espléndida, y con una hermosa luna; y 
tan templada que incluso tengo que apartarme del fuego de la chimenea. 

-Pero debe de haberla encontrado muy húmeda y con mucho barro en el 
camino. Confío en que no se habrá resfriado. 

-¿Barro? Mire mis zapatos. Ni una mota de polvo. 

-¡Vaya! Pues me deja muy sorprendido, porque por aquí hemos tenido muchas 
lluvias. Mientras desayunábamos estuvo lloviendo de un modo terrible durante 
media hora. Yo quería que aplazaran la boda. 

-A propósito... Todavía no le he dado a usted la enhorabuena. Creo que me 
doy cuenta de la clase de alegría que los dos deben de sentir, y por eso no he 
tenido prisa en felicitarles; pero espero que todo haya pasado sin más 
complicaciones. ¿Qué tal se encuentran? ¿Quién ha llorado más? 

-¡Ay! ¡Pobre señorita Taylor! ¡Qué pena! 

-Si me permite, sería mejor decir pobre señor y señorita Woodhouse; pero lo 
que no me es posible decir es «pobre señorita Taylor». Yo les aprecio mucho a 
usted y a Emma; pero cuando se trata de una cuestión de dependencia o 
independencia... Sin ninguna duda, tiene que ser preferible no tener que 
complacer más que a una sola persona en vez de dos. 

-Sobre todo cuando una de esas dos personas es muy antojadiza y fastidiosa - 
dijo Emma bromeando-; ya sé que esto es lo que está pensando... y que sin 
duda es lo que diría si no estuviera delante mi padre. 

-Lo cierto, querida, es que creo que esto es la pura verdad -dijo el señor 
Woodhouse suspirando-; temo que a veces soy muy antojadizo y fastidioso. 

-¡Papá querido! ¡No vas a pensar que me refería a ti, o que el señor Knightley 
te aludía! ¡A quién se le ocurre semejante cosa! ¡Oh, no! Yo me refería a mí 
misma. Ya sabes que al señor Knightley le gusta sacar a relucir defectos míos... 
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en broma... todo es en broma. Siempre nos decimos mutuamente todo lo que 
queremos. 

Efectivamente, el señor Knightley era una de las pocas personas que podía ver 
defectos en Emma Woodhouse, y la única que le hablaba de ellos; y aunque eso 
a Emma no le era muy grato, sabía que a su padre aún se lo era mucho menos, 
y que le costaba mucho llegar a sospechar que hubiera alguien que no la 
considerase perfecta. 

-Emma sabe que yo nunca la adulo -dijo el señor Knightley-, pero no me refería 
a nadie en concreto. La señorita Taylor estaba acostumbrada a tener que 
complacer a dos personas; ahora no tendrá que complacer más que a una. Por 
lo tanto hay más posibilidades de que salga ganando con el cambio. 

-Bueno -dijo Emma, deseosa de cambiar de conversación-, usted quiere que le 
hablemos de la boda, y yo lo haré con mucho gusto, porque todos nos portamos 
admirablemente. Todo el mundo fue puntual, todo el mundo lucía las mejores 
galas... No se vio ni una sola lágrima, y apenas alguna cara larga. ¡Oh, no! 
Todos sabíamos que íbamos a vivir sólo a media milla de distancia, y estábamos 
seguros de vernos todos los días. 

-Mi querida Emma lo sobrelleva todo muy bien -dijo su padre-; pero, señor 
Knightley, la verdad es que ha sentido mucho perder a la pobre señorita Taylor, 
y estoy seguro de que la echará de menos más de lo que se cree. 

Emma volvió la cabeza dividida entre lágrimas y sonrisas. 

-Es imposible que Emma no eche de menos a una compañera así -dijo el 
señor Knightley-. No la apreciaríamos como la apreciamos si supusiéramos una 
cosa semejante. Pero ella sabe lo beneficiosa que es esta boda para la señorita 
Taylor; sabe lo importante que tiene que ser para la señorita Taylor, a su edad, 
verse en una casa propia y tener asegurada una vida desahogada, y por lo tanto 
no puede por menos de sentir tanta alegría como pena. Todos los amigos de la 
señorita Taylor deben alegrarse de que se haya casado tan bien. 

-Y olvida usted -dijo Emma- otro motivo de alegría para mí, y no pequeño: que 
fui yo quien hizo la boda. Yo fui quien hizo la boda, ¿sabe usted”, hace cuatro 
años; y ver que ahora se realiza y que se demuestre que acerté cuando eran 
tantos los que decían que el señor Weston no volvería a casarse, a mí me 
compensa de todo lo demás. 

El señor Knightley inclinó la cabeza ante ella. Su padre se apresuró a replicar: 

-¡Oh, querida! Espero que no vas a hacer más bodas ni más predicciones, 
porque todo lo que tú dices siempre termina ocurriendo. Por favor, no hagas 
ninguna boda más. 

-Papá, te prometo que para mí no voy a hacer ninguna; pero me parece que 
debo hacerlo por los demás. ¡Es la cosa más divertida del mundo! Imagínate, 
¡después de este éxito! Todo el mundo decía que el señor Weston no se volvería 
a casar. ¡Oh, no! El señor Weston, que hacía tanto tiempo que era viudo y que 
parecía encontrarse tan a gusto sin una esposa, siempre tan ocupado con sus 
negocios de la ciudad, o aquí con sus amigos, siempre tan bien recibido en 
todas partes, siempre tan alegre... El señor Weston, que no necesitaba pasar ni 
una sola velada solo si no quería. ¡Oh, no! Seguro que el señor Weston nunca 
más se volvería a casar. Había incluso quien hablaba de una promesa que había 
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hecho a su esposa en el lecho de muerte, y otros decían que el hijo y el tío no le 
dejarían. Sobre este asunto se dijeron las más solemnes tonterías, pero yo no 
creí ninguna. Siempre, desde el día (hace ya unos cuatro años) que la señorita 
Taylor y yo le conocimos en Broadway-Lane, cuando empezaba a lloviznar y se 
precipitó tan galantemente a pedir prestados en la tienda de Farmer Mitchell dos 
paraguas para nosotras, no dejé de pensar en ello. Desde entonces ya planeé la 
boda; y después de ver el éxito que he tenido en este caso, papá querido, no 
vas a suponer que voy a dejar de hacer de casamentera. 

-No entiendo lo que quiere usted decir con eso de «éxito» -dijo el señor 
Knightley-. Éxito supone un esfuerzo. Hubiera usted empleado su tiempo de un 
modo muy adecuado y muy digno si durante estos cuatro últimos años hubiera 
estado haciendo lo posible para que se realizara esta boda. ¡Una ocupación 
admirable para una joven! Pero si es como yo imagino, y sus funciones de 
casamentera, como usted dice, se reducen a planear la boda, diciéndose a sí 
misma un día en que no tiene nada que pensar: «Creo que sería muy 
conveniente para la señorita Taylor que se casara con el señor Weston», 
repitiéndoselo a sí misma de vez en cuando, ¿cómo puede hablar de éxito?, 
¿dónde está el mérito? ¿De qué está usted orgullosa? Tuvo una intuición 
afortunada, eso es todo. 

-¿Y nunca ha conocido usted el placer y el triunfo de una intuición afortunada? 
Le compadezco. Le creía más inteligente. Porque puede estar seguro de una 
cosa: una intuición afortunada nunca es tan sólo cuestión de suerte. Siempre 
hay algo de talento en ello. Y en cuanto a mi modesta palabra de «éxito», que 
usted me reprocha, no veo que esté tan lejos de poder atribuírmela. Usted ha 
planteado dos posibilidades extremas, pero yo creo que puede haber una 
tercera: algo que esté entre no hacer nada y hacerlo todo. Si yo no hubiese 
hecho que el señor Weston nos visitara y no le hubiera atentado en mil 
pequeñas cosas, y no hubiese allanado muchas pequeñas dificultades, a fin de 
cuentas quizá no hubiéramos llegado a este final. Creo que usted conoce 
Hartfield lo suficientemente bien para comprender esto. 

-Un hombre franco y sincero como Weston y una mujer sensata y sin melindres 
como la señorita Taylor, pueden muy bien dejar que sus asuntos se arreglen por 
sí mismos. Mezclándose se exponía usted a hacerse más daño a sí misma que 
bien a ellos. 

-Emma nunca piensa en sí misma si puede hacer algún bien a los demás - 
intervino el señor Woodhouse, que sólo en parte comprendía lo que estaban 
hablando-; pero, por favor, querida, te ruego que no hagas más bodas, son 
disparates que rompen de un modo terrible la unidad de la familia. 

-Sólo una más, papá; sólo para el señor Elton. ¡Pobre señor Elton! Tú aprecias 
al señor Elton, papá... Tengo que buscarle esposa. No hay nadie en Highbury 
que le merezca... y ya lleva aquí todo un año, y ha arreglado su casa de un 
modo tan confortable que sería una lástima que siguiera soltero por más 
tiempo... y hoy me ha parecido que cuando les juntaba las manos ponía cara de 
que le hubiese gustado mucho que alguien hiciera lo mismo con él. Yo aprecio 
mucho al señor Elton, y ése es el único medio que tengo de hacerle un favor. 

-Desde luego, el señor Elton es un joven muy agraciado y un hombre 
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excelente, y yo le tengo en gran aprecio. Pero, querida, si quieres tener una 
deferencia para con él es mejor que le pidas que venga a cenar con nosotros 
cualquier día. Eso será mucho mejor. Y confío que el señor Knightley será tan 
amable como para acompañarnos. 

-Con muchísimo gusto, siempre que usted lo desee -dijo riendo el señor 
Knightley-; y estoy totalmente de acuerdo con usted en que eso será mucho 
mejor. Invítele a cenar, Emma, y muéstrele todo su afecto con el pescado y el 
pollo, pero deje que sea él mismo quien se elija esposa. Créame, un hombre de 
veintiséis o veintisiete años ya sabe cuidar de sí mismo. 


CAPÍTULO Il 


EL señor Weston era natural de Highbury, y había nacido en el seno de una 
familia honorable que en el curso de las dos o tres últimas generaciones había 
ido acrecentando su nobleza y su fortuna. Había recibido una buena educación, 
pero al tener ya desde una edad muy temprana una cierta independencia, se 
encontró incapaz de desempeñar ninguna de las ocupaciones de la casa a las 
que se dedicaban sus hermanos; y su espíritu activo e inquieto y su 
temperamento sociable le había llevado a ingresar en la milicia del condado que 
entonces se formó. 

El capitán Weston era apreciado por todos; y cuando las circunstancias de la 
vida militar le habían hecho conocer a la señorita Churchill, de una gran familia 
del Yorkshire, y la señorita Churchill se enamoró de él, nadie se sorprendió, 
excepto el hermano de ella y su esposa, que nunca le habían visto, que estaban 
llenos de orgullo y de pretensiones, y que se sentían ofendidos por este enlace. 

Sin embargo, la señorita Churchill, como ya era mayor de edad y se hallaba en 
plena posesión de su fortuna -aunque su fortuna no fuese proporcionada a los 
bienes de la familia- no se dejó disuadir y la boda tuvo lugar con infinita 
mortificación por parte del señor y la señora Churchill, quienes se la quitaron de 
encima con el debido decoro. Éste fue un enlace desafortunado y no fue motivo 
de mucha felicidad. La señora Weston hubiera debido ser más dichosa, pues 
tenía un esposo cuyo afecto y dulzura de carácter le hacían considerarse deudor 
suyo en pago de la gran felicidad de estar enamorada de él; pero aunque era 
una mujer de carácter no tenía el mejor. Tenía temple suficiente como para 
hacer su propia voluntad contrariando a su hermano, pero no el suficiente como 
para dejar de hacer reproches excesivos a la cólera también excesiva de su 
hermano, ni para no echar de menos los lujos de su antigua casa. Vivieron por 
encima de sus posibilidades, pero incluso eso no era nada en comparación con 
Enscombe: ella nunca dejó de amar a su esposo pero quiso ser a la vez la 
esposa del capitán Weston y la señora Churchill de Enscombe. 

El capitán Weston, de quien se había considerado, sobre todo por los 
Churchill, que había hecho una boda tan ventajosa, resultó que había llevado 
con mucho la peor parte; pues cuando murió su esposa después de tres años de 
matrimonio, tenía menos dinero que al principio, y debía mantener a un hijo. Sin 
embargo, pronto se le libró de la carga de este hijo. El niño, habiendo además 
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otro argumento de conciliación debido a la enfermedad de su madre, había sido 
el medio de una suerte de reconciliación y el señor y la señora Churchill, que no 
tenían hijos propios, ni ningún otro niño de parientes tan próximos de que 
cuidarse, se ofrecieron a hacerse cargo del pequeño Frank poco después de la 
muerte de su madre. Ya puede suponerse que el viudo sintió ciertos escrúpulos 
y no cedió de muy buena gana; pero como estaba abrumado por otras preocu- 
paciones, el niño fue confiado a los cuidados y a la riqueza de los Churchill, y él 
no tuvo que ocuparse más que de su propio bienestar y de mejorar todo lo que 
pudo su situación. 

Se imponía un cambio completo de vida. Abandonó la milicia y se dedicó al 
comercio, pues tenía hermanos que ya estaban bien establecidos en Londres y 
que le facilitaron los comienzos. Fue un negocio que no le proporcionó más que 
cierto desahogo. Conservaba todavía una casita en Highbury en donde pasaba 
la mayor parte de sus días libres; y entre su provechosa ocupación y los 
placeres de la sociedad, pasaron alegremente dieciocho o veinte años más de 
su vida. Para entonces había ya conseguido una situación más desahogada que 
le permitió comprar una pequeña propiedad próxima a Highbury por la que 
siempre había suspirado, así como casarse con una mujer incluso con tan poca 
dote como la señorita Taylor, y vivir de acuerdo con los impulsos de su 
temperamento cordial y sociable. 

Hacía ya algún tiempo que la señorita Taylor había empezado a influir en sus 
planes, pero como no era la tiránica influencia que la juventud ejerce sobre la 
juventud, no había hecho vacilar su decisión de no asentarse hasta que pudiera 
comprar Randalls, y la venta de Randalls era algo en lo que pensaba hacía ya 
mucho tiempo; pero había seguido el camino que se trazó teniendo a la vista 
estos objetivos hasta que logró sus propósitos. Había reunido una fortuna, 
comprado una casa y conseguido una esposa; y estaba empezando un nuevo 
período de su vida que según todas las probabilidades sería más feliz que 
ningún otro de los que había vivido. Él nunca había sido un hombre desdichado; 
su temperamento le había impedido serlo, incluso en su primer matrimonio; pero 
el segundo debía demostrarle cuán encantadora, juiciosa y realmente afectuosa 
puede llegar a ser una mujer, y darle la más grata de las pruebas de que es 
mucho mejor elegir que ser elegido, despertar gratitud que sentirla. 

Sólo podía felicitarse de su elección; de su fortuna podía disponer libremente; 
pues por lo que se refiere a Frank, había sido manifiestamente educado como el 
heredero de su tío, quien lo había adoptado hasta el punto de que tomó el 
nombre de Churchill al llegar a la mayoría de edad. Por lo tanto era más que 
improbable que algún día necesitase la ayuda de su padre. Éste no tenía ningún 
temor de ello. La tía era una mujer caprichosa y gobernaba por completo a su 
marido; pero el señor Weston no podía llegar a imaginar que ninguno de sus 
caprichos fuese lo suficientemente fuerte como para afectar a alguien tan 
querido, y, según él creía, tan merecidamente querido. Cada año veía a su hijo 
en Londres y estaba orgulloso de él; y sus apasionados comentarios sobre él 
presentándole como un apuesto joven habían hecho que Highbury sintiese por él 
como una especie de orgullo. Se le consideraba perteneciente a aquel lugar 
hasta el punto de hacer que sus méritos y sus posibilidades fuesen algo de 
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interés general. 

El señor Frank Churchill era uno de los orgullos de Highbury y existía una gran 
curiosidad por verle, aunque esta admiración era tan poco correspondida que él 
nunca había estado allí. A menudo se había hablado de hacer una visita a su 
padre, pero esta visita nunca se había efectuado. 

Ahora, al casarse su padre, se habló mucho de que era una excelente ocasión 
para que realizara la visita. Al hablar de este tema no hubo ni una sola voz que 
disintiera, ni cuando la señora Perry fue a tomar el té con la señora y la señorita 
Bates, ni cuando la señorita Bates devolvió la visita. Aquella era la oportunidad 
para que el señor Frank Churchill conociese el lugar; y las esperanzas 
aumentaron cuando se supo que había escrito a su nueva madre sobre la 
cuestión. Durante unos cuantos días en todas las visitas matinales que se 
hacían en Highbury se mencionaba de un modo u otro la hermosa carta que 
había recibido la señora Weston. 

-Supongo que ha oído usted hablar de la preciosa carta que el señor Frank 
Churchill ha escrito a la señora Weston. Me han dicho que es una carta muy 
bonita. Me lo ha dicho el señor Woodhouse. El señor Woodhouse ha visto la 
carta y dice que en toda su vida no ha leído una carta tan hermosa. 

La verdad es que era una carta admirable. Por supuesto, la señora Weston se 
había formado una idea muy favorable del joven; y una deferencia tan agradable 
era una irrefutable prueba de su gran sensatez, y algo que venía a sumarse 
gratamente a todas las felicitaciones que había recibido por su boda. Se sintió 
una mujer muy afortunada; y había vivido lo suficiente para saber lo afortunada 
que podía considerarse, cuando lo único que lamentaba era una separación 
parcial de sus amigos, cuya amistad con ella nunca se había enfriado, y a 
quienes tanto costó separarse de ella. 

Sabía que a veces se la echaría de menos; y no podía pensar sin dolor en que 
Emma perdiese un solo placer o sufriese una sola hora de tedio al faltarle su 
compañía; pero su querida Emma no era una persona débil de carácter; sabía 
estar a la altura de su situación mejor que la mayoría de las muchachas, y tenía 
sensatez y energía y ánimos que era de esperar que le hiciesen sobrellevar fe- 
lizmente sus pequeñas dificultades y contrariedades. Y además era tan 
consolador el que fuese tan corta la distancia entre Randalb y Hartfield, tan fácil 
de recorrer, el camino incluso para una mujer sola y en el caso y en las 
circunstancias de la señora Weston que en la estación que ya se acercaba no 
pondría obstáculos en que pasaran la mitad de las tardes de cada semana 
juntas. 

Su situación era a un tiempo motivo de horas de gratitud para la señora 
Weston y sólo de momentos de pesar; y su satisfacción -más que satisfacción, 
su extraordinaria alegría era tan justa y tan visible que Emma, a pesar de que 
conocía tan bien a su padre, a veces quedaba sorprendida al ver que aún era 
capaz de compadecer a «la pobre señorita Taylor», cuando la dejaron en 
Randalls en medio de las mayores comodidades, o la vieron alejarse al 
atardecer junto a su atento esposo en un coche propio. Pero nunca se iba sin 
que el señor Woodhouse dejara escapar un leve suspiro y dijera: 

-¡Ah, pobre señorita Taylor! ¡Tanto como le gustaría quedarse! 
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No había modo de recobrar a la señorita Taylor... Ni tampoco era probable que 
dejara de compadecerla; pero unas pocas semanas trajeron algún consuelo al 
señor Woodhouse. Las felicitaciones de sus vecinos habian terminado; ya nadie 
volvía a hurgar en su herida felicitándole por un acontecimiento tan penoso; y el 
pastel de boda, que tanta pesadumbre le había causado, ya había sido comido 
por completo. Su estómago no soportaba nada sustancioso y se resistía a creer 
que los demás no fuesen como él. Lo que a él le sentaba mal consideraba que 
debía sentar mal a todo el mundo; y por lo tanto había hecho todo lo posible 
para disuadirles de que hiciesen pastel de boda, y cuando vio que sus esfuerzos 
eran en vano hizo todo lo posible para evitar que los demás comieran de él. Se 
había tomado la molestia de consultar el asunto con el señor Perry, el boticario. 
El señor Perry era un hombre inteligente y de mucho mundo cuyas frecuentes 
visitas eran uno de los consuelos de la vida del señor Woodhouse; y al ser 
consultado no pudo por menos de reconocer (aunque parece ser que más bien a 
pesar suyo) que lo cierto era que el pastel de boda podía perjudicar a muchos, 
quizás a la mayoría, a menos que se comiese con moderación. Con esta opinión 
que confirmaba la suya propia, el señor Woodhouse intentó influir en todos los 
visitantes de los recién casados; pero a pesar de todo, el pastel se terminó; y 
sus benevolentes nervios no tuvieron descanso hasta que no quedó ni una 
migaja. 

Por Highbury corrió un extraño rumor acerca de que los hijos del señor Perry 
habían sido vistos con un pedazo del pastel de boda de la señora Weston en la 
mano; pero el señor Woodhouse nunca lo hubiese creído. 


CAPÍTULO 11! 


A su manera, al señor Woodhouse le gustaba la compañía. Le gustaba 
muchísimo que sus amistades fueran a verle; y se sumaban una serie de 
factores, su larga residencia en Hartfield y su buen carácter, su fortuna, su casa 
y su hija, haciendo que pudiese elegir las visitas de su pequeño círculo, en gran 
parte según sus gustos. Fuera de este círculo tenía poco trato con otras familias; 
su horror a trasnochar y a las cenas muy concurridas impedían que tuviera más 
amistades que las que estaban dispuestas a visitarle según sus conveniencias. 
Afortunadamente para él, Highbury, que incluía a Randalls en su parroquia, y 
Donwell Abbey en la parroquia vecina -donde vivía el señor Knightley- 
comprendía a muchas de tales personas. No pocas veces se dejaba convencer 
por Emma, e invitaba a cenar a algunos de los mejores y más elegidos, pero lo 
que él prefería eran las reuniones de la tarde, y a menos que en alguna ocasión 
se le antojase que alguno de ellos no estaba a la altura de la casa, apenas había 
alguna tarde de la semana en que Emma no pudiese reunir a su alrededor 
personas suficientes para jugar a las cartas. 

Un verdadero aprecio, ya antiguo, dio entrada a su casa a los Weston y al 
señor Knightley; y en cuanto al señor Elton, un joven que vivía solo contra su 
voluntad, tenía el privilegio de poder huir todas las tardes libres de su negra 
soledad, y cambiarla por los refinamientos y la compañía del salón del señor 
Woodhouse y por las sonrisas de su encantadora hija, sin ningún peligro de que 
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se le expulsara de allí. 

Tras éstos venía un segundo grupo; del cual, entre los más asiduos figuraban 
la señora y la señorita Bates, y la señora Goddard, tres damas que estaban casi 
siempre a punto de aceptar una invitación procedente de Hartfield, y a quienes 
se iba a recoger y se devolvía a su casa tan a menudo, que el señor Woodhouse 
no consideraba que ello fuese pesado ni para James ni para los caballos. Si sólo 
hubiera sido una vez al año, lo hubiera considerado como una gran molestia. 

La señora Bates, viuda de un antiguo vicario de Highbury, era una señora muy 
anciana, incapaz ya de casi toda actividad, exceptuando el té y el cuatrillo.* Vivía 
muy modestamente con su única hija, y se le tenían todas las consideraciones y 
todo el respeto que una anciana inofensiva en tan incómodas circunstancias 
puede suscitar. Su hija gozaba de una popularidad muy poco común en una 
mujer que no era ni joven, ni hermosa, ni rica, ni casada. La posición social de la 
señorita Bates era de las peores para que gozara de tantas simpatías; no tenía 
ninguna superioridad intelectual para compensar lo demás o para intimidar a los 
que hubieran podido detestarla y hacer que le demostraran un aparente respeto. 
Nunca había presumido ni de belleza ni de inteligencia. Su juventud había 
pasado sin llamar la atención, y ya de edad madura se había dedicado a cuidar 
a su decrépita madre, y a la empresa de hacer con sus exiguos ingresos el 
mayor número posible de cosas. Sin embargo era una mujer feliz, y una mujer a 
quien nadie nombraba sin benevolencia. Era su gran buena voluntad y lo 
contentadizo de su carácter lo que obraba estas maravillas. Quería a todo el 
mundo, procuraba la felicidad de todo el mundo, ponderaba en seguida los 
méritos de todo el mundo; se consideraba a sí misma un ser muy afortunado, a 
quien se había dotado de algo tan valioso como una madre excelente, buenos 
vecinos y amigos, y un hogar en el que nada faltaba. La sencillez y la alegría de 
su carácter, su temperamento contentadizo y agradecido, complacían a todos y 
eran una fuente de felicidad para ella ' misma. Le gustaba mucho charlar de 
asuntos triviales, lo cual encajaba perfectamente con los gustos del señor 
Woodhouse, siempre atento a las pequeñas noticias y a los chismes inofensivos. 

La señora Goddard era maestra de escuela, no de un colegio ni de un 
pensionado, ni de cualquier otra cosa por el estilo en donde se pretende con 
largas frases de refinada tontería combinar la libertad de la ciencia con una 
elegante moral acerca de nuevos principios y nuevos sistemas, y en donde las 
jóvenes a cambio de pagar enormes sumas pierden salud y adquieren vanidad, 
sino una verdadera, honrada escuela de internas a la antigua, en donde se 
vendía a un precio razonable una razonable cantidad de conocimientos, y a 
donde podía mandarse a las muchachas para que no estorbaran en casa, y 
podían hacerse un pequeña educación sin ningún peligro de que salieran de allí 
convertidas en prodigios. La escuela de la señora Goddard tenía muy buena 
reputación, y bien merecida, pues Highbury estaba considerado como un lugar 
particularmente saludable: tenía una casa espaciosa, un jardín, daba a las niñas 
comida sana y abundante, en verano dejaba que corretearan a su gusto, y en 
invierno ella misma les curaba los sabañones. No era, pues, de extrañar que una 
hilera de a dos de unas cuarenta jóvenes la siguieran cuando iba a la iglesia. Era 


* Cuatrillo: juego de naipes de cuatro personas, semejante al tresillo. 
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una mujer sencilla y maternal, que había trabajado mucho en su juventud, y que 
ahora se consideraba con derecho a permitirse el ocasional esparcimiento de 
una visita para tomar el té; y como tiempo atrás debía mucho a la amabilidad del 
señor Woodhouse, se sentía particularmente obligada a no desatender sus invi- 
taciones y a abandonar su pulcra salita, y pasar siempre que podía unas horas 
de ocio perdiendo o ganando unas cuantas monedas de seis peniques junto a la 
chimenea de su anfitrión. 

Éstas eran las señoras que Emma podía reunir con mucha frecuencia; y 
estaba no poco contenta de conseguirlo, por su padre; aunque, por lo que a ella 
se refería, no había remedio para la ausencia de la señora Weston. Estaba 
encantada de ver que su padre parecía sentirse a gusto y muy contento con ella 
por saber arreglar las cosas tan bien; pero la apacible y monótona charla de 
aquellas tres mujeres le hacía darse cuenta que cada velada que pasaba de 
este modo era una de las largas veladas que con tanto temor había previsto. 

Una mañana, cuando creía poder asegurar que el día iba a terminar de este 
modo, trajeron un billete de parte de la señora Goddard que solicitaba en los 
términos más respetuosos que se le permitiera venir acompañada de la señorita 
Smith; una petición que fue muy bien acogida; porque la señorita Smith era una 
muchacha de diecisiete años a quien Emma conocía muy bien de vista y por - 
quien hacía tiempo que sentía interés debido a su belleza. Contestó con una 
amable invitación, y la gentil dueña de la casa ya no temió la llegada de la tarde. 

Harriet Smith era hija natural de alguien. Hacía ya varios años alguien la había 
hecho ingresar en la escuela de la señora Goddard, y recientemente alguien la 
había elevado desde su situación de colegiala a la de huésped. En general, esto 
era todo lo que se sabía de su historia. En apariencia no tenía más amigos que 
los que se había hecho en Highbury, y ahora acababa de volver de una larga 
visita que había hecho a unas jóvenes que vivían en el campo y que habían sido 
sus compañeras de escuela. 

Era una muchacha muy linda, y su belleza resultó ser de una clase que Emma 
admiraba particularmente. Era bajita, regordeta y rubia, llena de lozanía, de ojos 
azules, cabello reluciente, rasgos regulares y un aire de gran dulzura; y antes del 
fin de la velada Emma estaba tan complacida con sus modales como con su 
persona, y completamente decidida a seguir tratándola. 

No le llamó la atención nada particularmente inteligente en el trato de la 
señorita Smith, pero en conjunto la encontró muy simpática -sin ninguna timidez 
fuera de lugar y sin reparos para hablar- y con todo sin ser por ello en absoluto 
inoportuna, sabiendo estar tan bien en su lugar y mostrándose tan deferente, 
dando muestras de estar tan agradablemente agradecida por haber sido admiti- 
da en Hartfield, y tan sinceramente impresionada por el aspecto de todas las 
cosas, tan superior en calidad a lo que ella estaba acostumbrada, que debía de 
tener muy buen juicio y merecía aliento. Y se le daría aliento. Aquellos ojos 
azules y mansos y todos aquellos dones naturales no iban a desperdiciarse en la 
sociedad inferior de Highbury y sus relaciones. Las amistades que ya se había 
hecho eran indignas de ella. Las amigas de quien acababa de separarse, 
aunque fueran muy buena gente, debían estar perjudicándola. Eran una familia 
cuyo apellido era Martin, y a la que Emma conocía mucho de oídas, ya que 
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tenían arrendada una gran granja del señor Knightley, y vivían en la parroquia de 
Donwell, tenían muy buena reputación según creía -sabía que el señor Knightley 
les estimaba mucho- pero debían de ser gente vulgar y poco educada, en modo 
alguno propia de tener intimidad con una muchacha que sólo necesitaba un 
poco más de conocimientos y de elegancia para ser completamente perfecta. 
Ella la aconsejaría; la haría mejorar; haría que abandonase sus malas amistades 
y la introduciría en la buena sociedad; formaría sus opiniones y sus modales. 
Sería una empresa interesante y sin duda también una buena obra; algo muy 
adecuado a su situación en la vida; a su tiempo libre y a sus posibilidades. 

Estaba tan absorta admirando aquellos ojos azules y mansos, hablando y 
escuchando, y trazando todos estos planes en las pausas de la conversación, 
que la tarde pasó muchísimo más aprisa que de costumbre; y la cena con la que 
siempre terminaban esas reuniones, y para la que Emma solía preparar la mesa 
con calma, esperando a que llegara el momento oportuno, aquella vez se 
dispuso en un abrir y cerrar de ojos, y se acercó al fuego, casi sin que ella 
misma se diera cuenta. Con una presteza que no era habitual en un carácter 
como el suyo que, con todo, nunca había sido indiferente al prestigio de hacerlo 
todo muy bien y poniendo en ello los cinco sentidos, con el auténtico entusiasmo 
de un espíritu que se complacía en sus propias ideas, aquella vez hizo los 
honores de la mesa, y sirvió y recomendó el picadillo de pollo y las ostras asa- 
das con una insistencia que sabía necesaria en aquella hora algo temprana y 
adecuada a los corteses cumplidos de sus invitados. 

En ocasiones como ésta, en el ánimo del bueno del señor Woodhouse se 
libraba un penoso combate. Le gustaba ver servida la mesa, pues tales 
invitaciones habían sido la moda elegante de su juventud; pero como estaba 
convencido de que las cenas eran perjudiciales para la salud, más bien le 
entristecía ver servir los platos; y mientras que su sentido de la hospitalidad le 
llevaba a alentar a sus invitados a que comieran de todo, los cuidados que le 
inspiraba su salud hacía que se apenase de ver que comían. 

Lo único que en conciencia podía recomendar era un pequeño tazón de 
avenate claro “como el que él tomaba, pero, mientras las señoras no tenían 
ningún reparo en atacar bocados más sabrosos, debía contentarse con decir: 

-Señora Bates, permítame aconsejarle que pruebe uno de estos huevos. Un 
huevo duro poco cocido no puede perjudicar. Serle sabe hacer huevos duros 
mejor que nadie. Yo no recomendaría un huevo duro a nadie más, pero no tema 
usted, ya ve que son muy pequeños, uno de esos huevos tan pequeños no 
pueden hacerle daño. Señorita Bates, que Emma le sirva un pedacito de tarta, 
un pedacito chiquitín. Nuestras tartas son sólo de manzana. En esta casa no le 
daremos ningún dulce que pueda perjudicarle. Lo que no le aconsejo son las 
natillas. Señora Goddard, ¿qué le parecería medio vasito de vino? ¿Medio vasito 
pequeño, mezclado con agua? No creo que eso pueda sentarle mal. 

Emma dejaba hablar a su padre, pero servía a sus invitados manjares más 
consistentes; y aquella noche tenía un interés especial en que quedaran 
contentos. Se había propuesto atraerse a la señorita Smith y lo había 
conseguido. La señorita Wodhouse era un personaje tan importante en Highbury 


? Avenate: bebida hecha de avena mondada y cocida en agua. 
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que la noticia de que iban a ser presentadas le había producido tanto miedo 
como alegría... Pero la modesta y agradecida joven salió de la casa llena de 
gratitud, muy contenta de la afabilidad con la que la señorita Woodhouse la 
había tratado durante toda la velada; ¡incluso le había estrechado la mano al 
despedirse! 


CAPÍTULO IV 


LA intimidad de Harriet Smith en Hartfield pronto fue un hecho. Rápida y 
decidida en sus medios, Emma no perdió el tiempo y la invitó repetidamente, 
diciéndole que fuese a su casa muy a menudo; y a medida que su amistad 
aumentaba, aumentaba también el placer que ambas sentían de estar juntas. 
Desde los primeros momentos Emma ya había pensado en lo útil que podía 
serle como compañera de sus paseos. En este aspecto, la pérdida de la señora 
Weston había sido importante. Su padre nunca iba más allá del plantío, en 
donde dos divisiones de los terrenos señalaban el final de su paseo, largo o 
corto, según la época del año; y desde la boda de la señora Weston los paseos 
de Emma se habían reducido mucho. Una sola vez se había atrevido a ir sola 
hasta Randalls, pero no fue una experiencia agradable; y por lo tanto una Harriet 
Smíth, alguien a quien podía llamar en cualquier momento para que le 
acompañara a dar un paseo, sería una valiosa adquisición que ampliaría sus 
posibilidades. Y en todos los aspectos, cuanto más la trataba, más la satisfacía, 
y se reafirmó en todos sus afectuosos propósitos. 

Evidentemente, Harriet no era inteligente, pero tenía un carácter dulce y era 
dócil y agradecida; carecía de todo engreimiento, y sólo deseaba ser guiada — 
por alguien a quien pudiese considerar como superior. Lo espontáneo de su 
inclinación por Emma mostraba un temperamento muy afectuoso; y su afición al 
trato de personas selectas, y su capacidad de apreciar lo que era elegante e 
inteligente, demostraba que no estaba exenta de buen gusto, aunque no podía 
pedírsele un gran talento. En resumen, estaba completamente convencida de 
que Harriet Smith era exactamente la amiga que necesitaba, exactamente lo que 
se necesitaba en su casa. 

En una amiga como la señora Weston no había ni que pensar. Nunca hubiera 
encontrado otra igual, y tampoco la necesitaba. Era algo completamente distinto, 
un sentimiento diferente y que no tenía nada que ver con el otro. Por la señora 
Weston sentía un afecto basado en la gratitud y en la estimación. A Harriet la 
apreciaba como a alguien a quien podía ser útil. Porque por la señora Weston no 
podía hacer nada; por Harriet podía hacerlo todo. 

Su primer intento para serle útil consistió en intentar saber quiénes eran sus 
padres; pero Harriet no se lo dijo. Estaba dispuesta a decirle todo lo que supiera, 
pero las preguntas acerca de esta cuestión fueron en vano. Emma se vio 
obligada a imaginar lo que quiso, pero nunca pudo convencerse de que, de 
encontrarse en la misma situación, ella no hubiese revelado la verdad. Harriet 
carecía de curiosidad. Se había contentado con oír y creer lo que la señora 
Goddard había querido contarle, y no se preocupó por averiguar nada más. 
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La señora Goddard, los profesores, las alumnas, y en general todos los 
asuntos de la escuela formaban como era lógico una gran parte de la 
conversación, y a no ser por su amistad con los Martin de Abbey-Mill-Farm, no 
hubiera hablado de otra cosa. Pero los Martin ocupaban gran parte de sus 
pensamientos; había pasado con ellos dos meses muy felices, y ahora le 
gustaba hablar de los placeres de su visita, y describir los numerosos encantos y 
delicias del lugar. Emma le incitaba a charlar, divertida por esta descripción de 
un género de vida distinto al suyo, y gozando de la ingenuidad juvenil con la que 
hablaba con tanto entusiasmo de que la señora 

Martin tenía «dos salones, nada menos que dos magníficos salones»; uno de 
ellos tan grande como la sala de estar de la señora Goddard; y de que tenía una 
sirvienta que ya llevaba con ella veinticinco años; y de que tenía ocho vacas, dos 
de ellas Alderneys, y otra de raza galesa, la verdad es que una linda vaquita 
galesa; y de que la señora Martin decía, ya que la tenía mucho cariño, que 
tendría que llamársele su vaca; y de que tenían un precioso pabellón de verano 
en su jardín, en donde el año pasado algún día tomaban todos el té: realmente 
un precioso pabellón de verano lo suficientemente grande para que cupieran una 
docena de personas. 

Durante algún tiempo esto divirtió a Emma sin que se preocupase de pensar 
en nada más; pero a medida que fue conociendo mejor a la familia surgieron 
otros sentimientos. Se había hecho una idea equivocada al imaginarse que se 
trataba de una madre, una hija y un hijo y su esposa que vivían todos juntos; 
pero cuando comprendió que el señor Martin que tanta importancia tenía en el 
relato y que siempre se mencionaba con elogios por su gran bondad en hacer tal 
o cuál cosa, era soltero; que no había ninguna señora Martin, joven, ninguna 
nuera en la casa; sospechó que podía haber algún peligro para su pobre 
amiguita tras toda aquella hospitalidad y amabilidad; y pensó que sí alguien no 
velaba por ella corría el riesgo de ir a menos para siempre. 

Esta sospecha fue la que hizo que sus preguntas aumentaran en número y 
fuesen cada vez más agudas; y sobre todo hizo que Harriet hablara más del 
señor Martin... y evidentemente ello no desagradaba a la joven. Harriet siempre 
estaba a punto de hablar de la parte que él había tomado en sus paseos a la luz 
de la luna y de las alegres veladas que habían pasado juntos jugando; y se 
complacía no poco en referir que era hombre de tan buen carácter y tan amable. 
Un día había dado un rodeo de tres millas para llevarle unas nueces porque ella 
había dicho que le gustaban mucho... y en todas las cosas ¡era siempre tan 
atento! Una noche había traído al salón al hijo de su pastor para que cantara 
para ella. A Harriet le gustaban mucho las canciones. El señor Martin también 
sabía cantar un poco. Ella le consideraba muy inteligente y creía que entendía 
de todo. Poseía un magnífico rebaño; y mientras la joven permaneció en su casa 
había visto que venían a pedirle más lana que a cualquier otro de la comarca. 
Ella creía que todo el mundo hablaba bien de él. Su madre y sus hermanas le 
querían mucho. Un día la señora Martin le había dicho a Harriet (y ahora al 
repetirlo se ruborizaba) que era imposible que hubiese un hijo mejor que el suyo, 
y que por lo tanto estaba segura de que cuando se casara sería un buen 
esposo. No es que ella quisiera casarle. No tenía la menor prisa. 
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-¡Vaya, señora Martin! -pensó Emma-. Usted sabe lo que se hace. 

-Y cuando yo ya me hube ido, la señora Martin fue tan amable que envió a la 
señora Goddard un magnífico ganso; el ganso más hermoso que la señora 
Goddard había visto en toda su vida. La señora Goddard lo guisó un domingo e 
invitó a sus tres profesoras, la señorita Nash, la señorita Prince y la señorita 
Richardson a cenar con ella. 

-Supongo que el señor Martin no será un hombre que tenga una cultura muy 
superior a la que es normal entre los de su clase. ¿Le gusta leer? 

-¡Oh, sí! Es decir, no; bueno no lo sé... pero creo que ha leído mucho... aunque 
seguramente son cosas que nosotros no leemos. Lee las Noticias agrícolas y 
algún libro que tiene en una estantería junto a la ventana; pero de todo eso no 
habla nunca. Aunque a veces, por la tarde, antes de jugar a cartas, lee en voz 
alta algo de El compendio de la elegancia, un libro muy divertido. Y sé que ha 
leído El Vicario de Wakefield. Nunca ha leído La novela del bosque ni Los hijos 
de la abadía. Nunca había oído hablar de estos libros antes de que yo se los 
mencionase, pero ahora está decidido a conseguirlos lo antes posible. 

La siguiente pregunta fue: 

-¿Qué aspecto tiene el señor Martin? 

-¡Oh! No es un hombre guapo, no, ni muchísimo menos. Al principio me 
pareció muy corriente, pero ahora ya no me parece tan corriente. Al cabo de un 
tiempo de conocerle ya no lo parece, ¿sabes? Pero ¿no le has visto nunca? 
Viene a Highbury bastante a menudo, y por lo menos una vez por semana es 
seguro que pasa por aquí a caballo camino de Kingston. Has tenido que cruzarte 
con él muchas veces. 

-Es posible, y quizá le haya visto cincuenta veces, pero sin tener la menor idea 
de quién era. Un joven granjero, tanto si va a caballo como a pie es la última 
persona que despertaría mi curiosidad. Esos hacendados son precisamente una 
dase de gente con la que siento que no tengo nada que ver. Personas que estén 
por debajo de su clase social, con tal de que su aspecto inspire confianza, 
pueden interesarme; puedo esperar ser útil a sus familias de un modo u otro. 
Pero un granjero no necesita nada de mí, por lo tanto en cierto sentido está tan 
por encima de mi atención como en todos los demás está por debajo. 

-Sin duda alguna. ¡Oh! Sí, no es probable que te hayas fijado en él... pero él sí 
que te conoce muy bien... quiero decir de vista. 

-No dudo de que sea un joven muy digno. La verdad es que sé que lo es, y 
como a tal le deseo mucha suerte. ¿Qué edad crees que puede tener? 

-El día ocho del pasado junio cumplió veinticuatro años, y mi cumpleaños es el 
día veintitrés... ¡exactamente dos semanas y un día de diferencia! Qué casual, 
¿verdad? 

-Sólo veinticuatro años. Es demasiado joven para casarse. Su madre tiene 
toda la razón al no tener prisa. Ahora parece ser que viven muy bien, y si ella se 
preocupara por casarle probablemente se arrepentiría. Dentro de seis años si 
conoce a una buena muchacha de su misma clase con un poco de dinero, la 
cosa podría ser muy conveniente. 

-¡Dentro de seis años! Pero, querida Emma, ¡él entonces ya tendrá treinta 
años! 
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-Bueno, ésa es la edad a la que la mayoría de los hombres que no han nacido 
ricos tienen que esperar para casarse. Supongo que el señor Martin aún tiene 
que labrarse un porvenir; y antes de eso no puede hacerse nada. Por mucho 
dinero que heredase al morir su padre, por importante que sea su parte en la 
propiedad de la familia me atrevería a decir que todo no está disponible, que 
está empleado en el rebaño; y aunque con laboriosidad y buena suerte dentro 
de un tiempo puede hacerse rico, es casi imposible que ahora lo sea. 

-Desde luego tienes razón. Pero viven muy bien. No tienen ningún criado en la 
casa, pero no les falta nada, y la señora Martin habla de contratar a un mozo 
para el año próximo. 

-Harriet, no quisiera que te encontraras con dificultades cuando él se case; me 
refiero a tus relaciones con su esposa, pues aunque sus hermanas hayan 
recibido una educación superior y no pueda objetárseles nada, eso no quiere 
decir que él no pueda casarse con alguien que no sea digno de alternar contigo. 
La desgracia de tu nacimiento debería hacerte aún más cuidadosa con la gente 
que tratas. No cabe ninguna duda de que eres la hija de un caballero y debes 
mantenerte en esta categoría por todos los medios a tu alcance, o de lo contrario 
serán muchos los que se complacerán en rebajarte. 

-Sí, sí, tienes razón, supongo que hay gente así. Pero mientras YO frecuente 
Hartfield y tú seas tan amable conmigo no tengo miedo de lo que otros puedan 
hacer. 

-Harriet, comprendes muy bien lo que influyen las amistades; Pero yo quisiera 
verte tan sólidamente establecida en la sociedad que fueras independiente in 
luso de Hartfield y de la señorita Woodhouse. Quiero verte bien relacionada y 
ello de un modo permanente... y para eso sería aconsejable que tuvieses tan 
pocas amistades inferiores como fuera posible; y por lo tanto lo que te digo es 
que si aún sigues en la comarca cuando el señor Martin se case, sería preferible 
que tu intimidad con sus hermanas no te obligara a relacionarte con su esposa, 
que probablemente será la hija de un simple granjero, sin ninguna educación. 

-Desde luego. Sí. Pero no creo que el señor Martin se case con alguien que no 
tenga un poco de educación y que no sea de buena familia. Sin embargo, no 
quiero decir con eso que te contradiga, yo estoy segura de que no sentiré ningún 
deseo de conocer a su esposa. Siempre tendré mucho afecto a sus hermanas, 
sobre todo a Elizabeth, y sentiría mucho dejar de tratarlas, porque han recibido 
tan buena educación como yo. Pero si él se casa con una mujer vulgar y muy 
ignorante claro está que haría mejor en no visitarla, si puedo evitarlo. 

Emma estuvo analizándola a través de las fluctuaciones de este razonamiento 
y no vio en ella síntomas alarmantes de amor. El joven había sido su primer 
admirador, pero ella confiaba que las cosas no habían pasado de ahí, y que no 
habrían dificultades muy grandes por parte de Harriet como para oponerse al 
partido que ella pensaba proponerle. 

Al día siguiente se encontraron con el señor Martin mientras paseaban por 
Donwell Road. Él iba a pie, y tras mirar respetuosamente a Emma, miró a su 
compañera con una satisfacción no disimulada. Emma no lamentó disponer de 
esta oportunidad para estudiar sus reacciones; y se adelantó unas cuantas 
yardas, mientras ellos hablaban y su aguda mirada no tardó en formarse una 
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idea suficiente acerca del señor Robert Martin. Su aspecto era muy pulcro y pa- 
recía un joven juicioso, pero su persona carecía de otros encantos; y cuando lo 
comparó mentalmente con otros caballeros, pensó que era forzoso que perdiese 
todo el terreno que había ganado en el corazón de Harriet. Harriet no era 
insensible a las maneras distinguidas, y le había llamado la atención la cortesía 
del padre de Emma, de la que hablaba con admiración, maravillada. Y parecía 
que el señor Martin no supiera ni lo que eran las buenas maneras. 

Sólo estuvieron juntos unos pocos minutos, ya que no podían hacer esperar a 
la señorita Woodhouse; y entonces Harriet alcanzó corriendo a su amiga, tan 
confusa y con una sonrisa en el rostro, que la señorita Woodhouse no tardó en 
interpretar debidamente. 

-¡Piensa lo casual que ha sido el encontrarle! ¡Qué coincidencia! Me ha dicho 
que ha sido mucha casualidad que no haya ido a dar la vuelta por Randalls. Él 
no sabía que paseáramos por aquí. Creía que la mayoría de los días 
paseábamos en dirección a Randalls. Aún no ha podido conseguir un ejemplar 
de La novela del bosque. La última vez que estuvo en Kingston estaba tan ocu- 
pado que se olvidó por completo, pero mañana volverá allí. ¡Qué casualidad que 
le hayamos encontrado! Bueno, dime, ¿es como tú creías? ¿Qué te ha 
parecido? ¿Te parece muy vulgar”? 

-Desde luego lo es, y bastante; pero eso no es nada comparado con su 
absoluta falta de «dase»; no tenía por qué esperar mucho de él, y la verdad es 
que no me hacía muchas ilusiones; pero no suponía que fuese tan basto, de tan 
poca categoría. Confieso que le imaginaba un poco más refinado. 

-Desde luego -dijo Harriet, en un tono de contrariedad-, no tiene los modales 
de un verdadero caballero. 

-Me parece, Harriet, que desde que tratas con nosotros has tenido muchas 
ocasiones de estar en compañía de verdaderos caballeros, y que debe llamarte 
la atención la diferencia entre éstos y el señor Martin. En Hartfield has conocido 
a modelos de hombres bien educados y distinguidos. Me sorprendería si ahora 
que los conoces pudieras tratar al señor Martin sin darte cuenta de que es muy 
inferior, y más bien asombrándote de que antes hubieras podido considerarlo 
como una persona agradable. ¿No empiezas a sentir algo así? ¿No te ha 
llamado la atención esto? Estoy segura de que has tenido que reparar en su 
aspecto desmañado, en sus modales bruscos y en la rudeza de su voz, que 
incluso desde aquí se advertía que no tenía la menor modulación. 

-Desde luego no es como el señor Kníghtley. No tiene un aire tan distinguido 
como él, ni sabe andar como el señor Knightley. Veo muy bien la diferencia. 
Pero el señor Knightley ¡es un hombre tan elegante! 

-El señor Knightley es tan distinguido que no me parece bien compararle con el 
señor Martin. Entre den caballeros no encontrarías uno que mereciera tan bien 
este nombre como el señor Knightley. Pero no es el único caballero a quien has 
tratado en estos últimos tiempos. ¿Qué me dices del señor Weston y del señor 
Elton? Compara al señor Martin con cualquiera de los dos. Compara sus 
maneras; su modo de andar, de hablar, de guardar silencio. Tienes que ver la 
diferencia. 

-¡Oh, sí! Hay una gran diferencia. Pero el señor Weston es casi un viejo. El 
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señor Weston debe de tener entre cuarenta y cincuenta años. 

-Lo cual aún da más mérito a sus buenas maneras. Harriet, cuanta más edad 
tiene una persona más importante es que tenga buenas maneras... y es más 
notoria y desagradable cualquier falta de tono, grosería o torpeza. Lo que es 
tolerable en la juventud, es imperdonable en la edad madura. Ahora el señor 
Martin es rudo y desmañado; ¿cómo será cuando tenga la edad del señor 
Weston? 

-Eso nunca puede decirse -replicó Harriet con cierto énfasis. 

-Pero es bastante fácil de adivinar. Será un granjero tosco y completamente 
vulgar, que no se preocupará lo más mínimo por las apariencias y que sólo 
pensará en lo que gana o deja de ganar. 

-Si es así, la verdad es que no será muy atractivo. 

-Hasta qué punto, incluso ahora, le absorben sus ocupaciones, se advierte por 
el hecho de que haya olvidado buscar el libro que le recomendaste. Estaba tan 
preocupado por sus negocios en el mercado que no ha pensado en nada más... 
que es precisamente lo que debe hacer un hombre que quiera prosperar. ¿Qué 
tiene él que ver con los libros? Y yo no dudo de que prosperará y de que con el 
tiempo llegará a ser muy rico... y el que sea un hombre poco refinado y de pocas 
letras no tiene por qué preocuparnos. 

-Me extraña que se olvidara del libro -fue todo lo que respondió Harriet, y en su 
voz había un matiz de profunda contrariedad en la que Emma no quiso 
intervenir. Por lo tanto, dejó pasar unos minutos en silencio, y luego recomenzó: 

-En cierto aspecto quizá las maneras del señor Elton son superiores a las del 
señor Knightley o el señor Weston; son más delicadas. Podrían considerarse 
como más modélicas que las de los otros. En el señor Weston hay una 
franqueza, una vivacidad, casi una brusquedad, que en él todo el mundo 
encuentra bien porque responden a lo expansivo de su carácter... pero que no 
deberían ser imitadas. Y lo mismo ocurre con la llaneza, ese aire resuelto e 
imperioso del señor Knightley, aunque a él le siente muy bien; su rostro y su 
aspecto físico, e incluso su situación en la vida, parecen permitírselo; pero si 
cualquier joven se pusiera a imitarle resultaría insufrible. Por el contrario, a mi 
entender, a un joven podría recomendársele muy bien que tomase por modelo al 
señor Elton. Tiene buen carácter, es alegre, amable y cortés. Y me parece que 
en estos últimos tiempos se muestra especialmente amable. No sé si tiene el 
propósito de llamar la atención de alguna de las dos, Harriet, redoblando sus 
amabilidades, pero me sorprende que sus maneras sean aún más delicadas de 
lo que eran antes. Si algo se propone tiene que ser agradarte. ¿No te dije lo que 
había dicho de ti el otro día? 

Y entonces repitió una serie de calurosos elogios que el señor Elton había 
hecho de su amiga, sin omitir ni inventar nada; y Harriet se ruborizó y sonrió, y 
dijo que siempre había creído que el señor Elton era muy agradable. 

El señor Elton era precisamente la persona elegida por Emma para conseguir 
que Harriet no pensara más en el joven granjero. Le parecía que ¡iba a formar 
una magnífica pareja; sólo que una pareja demasiado evidente, natural y 
probable para que, para ella, tuviese demasiado mérito el planear su boda. 
Temía que no fuese algo que todos los demás debían pensar y predecir. Sin 
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embargo, lo que no era probable era que a nadie más se le hubiese ocurrido 
antes que a ella, ya que la idea la había tenido la primera vez que Harriet fue a 
Hartfield. Cuanto más lo pensaba, más oportuna le parecía aquella reunión. La 
situación del señor Elton era la más favorable, ya que era un perfecto caballero y 
no tenía relación con gente inferior, y al propio tiempo no tenía familia que 
pudiese poner objeciones al dudoso nacimiento de Harriet. Podía ofrecer a su 
esposa un hogar confortable, y Emma suponía que también una posición 
económica decorosa; pues aunque la vicaría de Highbury no era muy grande, se 
sabía que poseía algunos bienes personales; y tenía muy buen concepto de él, 
considerándolo como un joven de buen_, carácter, juicio claro y respetabilidad, 
sin nada que enturbiase su comprensión o conocimiento de las cosas del 
mundo. 

Emma estaba satisfecha de que él considerase atractiva a Harriet, y confiaba 
que contando con que se encontraran frecuentemente en Hartfield, en principio 
aquello bastaba para interesar al señor Elton; y en cuanto a Harriet, no cabía 
apenas duda de que la idea de ser admirada por él tendría la influencia y la 
eficacia que tales circunstancias suelen tener. Y es que él era realmente un 
joven muy agradable, un joven que debía gustar a cualquier mujer que no fuera 
melindrosa. Se le consideraba como muy atractivo; su persona en general era 
muy admirada, aunque no por ella, ya que echaba de menos una distinción en 
sus facciones que le era imperdonable; pero la muchacha que sentía tanto 
agradecimiento porque un Robert Martin recorriese unas millas a caballo para 
llevarle unas nueces, bien podía ser conquistada por la admiración del señor 
Elton. 


CAPÍTULO V 


-No sé qué opinión tendrá usted, señora Weston -dijo el señor Knightley- 
acerca de la gran intimidad que hay entre Emma y Harriet Smith, pero a mi 
entender no es nada bueno. 

-¿Nada bueno? ¿Cree usted realmente que es algo malo? ¿Y por qué? 

-No creo que sea beneficioso para ninguna de las dos. 

-¡Me sorprende usted! Emma puede hacer mucho bien a Harriet; y al 
proporcionarle un nuevo motivo de interés puede decirse que Harriet le hace un 
bien a Emma. Yo veo su amistad con una gran satisfacción. ¡En eso sí que 
opinamos de un modo distinto! ¿Y dice usted que ninguna de las dos va a salir 
beneficiada? Señor Knightley, sin duda éste será el comienzo de una de 
nuestras discusiones acerca de Emma... 

-Tal vez piense que he venido con el propósito de discutir con usted sabiendo 
que Weston estaba ausente, y que usted debería defenderse sola. 

-Sin duda alguna el señor Weston me apoyaría si estuviera aquí, porque sobre 
este asunto piensa exactamente lo mismo que yo. Ayer mismo hablamos de ello, 
y estuvimos de acuerdo en que Emma había tenido mucha suerte de que 
hubiera en Highbury una muchacha así que pudiera frecuentar. Señor Knightley, 
lo que es yo, no le admito que sea usted buen juez en este caso. Está usted tan 
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acostumbrado a vivir solo que no sabe apreciar lo que vale la compañía; y quizá 
ningún hombre sería buen juez cuando se trata de valorar la satisfacción que 
proporciona a una mujer la compañía de alguien de su mismo sexo, después de 
estar acostumbrada a ello durante toda su vida. Ya me imagino la objeción que 
va a poner a Harriet Smith: no es una joven de tanta categoría como debería 
serlo una amiga de Emma. Pero por otra parte, como Emma quiere ¡lustrarla, 
para ella misma será un incentivo para leer más. Leerán juntas; sé que eso es lo 
que se propone. 

-Emma siempre se ha propuesto leer cada vez más, desde que tenía doce 
años. Yo he visto muchas listas suyas de futuras lecturas, de épocas diversas, 
con todos los libros que se proponía ir leyendo... Y eran unas listas excelentes, 
con libros muy bien elegidos y clasificados con mucho orden, a veces 
alfabéticamente, otras según algún otro sistema. Recuerdo la lista que 
confeccionó cuando sólo tenía catorce años, que me hizo formar una idea tan 
favorable de su buen criterio que la conservé durante algún tiempo; y me 
atrevería a asegurar que ahora debe de tener alguna lista también excelente. 
Pero ya he perdido toda esperanza de que Emma se atenga a un plan fijo de 
lecturas. Nunca se someterá a nada que requiera esfuerzo y paciencia, una 
sujeción del capricho a la razón. Donde nada pudieron los estímulos de la 
señorita Taylor, puedo afirmar sin temor a equivocarme que nada podrá Harriet 
Smith. Usted nunca logró convencerla para que leyera ni siquiera la mitad de lo 
que usted quería; ya sabe usted que no lo consiguió. 

-Yo diría -replicó la señora Weston sonriendo- que entonces opinaba así; pero 
desde que me casé no me es posible recordar ni un solo deseo mío que Emma 
haya dejado de satisfacer. 

-Comprendo que no sienta usted un gran deseo de evocar recuerdos como 
éstos -dijo el señor Knightley vivamente. 

Permaneció en silencio durante unos momentos, y en seguida añadió: 

-Pero yo, que no he sufrido el efecto de sus encantos tan directamente, aún 
debo ver, oír y recordar. A Emma la ha perjudicado el ser la más inteligente de 
su familia. A los diez años tenía la desgracia de saber contestar a preguntas que 
dejaban desconcertada a su hermana a los diecisiete. Siempre ha sido rápida y 
ha estado segura de sí misma; Isabella siempre ha sido lenta e indecisa. Y siem- 
pre, desde los doce años, Emma ha sido la dueña de la casa y de todos 
ustedes. Con su madre perdió a la única persona capaz de hacerle frente. He 
heredado el talento de su madre y hubiera debido educarse bajo su autoridad. 

-Señor Knightley, en bonita situación me hubiera visto de tener que depender 
de una recomendación suya, en caso de que hubiese tenido que dejar la familia 
del señor Woodhouse y buscarme otro empleo; no creo que usted hubiera hecho 
ningún elogio de mí a nadie. Estoy segura de que siempre me consideró como 
alguien poco adecuado para la misión que desempeñaba. 

-Sí -dijo sonriendo-. Su lugar es éste; es usted una esposa admirable, pero no 
sirve en absoluto para institutriz. Pero estuvo usted preparándose para ser una 
excelente esposa durante todo el tiempo que estuvo en Hartfield. Usted no podía 
dar a Emma una educación tan completa como su capacidad parecía prometer; 
pero estaba usted recibiendo, precisamente de ella, una magnífica educación 
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para la vida matrimonial en lo que se refiere a someter su voluntad a otra 
persona, haciendo lo que se le mandaba; y si Weston me hubiera pedido que le 
recomendase una esposa, sin duda alguna yo hubiese nombrado a la señorita 
Taylor. 

-Muchas gracias. Tiene muy poco mérito ser una buena esposa con un hombre 
como el señor Weston. 

-Verá usted, a decir verdad temo que no tenga ocasión de emplear sus dotes, 
y que estando dispuesta a soportarlo todo, no tenga nada que soportar. Sin 
embargo, no desesperemos. Weston puede llegar a sentirse molesto por llevar 
una vida excesivamente regalada, o quizá su hijo le dé disgustos. 

-Espero que no sea así. No es probable. No, señor Knightley, no pronostique 
usted disgustos por esa parte. 

-No, claro que no. No hago más que mencionar posibilidades. No pretendo 
tener la intuición de Emma para hacer predicciones y adivinar el futuro. Deseo 
de todo corazón que el joven pueda ser un Weston en méritos y un Churchill en 
fortuna. Pero Harriet Smith... como ve aún no he concluido, ni mucho menos, 
con Harriet Smith. A mi entender es la peor clase de amiga que Emma podía 
llegar a tener. Ella no sabe nada de nada, y se cree que Emma lo sabe todo. No 
hace más que adularla; y lo que aún es peor, la adula sin proponérselo. Su 
ignorancia es una continua adulación. ¿Cómo puede Emma imaginarse que 
tiene algo que aprender mientras Harriet ofrezca una inferioridad tan agradable? 
Y en cuanto a Harriet, me atrevería a decir que no puede salir beneficiada en 
nada de esta amistad. Hartfield sólo conseguirá que se sienta desplazada en to- 
dos los demás ambientes a los que pertenece. Adquirirá más refinamientos, pero 
sólo los precisos para que se sienta incómoda con aquellas personas con las 
que tiene que vivir por su nacimiento y su posición. Me equivocaría de medio a 
medio si las enseñanzas de Emma le dan más personalidad o consiguen que la 
muchacha se adapte de un modo más racional a las diferentes situaciones de su 
vida. Lo único que logrará será darle un poco de lustre. 

-Yo tengo más confianza que usted en el sentido común de Emma, o quizá me 
preocupo más por su bienestar de ahora; porque yo no lamento esta amistad. 
¡Qué buen aspecto tenía la noche pasada! 

-¡Oh! Veo que habla usted de su persona y no de su vida interior, ¿no? De 
acuerdo; no pretendo negar que Emma sea muy bonita. 

-¡Bonita! Sería más propio decir muy hermosa. ¿Concibe usted algo que se 
aproxime más a la belleza perfecta que Emma, que su rostro y su figura? 

-No sé qué es lo que podría concebir, pero confieso que pocas veces he visto 
un rostro o una figura más agradados que los de ella. Pero yo soy un viejo amigo 
y en eso soy parcial. 

-¡Y sus ojos! Ojos de verdadero color avellana, ¡y qué brillantes! ¡Y las 
facciones regulares, lo franco de su semblante y lo proporcionado de su cuerpo! 
¡Qué aspecto más saludable y qué armoniosa silueta! Tan erguida y firme. 
Rebosa salud, no sólo en sus frescos colores, sino también en todo su porte, en 
su cabeza, en sus miradas. A veces se oye decir de un niño que es «la viva 
imagen de la salud»; pero a mí Emma siempre me da la impresión de ser la 
imagen más completa de lo saludable en pleno desarrollo. Parece la 
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encarnación de la lozanía. ¿No le parece a usted, señor Knightley? 

-Yo no encuentro ni un solo defecto en su persona -replicó-. Creo que es 
exactamente como usted la describe. Es un placer mirarla. Y yo añadiría aún 
este elogio: que no me parece que sea vanidosa. Teniendo en cuenta lo 
atractiva que es, da la impresión de que no piensa mucho en ello; su vanidad es 
por otras cosas. Pero yo, señora Weston, sigo manteniendo que no me 
complace su intimidad con Harriet Smith, y que temo que una y otra salgan 
perjudicadas. 

-Y yo, señor Knightley, también sigo sosteniendo que confío en que eso no 
será un mal para ninguna de las dos. A pesar de todos sus defectillos, Emma es 
una muchacha excelente. ¿Puede existir una hija mejor, una hermana más 
afectuosa, una amiga más fiel? No, no, puede confiarse en sus virtudes; es 
incapaz de causar verdadero daño a alguien; no puede cometer un disparate 
que tenga importancia; por cada vez que Emma se equivoca hay cien veces que 
acierta. 

-De acuerdo; no quiero importunarla más. Emma será un ángel, y yo me 
guardaré mis recelos hasta que John e Isabella vengan por Navidad. John siente 
por Emma un afecto razonable, y por lo tanto no le ciega el cariño, e Isabella 
siempre piensa igual que él; excepto cuando su marido no se alarma 
suficientemente con alguna cosa de los niños. Estoy seguro de que estarán de 
acuerdo conmigo. 

-Ya sé que todos ustedes la quieren demasiado para ser injustos o demasiado 
duros con ella; pero usted me disculpará, señor Knightley, si me tomo la libertad 
(ya sabe que me considero con el derecho de exponer mi opinión como hubiera 
podido hacerlo la madre de Emma), si me tomo la libertad de indicar que no creo 
que se consiga ningún bien haciendo que la amistad de Harriet Smith y Emma 
sea materia de una larga discusión entre ustedes. Le ruego que no lo tome a 
mal; pero suponiendo que encontráramos algún pequeño inconveniente en esta 
amistad, no es de esperar que Emma, que no tiene que dar cuentas de sus 
actos a nadie más que a su padre, quien aprueba totalmente esa amistad, 
pusiera fin a ella mientras sea algo que la complazca. Han sido muchos años en 
los que mi misión ha sido la de dar consejos, o sea que no puede usted 
extrañarse, señor Knightley, de que aún me quede algún resabio. 

-¡En absoluto! -exclamó-; yo se lo agradezco mucho; es un magnífico consejo, 
y tendrá más suerte de la que han solido tener sus consejos; porque éste será 
seguido. 

-La señora de John Knightley se alarma fácilmente, y no quisiera que se 
preocupe por su hermana. 

-Tranquilícese usted -dijo él-, no voy a provocar ningún alboroto. Me guardaré 
el mal humor. Siento un interés muy sincero por Emma. No considero a mi 
cuñada Isabella más hermana que ella; no siento mayor interés por ella que por 
Emma, y quizá ni siquiera tanto. Lo que siento por Emma es como una 
ansiedad, una curiosidad. Me preocupa lo que pueda ser de ella. 

-También a mí, y mucho -dijo la señora Weston quedamente. 

-Emma siempre dice que nunca se casará, lo cual, por supuesto, no significa 
absolutamente nada. Pero no creo que haya encontrado aún a un hombre que 
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atraiga su atención. Le sería un gran bien enamorarse perdidamente de alguien 
que la mereciese. Me gustaría ver a Emma enamorada, sin que estuviera segura 
del todo de ser correspondida; le haría mucho bien. Pero por estos alrededores 
no hay nadie en quien pueda pensarse, y sale tan poco de casa. 

-Lo cierto es que ahora me parece aún menos decidida que antes a romper 
esta resolución -dijo la señora Weston-; mientras sea tan feliz en Hartfield, yo no 
puedo desearle que se forme nuevas relaciones que crearían tantos problemas 
al pobre señor Woodhouse. Por el momento yo no aconsejaría a Emma que se 
casase, aunque le aseguro a usted que no pretendo en absoluto desdeñar el 
estado matrimonial. 

En parte, lo que ella se proponía con todo esto era ocultar, dentro de lo 
posible, los proyectos que ella y el señor Weston acariciaban acerca de aquella 
cuestión. En Randalls existían planes respecto al futuro de Emma, pero no era 
conveniente que nadie sospechase nada de ellos; y cuando el señor Knightley 
no tardó en cambiar tranquilamente de conversación, preguntando: «¿Qué 
piensa Weston del tiempo? ¿Cree que vamos a tener lluvia?», se convenció de 
que él no tenía nada más que decir acerca de Hartfield y que no barruntaba 
nada de todo aquello. 


CAPÍTULO VI 


EMMA no tenía la menor duda de que había encauzado bien la imaginación de 
Harriet, y de que había hecho que su instinto juvenil de vanidad se orientase 
hacia el buen camino, ya que advertía que la muchacha era mucho más sensible 
que antes al hecho de que el señor Elton fuese un hombre considerablemente 
atractivo y de maneras muy agradables; y como no desaprovechaba ninguna 
oportunidad para hacer que Harriet se convenciese de la admiración que él 
sentía por ella, presentándoselo de un modo sugestivo, Emma no tardó en estar 
segura de haber suscitado en la muchacha tanto interés como era posible; por 
otra parte estaba plenamente convencida de que el señor Elton estaba a punto 
de enamorarse, si es que ya no estaba enamorado. Emma no dudaba de los 
sentimientos del joven. Le hablaba de Harriet y la elogiaba con tanto entusiasmo 
que Emma no podía por menos de pensar que sólo con que pasase algún 
tiempo más todo iba a ser perfecto. El que él se diera cuenta de los 
sorprendentes progresos que había hecho Harriet en sus maneras desde que 
frecuentaba Hartfield, era una de las más gratas pruebas de su creciente interés. 

-Usted ha dado a la señorita Smith todo lo que ella necesitaba -decía el joven-; 
le ha dado gracia y naturalidad. Cuando empezaron a tratarse ya era una 
muchacha muy bella, pero en mi opinión los atractivos que usted le ha 
proporcionado son infinitamente superiores a los que ha recibido de la 
naturaleza. 

-Me alegra saber que usted cree que le he podido ser útil; pero Harriet sólo 
necesitaba un poco de orientación, recibir unas escasas, muy escasas, 
indicaciones. Tenía el don natural de la dulzura de carácter y de la naturalidad. 
Yo he hecho muy poco. 
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-Si fuera posible contradecir a una dama... -dijo el señor Elton, galantemente. 

-Yo quizá le he dado un poco más de decisión, tal vez le he hecho pensar en 
cosas que antes nunca se le habían ocurrido. 

-Exactamente, eso es; eso es lo que más me asombra. La decisión que ha 
adquirido. ¡Ha tenido un magnífico maestro! 

-Y yo una buena alumna, a quien le aseguro que ha sido grato enseñar; nunca 
había conocido a alguien con mayores disposiciones, con más docilidad. 

-No lo dudo. 

Y estas palabras fueron pronunciadas con una especie de viveza anhelante, 
que parecía ya la de un enamorado. Otro día no quedó Emma menos 
complacida al ver cómo secundó el joven su repentino deseo de pintar un retrato 
de Harriet. 

-Harriet, ¿nunca te han hecho un retrato? -dijo-; ¿nunca has posado para un 
pintor? 

En aquel momento Harriet se disponía a salir de la estancia, y sólo se detuvo 
para decir con una candidez un tanto afectada: 

-¡Oh, querida! No, nunca. 

Apenas hubo salido, Emma exclamó: 

-¡Sería precioso un buen retrato suyo! Yo lo pagaría a cualquier precio. Casi 
me dan ganas de pintarlo yo misma. Supongo que usted lo ignoraba, pero hace 
dos o tres años tuve una gran afición por la pintura, y probé a hacer el retrato de 
varios de mis amigos, y en general me dijeron que no lo hacía mal del todo. Pero 
por una u otra razón, me cansé y lo dejé correr. Pero claro está que podría 
probar otra vez si Harriet quisiera posar para mí. ¡Sería maravilloso tener un 
retrato suyo! 

-Permítame que le anime a hacerlo -exclamó el señor Elton-, sería precioso. 
Permítame que le anime, señorita Woodhouse, a ejercer sus excelentes dotes 
artísticas en beneficio de su amiga. Yo he visto sus dibujos. ¿Cómo podía 
suponer que ignoraba que fuese usted una artista? ¿No hay en este salón 
abundantes muestras de sus pinturas de paisajes y flores?; ¿no tiene la señora 
Weston en su salón de Randalls unos inimitables dibujos que son obra suya? 

«Sí, hombre de Dios -pensó Emma-, pero todo eso ¿qué tiene que ver con 
saber reproducir el parecido de una cara? Sabes muy poco de dibujo. No te 
quedes en éxtasis pensando en los míos. Guárdate los éxtasis para cuando 
estés delante de Harriet.» 

-Verá usted, señor Elton -dijo en voz alta-, si me anima usted de un modo tan 
amable, creo que trataré de hacer lo que pueda. Las facciones de Harriet son 
muy delicadas, y por eso son más difíciles de reproducir en un retrato; y tiene 
rasgos muy peculiares, como la forma de los ojos o el trazado de la boca, que es 
preciso reproducir exactamente. 

-Usted lo ha dicho... La forma de los ojos y el trazado de la boca. Yo no dudo 
de que usted lo conseguirá. Por favor, inténtelo. Estoy seguro de que tal como 
usted lo haga será, para usar su propia expresión, algo precioso. 

-Pero yo temo, señor Elton, que Harriet no quiera posar. Concede tan poco 
valor a su belleza. ¿Ha visto usted la manera en que me ha contestado? ¿Qué 
otra cosa quería decir si no: «Para qué hacer un retrato mío?» 
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-¡Oh, sí! Le aseguro que ya me he fijado. No me ha pasado por alto. Pero no 
dudo de que podremos convencerla. 

Harriet no tardó en regresar, y casi inmediatamente se le hizo la proposición; y 
sus reparos no pudieron resistir mucho ante la insistencia de ambos. Emma 
quiso ponerse manos a la obra sin más demora, y por lo tanto fue a buscar la 
carpeta en donde guardaba sus bocetos, ya que ninguno de ellos estaba 
terminado, a fin de que entre todos decidieran cuál podía ser la mejor medida 
para el retrato. Les mostró sus numerosos bocetos. Miniaturas, retratos de 
medio cuerpo, de cuerpo entero, dibujos a lápiz y al carbón, acuarelas, todo lo 
que había ido ensayando. Emma siempre había querido hacerlo todo, y había 
sido en el dibujo y en la música donde sus progresos habían sido mayores, 
sobre todo teniendo en cuenta la escasa disciplina en el trabajo a la que se 
había sometido. Tocaba algún instrumento y cantaba; y dibujaba en casi todos 
los estilos; pero siempre le había faltado perseverancia; y en nada había 
alcanzado el grado de perfección que ella hubiese querido poseer, ya que no 
admitía errores. No se hacía muchas ilusiones acerca de sus habilidades 
musicales o pictóricas, pero no le disgustaba deslumbrar a los demás, y no le 
importaba saber que tenía tina fama a menudo mayor que la que merecían sus 
méritos. 

Todos los dibujos tenían su mérito; y quizá los mejores eran los menos 
acabados; su estilo estaba lleno de vida; pero tanto si hubiera tenido mucho 
menos, como si hubiese tenido diez veces más, la complacencia y la admiración 
de sus dos amigos hubiera sido la misma. Ambos estaban extasiados. El 
parecido gusta a todo el mundo, y en este aspecto los aciertos de la señorita 
Woodhouse eran muy notables. 

-No verá usted mucha variedad de caras -dijo Emma-. No disponía de otros 
modelos que los de mi familia. Aquí está mi padre (otra de mi padre), pero la 
idea de posar para este cuadro le puso tan nervioso que tuve que dibujarle 
cuando él no se daba cuenta; por eso en ninguno de estos esbozos le saqué 
mucho parecido. Otra vez la señora Weston, y otra y otra, ya ve. ¡Ay, mi querida 
señora Weston! Siempre mi mejor amiga en todas las ocasiones. Siempre que 
se lo pedía estaba dispuesta a posar. Esta es mi hermana; y la verdad es que 
recuerda mucho su silueta fina y elegante; y las facciones son bastante 
parecidas. Hubiera podido hacerle un buen retrato si hubiera posado más 
tiempo, pero tenía tanta prisa para que dibujara a sus cuatro pequeños que no 
había modo de que se estuviera quieta. Y aquí está todo lo que conseguí con 
tres de sus cuatro hijos; éste es Henry, éste es John y ésta es Bella, los tres en 
la misma hoja, y apenas se distinguen el uno del otro. Su madre puso tanto 
interés en que los dibujara que no pude negarme; pero ya sabe usted que no es 
posible lograr que niños de tres o cuatro años se estén quietos; y tampoco es 
muy fácil sacarles parecido, aparte de un vago aire personal y de la construcción 
de la cabeza, a no ser que tengan las facciones más- acusadas de lo que es 
normal en una criatura; éste es el esbozo que hice del cuarto, que aún estaba en 
pañales. Lo dibujé mientras dormía en el sofá, y le aseguro .que esta cabecita 
sonrosada se parece a la suya todo lo que puede desearse. Tenía la cabeza 
inclinada de un modo muy gracioso. Se le parece mucho. Estoy bastante 
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orgullosa de mi pequeño George. El rincón del sofá está muy bien. Y aquí está 
mi último dibujo (y desenvolvió un esbozo muy bonito, de pequeño tamaño, que 
representaba a un hombre de cuerpo entero), el último y el mejor: mi cuñado, el 
señor John Knightley. Me faltaba muy poco para terminarlo cuando lo arrinconé 
en un momento de mal humor y me prometí a mí misma que no volvería a hacer 
más retratos. No puedo soportar que me provoquen; porque después de todos 
mis esfuerzos, y cuando había conseguido hacer un retrato lo que se dice muy 
bueno (la señora Weston y yo estuvimos totalmente de acuerdo en que se le 
parecía muchísimo), sólo que quizá demasiado favorecido, demasiado 
halagador, pero eso era un defecto muy disculpable, después de esto, llega 
Isabella y su opinión fue como un jarro de agua fría: «Sí, se le parece un poco; 
pero, desde luego, no le has sacado muy favorecido.» Y además nos costó mu- 
chísimo convencerle para que posara; como si nos hiciera un gran favor; y todo 
en conjunto era más de lo que yo podía resistir; de modo que no pienso 
terminarlo, y así se ahorrarán excusarse ante sus visitas de que el retrato no se 
le parezca; y como ya he dicho entonces me juré que nunca más volvería a 
dibujar a nadie. Pero siendo por Harriet, o mejor dicho, por mí misma, pues 
ahora no va a intervenir ningún matrimonio en el asunto, estoy decidida a romper 
mi promesa. 

El señor Elton parecía lo que se dice muy emocionado y complacido con la 
idea, y repetía: 

-Cierto, por el momento no va a intervenir ningún matrimonio, como usted dice. 
Tiene usted mucha razón. Ningún matrimonio. 

E insistía tanto en ello que Emma empezó a pensar si no sería mejor dejarles 
solos. Pero como Harriet quería que le hicieran el retrato, decidió que la 
declaración podía esperar. 

Emma no tardó en concretar las medidas y la modalidad del retrato. Debía ser 
un retrato de cuerpo entero, a la acuarela, como el del señor John Knightley, y 
estaba destinado, si es que complacía a la artista, a ocupar un lugar de honor 
sobre la chimenea. 

Empezó la sesión; y Harriet sonriendo y ruborizándose, y temerosa de no 
saber adoptar la posición más conveniente, ofrecía a la escrutadora mirada de la 
artista, una encantadora mezcla de expresiones juveniles. Pero no podía 
hacerse nada con el señor Elton, que no paraba ni un momento, y que detrás de 
Emma seguía con atención cada pincelada. Ella le autorizó a ponerse donde 
pudiera verlo todo a plena satisfacción sin molestar; pero terminó viéndose 
obligada a poner fin a todo aquello y a pedirle que se pusiera en otro sitio. 
Entonces se le ocurrió que podía hacerle leer. 

-Si fuera usted tan amable de leernos algo, se lo agradeceríamos mucho. 
Haría más fácil mi trabajo y distraería a la señorita Smith. 

El señor Elton no deseaba otra cosa. Harriet escuchaba y Emma dibujaba en 
paz. Tuvo que permitir al joven que se levantara con frecuencia para mirar; era 
lo mínimo que podía pedírsele a un enamorado; y a la menor interrupción del 
trabajo del lápiz, se levantaba para acercarse a ver los progresos de la obra y 
quedar maravillado. No había modo de que se contrariara con un crítico tan poco 
exigente, ya que su admiración le hacía advertir parecidos casi antes de que 
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fuera posible apreciarlos. Emma no hacía mucho caso de su opinión, pero su 
amor y su buena voluntad eran indiscutibles. 

En conjunto la sesión resultó muy satisfactoria; los esbozos del primer día la 
dejaron lo suficientemente satisfecha como para desear seguir adelante. El 
parecido era evidente, había estado acertada en la elección de la postura, y 
como pensaba hacer unos pequeños retoques en el cuerpo, para darle un poco 
más de altura y hacerlo considerablemente más esbelto y elegante, tenía una 
gran confianza en que terminaría siendo, en todos los aspectos, un magnífico 
dibujo, que iba a ocupar con honor para ambas el lugar al que estaba destinado; 
un recuerdo perenne de la belleza de una, de la habilidad de la otra, y de la 
amistad de las dos; sin hablar de otras muchas gratas sugerencias, que el tan 
prometedor afecto del señor Elton era probable que añadiese. 

Harriet tenía que volver a posar al día siguiente; y el señor Elton, como era de 
esperar, pidió permiso para asistir a la sesión y servirles de nuevo de lector. 

-Con mucho gusto. Estaremos más que encantadas de que forme usted parte 
de nuestro grupo. 

Al día siguiente hubo los mismos cumplidos y cortesías, el mismo éxito y la 
misma satisfacción, y todo ello unido a los rápidos y afortunados progresos que 
hacía el dibujo. Todo el mundo que lo veía quedaba complacido, pero el señor 
Elton estaba en un éxtasis continuo y lo defendía contra toda crítica. 

-La señorita Woodhouse ha dotado a su amiga de las únicas perfecciones que 
le faltaban -comentaba con él la señora Weston sin tener la menor sospecha de 
que estaba hablando a un enamorado-. La expresión de los ojos es admirable, 
pero la señorita Smith no tiene esas cejas ni esas pestañas. Precisamente no 
tenerlas es el defecto de su cara. 

-¿Usted cree? -replicó él-. Lamento no estar de acuerdo con usted. A mí me 
parece que hay un parecido perfecto en todos los rasgos. En mi vida he visto un 
parecido semejante. Hay que tener en cuenta los efectos de sombra, sabe 
usted. 

-La ha pintado demasiado alta, Emma dijo el señor Knightley. 

Emma sabía que esto era cierto, pero no estaba dispuesta a reconocerlo, y el 
señor Elton intervino acaloradamente. 

-¡Oh, no! Claro está que no es demasiado alta, ni muchísimo menos. Tenga 
usted en cuenta que está sentada... lo cual naturalmente significa una 
perspectiva distinta... y la reducción da exactamente la idea... y piense que 
tienen que mantenerse las proporciones. Las proporciones, el escorzo... ¡Oh, no! 
Da exactamente la idea de la estatura de la señorita Smith. Desde luego, 
exactamente su estatura... 

-Es muy bonito -dijo el señor Woodhouse-; está muy bien hecho. Igual que 
todos tus dibujos, querida. No conozco a nadie que dibuje tan bien como tú. Lo 
único que no me acaba de gustar es que la señorita Smith simule estar al aire 
libre y sólo lleva un pequeño chal sobre los hombros... y da la impresión de que 
tenga que resfriarse. 

-Pero papá querido, se supone que es en verano; un día caluroso de verano. 
Mira él árbol. 

-Sí, querida, pero siempre es expuesto permanecer así al aire libre. 
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-Puede usted pensar lo que quiera -exclamó el señor Elton-, pero yo debo 
confesar que me parece una idea acertadísima el situar a la señorita Smith al 
aire libre; ¡y el árbol está tratado con una gracia inimitable! Cualquier otra 
ambientación hubiera tenido mucho menos carácter. La ingenuidad de la postura 
de la señorita Smith... ¡En fin, todo! ¡Oh, es algo más que admirable! No puedo 
apartar los ojos del dibujo. Nunca había visto un parecido tan asombroso. 

Y lo inmediato fue pensar en enmarcar el cuadro; y aquí surgieron algunas 
dificultades. Alguien tenía que cuidarse de ello; y debía hacerse en Londres; el 
encargo tenía que confiarse a una persona inteligente de cuyo buen gusto se 
pudiera estar seguro; y no podía pensarse en Isabella, que era quien solía 
ocuparse de estas cosas, ya que estaban en diciembre, y el señor Woodhouse 
no podía soportar la idea de hacerla salir de casa con la niebla de diciembre. 
Pero todo fue enterarse el señor Elton del conflicto y quedar éste resuelto. Su 
galantería estaba siempre alerta. 

-Si se me confiara este encargo, ¡con qué infinito placer lo cumpliría! En 
cualquier momento estoy dispuesto a ensillar el caballo e ir a Londres. Me sería 
imposible describir la satisfacción que me causaría ocuparme de este encargo. 

«¡Es demasiada amabilidad por su parte!», «¡Ni pensar en darle tantas 
molestias!», «¡Por nada del mundo consentiría en darle un encargo tan 
incómodo!»... Cumplidos que suscitaron la esperada repetición de nuevas 
insistencias y frases amables, y en pocos minutos se acordó que así se haría. 

El señor Elton llevaría el cuadro a Londres, elegiría el marco y se encargaría 
de todo lo necesario; y Emma pensó que podía arrollar la tela de modo que 
pudiese llevarla sin peligro y sin que ocasionase demasiadas molestias al joven, 
mientras que éste parecía temeroso de que tales molestias fueran demasiado 
pequeñas. 

-¡Qué precioso depósito! erijo suspirando tiernamente cuando le entregaron el 
cuadro. 

--Casi es demasiado galante para estar enamorado -pensó Em 

ma-. Por lo menos eso es lo que me parece, pero supongo que debe de haber 
muchas maneras distintas de estar enamorado. Es un joven excelente, y eso es 
lo que le conviene a Harriet; «exactamente, eso es», como él dice siempre; pero 
da unos suspiros, se enternece de una manera y gasta unos cumplidos tan 
exagerados que es más de lo que yo podría soportar en un hombre. A mí me 
toca una buena parte de los cumplidos, pero en segundo plano; es su gratitud 
por lo que hago por Harriet. 


CAPÍTULO VII 


EL mismo día de la partida del señor Elton para Londres ofreció a Emma una 
nueva ocasión de prestar un servicio a su amiga. Como de costumbre, Harriet 
había ido a Hartfield poco después de la hora del desayuno; y al cabo de un rato 
había vuelto a su casa para regresar a Hartfield a la hora de la cena. Regresó 
antes de lo que se había acordado, y con un aire de nerviosismo y de turbación 
que anunciaban que le había ocurrido algo extraordinario que estaba deseando 
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contar. No tardó ni un minuto en decirlo todo. Apenas volvió a casa de la señora 
Goddard, le dijeron que una hora antes había estado allí el señor Martin, y que al 
no encontrarla en casa y que quizás iba a tardar todavía, había dejado un 
paquetito para ella de parte de una de sus hermanas y se había ido; y al abrir el 
paquete había encontrado, junto con las dos canciones que había prestado a 
Elizabeth para que las copiara, una carta para ella; y esta carta era de él -del 
señor Martin- y contenía una proposición de matrimonio en toda regla. 

-¡Quién hubiera podido pensarlo! Quedé tan sorprendida que no sabía qué 
hacer. Sí, sí, toda una proposición de matrimonio; y una carta muy atenta, o al 
menos a mí me lo parece. Me escribe como si me amara muy de veras... pero yo 
no sé... y por eso he venido lo antes posible para preguntarte qué tengo que 
hacer... 

Emma casi se avergonzó de su amiga al ver que parecía tan complacida y tan 
dudosa. 

-¡Vaya! -exclamó-. El joven está decidido a no dejarse perder nada por tiimdez. 
Por encima de todo quiere relacionarse bien. 

-¿Quieres leer la carta? -preguntó Harriet-. Te lo ruego. Me gustaría tanto que 
la leyeras... 

Emma no se hizo rogar mucho. Leyó la carta y quedó asombrada. La carta 
estaba mucho mejor redactada de lo que esperaba. No sólo no había ningún 
error gramatical, sino que su redacción no hubiera hecho desmerecer a ningún 
caballero; el lenguaje, aunque llano, era enérgico y sin artificiosidad, y la 
expresión de los sentimientos decía mucho en favor de quien la había escrito. 
Era breve, pero revelaba buen sentido, un intenso afecto, liberalidad, corrección 
e incluso delicadeza de sentimientos. Se demoró leyéndola, mientras Harriet la 
miraba ansiosamente esperando su opinión, y murmurando: 

-¡Vaya, vaya! 

Hasta que por fin no pudo contenerse y añadió: 

-Es una carta bonita ¿no? ¿O quizá te parece demasiado corta? 

-Sí, la verdad es que es una carta muy bonita -replicó Emma con estudiada 
lentitud-, tan bonita, Harriet, que, teniendo en cuenta todas las circunstancias, 
creo que alguna de sus hermanas ha tenido que ayudarle a escribirla. Apenas 
puedo concebir que el joven que vi el otro día hablando contigo se exprese tan 
bien sin ayuda de nadie, y sin embargo tampoco es el estilo de una mujer; no, 
desde luego es demasiado enérgico y conciso; no es suficientemente difuso 
para ser escrito por una mujer. Sin duda es un hombre de sensibilidad, y admito 
que pueda tener un talento natural para... Piensa de un modo enérgico y 
conciso... y cuando coge la pluma sabe encontrar las palabras adecuadas para 
expresar sus pensamientos. Eso les ocurre a ciertos hombres. Sí, ya me hago 
cargo de cómo es su manera de ser. Enérgico, decidido, no sin cierta sensi- 
bilidad, sin la menor grosería. Harriet -añadió devolviéndole la carta- está mejor 
escrita de lo que esperaba. 

-Sí -dijo Harriet, que seguía aguardando algo más-. Sí... y... ¿qué tengo que 
hacer? 

-¿Qué tienes que hacer? ¿Qué quieres decir? ¿Te refieres a esta carta? 

-SÍ. 
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-Pero ¿cómo es posible que dudes? Desde luego tienes que contestarla... y 
además en seguida. 

-Sí. Pero ¿qué le voy a decir? ¡Querida Emma, aconséjame! 

-¡Oh, no, no! Es mucho mejor que la carta la escribas tú sola. Te expresarás 
con mucha más propiedad, estoy segura. No hay ningún peligro de-que no te 
hagas entender, y eso es lo más importante. Tienes que expresarte con toda 
claridad, sin vaguedades ni rodeos. Y estoy segura de que todas esas frases de 
gratitud, y de sentimiento por el dolor que le causas, y que exige la urbanidad, se 
te ocurrirán a ti misma. No necesitas que nadie te aconseje para escribirle 
lamentando la decepción que le causas. 

-Entonces tú crees que tengo que rechazarle -dijo Harriet, bajando los ojos. 

-¿Que si tienes que rechazarle? ¡Querida Harriet!, ¿qué quieres decir con eso? 
¿Es que tienes alguna duda? Yo creía... pero, en fin, te pido mil perdones 
porque tal vez estaba equivocada. Desde luego, si dudas acerca de lo que 
tienes que contestar es que yo te había comprendido mal. Yo me imaginaba que 
sólo me consultabas sobre la manera de redactar la contestación. 

Harriet callaba. Emma, adoptando una actitud más reservada, prosiguió: 

-Según veo piensas darle una contestación favorable. 

-No, no es eso; quiero decir, yo no quiero... ¿Qué tengo que hacer? ¿Qué me 
aconsejas que haga? Por favor, Emma querida, dime qué es lo que debo 
hacer... 

-Harriet, yo no puedo darte ningún consejo. No tengo nada que ver con eso. 
Ésta es una cuestión que debes decidir tú sola, según tus sentimientos. 

-Yo no tenía ni la menor idea de que le atrajese tanto -dijo Harriet, 
contemplando la carta. 

Por unos momentos Emma siguió guardando silencio; pero empezó a 
comprender que el halago seductor de aquella carta podía llegar a ser 
demasiado poderoso, y pensó que era preferible intervenir: 

-Harriet, para mí hay una norma general que es la siguiente: si una mujer duda 
si debe aceptar o no a un hombre, lo evidente es que debería rechazarle. Si 
puede llegar a dudar de decir «Sí», debería decir «No», sin pensárselo más. El 
matrimonio no es un estado en el que se pueda entrar tranquilamente con 
sentimientos vacilantes, sin tener una plena seguridad. Creo que es mi deber 
como amiga tuya, y también por tener algunos años más que tú, el decirte todo 
esto. Pero no creas que quiero influir en tu decisión. 

-¡Oh, no! Estoy tan segura de que me quieres demasiado para... Pero, sólo si 
pudieras aconsejarme qué es lo mejor que podría hacer... No, no, no quiero 
decir eso... Como tú dices, debería estar completamente segura... No se puede 
vacilar en estas cosas... Es algo demasiado serio... Quizá será más seguro decir 
que no; ¿crees que hago mejor diciendo que no? 

-Por nada del mundo -dijo Emma sonriendo graciosamente te aconsejaría que 
tomaras una u otra decisión. Tienes que ser tú el mejor juez de tu propia 
felicidad. Si prefieres al señor Martin más que a cualquier otra persona; si te 
parece el hombre más agradable de todos los que has tratado, ¿por qué dudas? 
Te ruborizas, Harriet. ¿Es que en este momento piensas en algún otro a quien 
convendría mejor esta definición? Harriet, Harriet, no te engañes a ti misma; no 
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te dejes llevar por la gratitud y la compasión. ¿En quién piensas en este 
momento? 

Los indicios eran favorables... En vez de contestar, Harriet volvió la cabeza 
llena de turbación, y se quedó pensativa junto al fuego; y aunque seguía aún con 
la carta en la mano, la iba arrollando maquinalmente, sin mirarla. Emma 
esperaba el resultado con impaciencia, pero no sin grandes esperanzas. Por fin, 
con voz vacilante, Harriet dijo: 

-Emma, ya que no quieres darme tu opinión, procuraré expresar la mía lo 
mejor que sepa; estoy totalmente decidida, y la verdad es que ya casi me he 
hecho a la idea... de rechazar al señor Martin. ¿Crees que hago bien? 

-Haces muy bien, querida Harriet, te aseguro que haces muy bien; haces lo 
que debes. Mientras estabas vacilando, yo me reservaba mis sentimientos, pero 
ahora que te veo tan decidida, no tengo ningún inconveniente en aprobar tu 
actitud. Querida Harriet, no sabes cuánto me alegro. Me hubiera apenado mucho 
perder tu amistad y dejar de tratarte, y ésta hubiera sido la consecuencia de que 
te casaras con el señor Martin. Mientras te hubiera visto dudosa, aunque hubiera 
sido en lo más mínimo, no te hubiera dicho nada acerca de esta cuestión, 
porque no quería influirte; pero para mí hubiera significado perder a una amiga. 
Yo no hubiera podido visitar a la señora de Robert Martin en Abbey-Mill Farm. 
Ahora ya estoy segura de no perderte nunca. 

A Harriet no se le había ocurrido pensar en aquel peligro, pero entonces la sola 
idea la dejó muy impresionada. 

-¿Que no hubieras podido visitarme? -exclamó horrorizada-. No, desde luego 
no hubieras podido; pero nunca se me había ocurrido pensar en eso antes de 
ahora. Hubiera sido demasiado horrible. ¿Y eso iba a ser la solución de mi vida? 
Querida Emma, por nada del mundo renunciaría al placer y al honor de tu 
amistad. 

-Sí, Harriet, para mí hubiera sido un golpe terrible perderte; pero hubiera tenido 
que ser así; tú misma te habrías apartado de toda la buena sociedad. Yo hubiera 
tenido que renunciar a ti. 

-¡Querida! ¿Cómo hubiese podido soportarlo? ¡Sería mi muerte el no volver 
nunca más a Hartfield! 

-¡Pobre criatura, tan cariñosa! ¡Tú, desterrada en Abbey-Mill Farm! 
¡Condenada durante toda tu vida a no tratar más que a gente vulgar y sin 
cultura! Me pregunto cómo ese joven ha tenido la osadía de proponerte tal cosa. 
Debe tener lo que se dice muy buena opinión de sí mismo. 

-Tampoco creo que sea un engreído -dijo Harriet, cuya conciencia se oponía a 
esta censura-; sea como sea, es una persona de intenciones rectas, y yo 
siempre le estaré muy agradecida y pensaré de él con afecto... Pero esto es una 
cosa, y casarse con él... Y además, aunque yo pueda atraerle, eso no quiere 
decir que yo vaya a... y desde luego tengo que confesar que desde que vengo 
aquí he conocido a personas... y si me pongo a hacer comparaciones, me refiero 
a la apostura y al trato, pues desde luego no hay comparación posible... aquí he 
conocido a caballeros tan atractivos y de trato tan agradable... Sin embargo, la 
verdad es que considero al señor Martin como un joven amabilísimo, y tengo 
muy buena opinión de él; y el que se muestre tan atraído por mí y el que me 
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escriba una carta como ésta... Pero yo no me separaría de ti por nada del 
mundo. 

-Gracias, muchas gracias, querida amiga; ¡eres tan cariñosa! No nos 
separaremos. Una mujer no tiene por qué casarse con un hombre sólo porque él 
se lo pida, o porque le haya inspirado un afecto, o porque él sea capaz de 
escribir una carta aceptable. 

-¡Oh, no! Y además es una carta demasiado corta... 

Emma se daba cuenta del mal sabor de boca que le había quedado a su 
amiga, pero quiso pasarlo por alto y siguió: 

-Desde luego; y de poco consuelo te iba a servir el saber que tu marido sabe 
escribir bien una carta cuando puede estar poniéndote en ridículo cada momento 
del día, con la ordinariez de sus modales. 

-¡Oh, sí! Tienes mucha razón. ¿Qué importa una carta? Lo que importa es 
gozar siempre de la compañía de personas agradables. Estoy totalmente 
decidida a rechazarle. Pero ¿cómo voy a hacerlo? ¿Qué voy a decirle? 

Emma le aseguró que no había ninguna dificultad en contestar, y le aconsejó 
que le escribiera inmediatamente, a lo cual la muchacha accedió con la 
esperanza de contar con la ayuda de su amiga; y aunque Emma seguía 
afirmando que no necesitaba ninguna clase de ayuda, lo cierto fue que colaboró 
en la redacción de todas y cada una de las frases de la carta. Al releer la del 
señor Martin para contestarla Harriet se sintió más propensa a ablandarse, tanto 
que fue preciso que Emma robusteciera su decisión con unas pocas pero 
decisivas frases; Harriet estaba tan preocupada por la idea de hacerle 
desdichado, y pensaba tanto en lo que iban a pensar y decir su madre y sus 
hermanas, y tenía tanto miedo de que la considerasen como una ingrata, que 
Emma no pudo por menos de convencerse de que si el joven hubiese acertado a 
pasar por allí en aquel momento, a pesar de todo hubiese sido aceptado. 

Sin embargo la carta fue escrita, sellada y enviada. La cuestión estaba zanjada 
y Harriet a salvo. Durante toda la noche la muchacha estuvo más bien 
deprimida, pero Emma escuchó con paciencia sus tiernas lamentaciones, y de 
vez en cuando intentaba levantarle el ánimo hablándole del afecto que ella le 
profesaba, y, a veces también, reavivando el recuerdo del señor Elton. 

-Nunca más volverán a invitarme a Abbey-MIill -dijo Harriet en un tono más bien 
lastimero. 

-Y si te invitaran, Harriet, yo nunca sabría separarme de ti. Eres demasiado 
necesaria en Hartfield para que te deje perder el tiempo en Abbey-Mill. 

-Y estoy segura de que nunca tendré deseos de ir allí; porque el único sitio 
donde yo soy feliz es en Hartfield. Y al cabo de un rato, Harriet prosiguió: 

-Estoy pensando que la señora Goddard se quedaría sorprendidísima si 
supiera todo lo que ha pasado. Y estoy segura de que la señorita Nash 
también... Porque la señorita Nash cree que su hermana ha hecho una gran 
boda, y eso que sólo se ha casado con un pañero. 

-Sería penoso ver que una maestra de escuela tiene más orgullo o unos gustos 
más refinados. Me atrevería a decir que la señorita Nash te envidiaría una 
oportunidad como ésta para casarse. Incluso esta conquista sería de gran valor 
a sus ojos. En cuanto a algo que para ti fuera más valioso, supongo que ella no 
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es capaz ni de imaginárselo. Dudo que las atenciones de cierta persona sean 
aún motivo de chismes en Highbury. Hasta ahora me imagino que tú y yo somos 
las únicas para quienes sus miradas y su proceder han sido suficientemente 
explícitos. 

Harriet se ruborizó, sonrió y dijo algo acerca de su extrañeza de que hubiera 
quien pudiese interesarse tanto por ella. Evidentemente, le halagaba pensar en 
el señor Elton; pero al cabo de un rato volvía a conmoverse pensando en la 
negativa que había dado al señor Martin. 

-A estas horas ya habrá recibido mi carta -dijo quedamente-. Me gustaría saber 
qué están haciendo todos... si lo saben sus hermanas... si él se siente 
desdichado los demás lo serán también. Confío en que esto no le afecte mucho. 

-Pensemos en nuestros amigos ausentes que viven horas más felices - 
exclamó Emma-. En estos momentos quizás el señor Elton está enseñando tu 
retrato a su madre y a sus hermanas, y les está contando hasta qué punto es 
más hermoso el original, y después de habérselo hecho rogar cinco o seis veces 
consentirá en revelarles tu nombre, tu nombre tan querido para él. 

-¡Mi retrato! Pero ¿no lo ha dejado en Bond Street? 

-¡Es posible! Si lo ha hecho así es que yo no conozco al señor Elton. No, mi 
querida y modesta Harriet, puedes estar segura de que no llevará el retrato a 
Bond Street hasta un momento antes de montar a caballo para volver hacia aquí 
mañana. Durante toda esta noche será su compañero, su consuelo, su deleite. 
Le servirá para mostrar sus intenciones a su familia, para que te conozcan, para 
difundir entre los que le rodean los más gratos sentimientos de la naturaleza 
humana, la viva curiosidad y la calidez de una predisposición favorable. ¡Qué 
alegres, qué animados deben de estar! ¡Cómo deben de rebosar de fantasías 
las imaginaciones de todos ellos! 

Harriet volvió a sonreír, y sus sonrisas se fueron acentuando. 


CAPÍTULO VII! 


AQUELLA noche Harriet durmió en Hartfield. En las últimas semanas pasaba 
allí casi la mitad del día, y poco a poco fue teniendo un dormitorio fijo para ella; y 
Emma juzgaba preferible en todos los aspectos retenerla en su casa, segura y 
contenta, todo el tiempo posible, por lo menos en aquellos momentos. A la 
mañana siguiente tuvo que ir a casa de la señora Goddard por una o dos horas, 
pero ya se había convenido que volvería a Hartfield para quedarse allí durante 
varios días. 

Durante su ausencia llegó el señor Knightley y estuvo conversando con el 
señor Woodhouse y Emma, hasta que el señor Woodhouse, que aquella 
mañana se había propuesto salir a dar un paseo, se dejó convencer por su hija 
de que no lo aplazara, y la insistencia de ambos logró vencer los escrúpulos de 
su cortesía, que se resistía a dejar al señor Knightley por aquel motivo. El señor 
Knightley, que no tenía nada de ceremonioso, con sus respuestas concisas y 
rápidas ofrecía un divertido contraste con las interminables excusas y corteses 
vacilaciones de su interlocutor. 
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-Señor Knightley, permítame que me tome esta licencia; si usted quisiera 
excusarme, si no me considerara usted demasiado grosero, yo seguiría el 
consejo de Emma y saldría a dar un paseo de un cuarto de hora. Como el sol se 
ha puesto creo que sería mejor que diera mi paseíto antes de que refrescara 
demasiado. Ya ve que no hago ningún cumplido con usted, señor Knightley. 
Nosotros los inválidos nos consideramos con ciertos privilegios. 

-Por Dios, no faltaba más, no tiene usted que tratarme como a un extraño. 

-Le dejo con mi hija, que es un excelente substituto. Emma estará muy 
complacida de atenderle. Así que vuelvo a pedirle mil perdones, y me voy a dar 
mi vueltecita... mi paseo de invierno. 

-Me parece muy buena idea, señor Woodhouse. 

-Yo le pediría muy gustoso que tuviera a bien acompañarme señor Knightley, 
pero ando muy despacio, y a usted le sería muy pesado acomodarse a mi paso; 
y además, ya tiene usted que dar otro largo paseo para volver a Donwell Abbey. 

-Muchas gracias, es usted muy amable; pero yo me voy ahora mismo; y creo 
que lo mejor sería que saliese usted cuanto antes. Voy a buscarle la capa larga 
y le abro la puerta del jardín. 

Por fin el señor Woodhouse se fue; pero el señor Knightley, en vez de 
disponerse a salir también, volvió a sentarse como si estuviera deseoso de más 
conversación. Empezó hablando de Harriet y haciendo espontáneamente 
grandes elogios suyos, más de los que Emma había oído jamás en sus labios. 

-Yo no podría alabar su belleza tanto como usted -dijo él-, pero es una 
muchacha linda, y me inclino a creer que no le faltan buenas prendas. Su 
personalidad depende de la de los que le rodean; pero en buenas manos llegará 
a ser una mujer de mérito. 

-Me alegra saber que piensa usted así; y confío en que no eche de menos 
esas buenas manos. 

-¡Vaya! -dijo él-. Veo que lo que está deseando es que le haga un cumplido, de 
modo que le diré que gracias a usted ha mejorado mucho. Usted le ha hecho 
perder su risita boba de colegiala, y eso dice mucho en favor de usted. 

-Muchas gracias. Confieso que me llevaría un disgusto si no pudiera creer que 
he servido para algo; pero no todo el mundo nos elogia cuando lo merecemos. 
Usted, por ejemplo, no suele abrumarme con demasiadas alabanzas. 

-Decía usted que la está esperando esta mañana, ¿no? 

-Sí, de un momento a otro. Por lo que dijo ya hubiera debido de estar de 
vuelta. 

-Algo la debe de haber hecho retrasarse; tal vez alguna visita. -¡Qué gente más 
charlatana la de Highbury! ¡Qué fastidiosos son! 

-A lo mejor Harriet no encuentra a todo el mundo tan fastidioso como usted. 

Emma sabía que esto era una verdad demasiado evidente para que pudiera 
llevarle la contraria, y por lo tanto guardó silencio. Al cabo de un momento el 
señor Knightley añadió con una sonrisa: 

-No pretendo fijar tiempo ni lugar, pero debo decirle que tengo buenas razones 
para suponer que su amiguita no tardará mucho en enterarse de algo que la 
alegrará. 

-¿De verás? ¿De qué se trata? ¿Qué clase de noticia será ésta? -¡Oh, una 
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noticia muy importante, se lo aseguro! -dijo aún sonriendo. 

-¿Muy importante? Sólo puede ser una cosa. ¿Quién está enamorado de ella? 
¿Quién le ha hecho confidencias? 

Emma estaba casi segura de que había sido el señor Elton quien le había 
hecho alguna insinuación. El señor Knightley era un poco el amigo y el consejero 
de todo el mundo, y ella sabía que el señor Elton le consideraba mucho. 

-Tengo razones para suponer -replicó- que Harriet Smith no tardará en recibir 
una proposición de matrimonio procedente de una persona realmente 
intachable. Se trata de Robert Martin. Parece ser que la visita de Harriet a 
Abbey-Mill el verano pasado ha surtido sus efectos. Está locamente enamorado 
y quiere casarse con ella. 

-Es muy de agradecer por su parte -dijo Emma-; pero ¿está seguro de que 
Harriet querrá aceptarlo? 

-Bueno, bueno, ésa ya es otra cuestión; de momento quiere proponérselo. 
¿Conseguirá lo que se propone? Hace dos noches vino a verme a la Abadía 
para consultar el caso conmigo. Sabe que tengo un gran aprecio por él y por 
toda su familia, y creo que me considera como uno de sus mejores amigos. Vino 
a consultarme si me parecía oportuno que se casara tan joven; si no la conside- 
raba a ella demasiado niña; en resumidas cuentas, si aprobaba su decisión; 
tenía cierto miedo de que se la considerase (sobre todo desde que usted tiene 
tanto trato con ella) como perteneciente a una clase social superior a la suya. Me 
gustó mucho todo lo que dijo. Nunca había oído hablar a nadie con más sentido 
común. Habla siempre de un modo muy atinado; es franco, no se anda por las 
ramas y no tiene nada de tonto. Me lo contó todo; su situación y sus proyectos, 
todo lo que se proponían hacer en caso de que él se casara. Es un joven 
excelente, buen hijo y buen hermano. Yo no vacilé en aconsejarle que se 
casara. Me demostró que estaba en situación de poder hacerlo, y en este caso 
me convencí de que no podía hacer nada mejor. Le hice también elogios de su 
amada, y se fue de mi casa alegre y feliz. Suponiendo que antes no hubiera 
tenido en mucho mi opinión, a partir de entonces se hubiera hecho de mí la idea 
más favorable; y me atrevería a decir que salió de mi casa considerándome 
como el mejor amigo y consejero que jamás tuvo hombre alguno. Eso ocurrió 
anteanoche. Ahora bien, como es fácil de suponer, no querrá dejar pasar mucho 
tiempo antes de hablar con ella, y como parece ser que ayer no le habló, no es 
improbable que hoy se haya presentado en casa de la señora Goddard; y por lo 
tanto Harriet puede haberse visto retenida por una visita que le aseguro que no 
va a considerar precisamente como fastidiosa. 

-Perdone, señor Knightley -dijo Emma, que no había dejado de sonreír 
mientras él hablaba-, pero ¿cómo sabe usted que el señor Martin no le habló 
ayer? 

-Cierto -replicó él, sorprendido-, la verdad es que no sé absolutamente nada de 
ello, pero lo he supuesto. ¿Es que ayer Harriet no estuvo todo el día con usted? 

Verá -dijo ella-, en justa correspondencia a lo que usted me ha contado, yo 
voy a contarle a mi vez algo que usted no sabía. El señor Martin habló ayer con 
Harriet, es decir, le escribió, y fue rechazado. 

Emma se vio obligada a repetirlo para que su interlocutor lo creyese; y al 
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momento el señor Knightley se ruborizó de sorpresa y de contrariedad, y se 
puso de pie indignado diciendo: 

-Entonces es que esta muchacha es mucho más boba de lo que yo creía. Pero 
¿qué le ocurre a esa infeliz? 

-¡Oh, ya me hago cargo! -exclamó Emma-. A un hombre siempre le resulta 
incomprensible que una mujer rechace una proposición de matrimonio. Un 
hombre siempre imagina que una mujer siempre está dispuesta a aceptar al 
primero que pida su mano. 

-¡Ni muchísimo menos! A ningún hombre se le ocurre tal cosa. Pero ¿qué 
significa todo eso? ¡Harriet Smith rechazando a Robert Martin! ¡Si es verdad es 
una locura! Pero confío en que estará usted mal informada. 

-Yo misma vi la contestación a su carta, no hay error posible. 

-¿De modo que usted vio la contestación de Harriet? Y la escribió también, 
¿no? Emma, esto es obra suya. Usted la convenció para que le rechazara. 

-Y si lo hubiera hecho (lo cual, sin embargo, estoy muy lejos de reconocer), no 
creería haber hecho nada malo. El señor Martin es un joven muy honorable, 
pero no puedo admitir que se le considere a la misma altura de Harriet; y la 
verdad es que más bien me asombra que se haya atrevido a dirigirse a ella. Por 
lo que usted cuenta parece haber tenido algunos escrúpulos. Y es una lástima 
que se desembarazara de ellos. 

-¿Que no está a la misma altura de Harriet? -exclamó el señor Knightley, 
levantando la voz y acalorándose; y unos momentos después añadió más 
calmado, pero con aspereza-: No, la verdad es que no está a su altura, porque él 
es muy superior en criterio y en posición social. Emma, usted está cegada por la 
pasión que siente por esa muchacha. ¿Es que Harriet Smith puede aspirar por 
su nacimiento, por su inteligencia o por su educación a casarse con alguien 
mejor que Robert Martin? Harriet es la hija natural de un desconocido que 
probablemente no tenía la menor posición, y sin duda ninguna relación más o 
menos respetable. No es más que una pensionista de una escuela pública. Es 
una muchacha que carece de sensibilidad y de toda instrucción. No le han 
enseñado nada útil, y es demasiado joven y demasiado obtusa como para haber 
aprendido algo por sí misma. A su edad no puede tener ninguna experiencia, y 
con sus cortas luces no es fácil que jamás llegue a tener una experiencia que le 
sirva para algo. Es agraciada y tiene buen carácter, eso es todo. El único 
escrúpulo que tuve para dar mi opinión favorable a esta boda fue por ella, 
porque creo que el señor Martin merece algo mejor, y no es muy buen partido 
para él. Por lo que se refiere a la cuestión económica, también me parece que él 
tiene todas las probabilidades de hacer un matrimonio mucho más ventajoso; y 
en cuanto a tener a su lado a una mujer comprensiva y sensata que le ayude, 
creo que no podía haber elegido peor. Pero yo no podía razonar de ese modo 
con un enamorado, y me incliné a confiar en que no habiendo en ella nada 
fundamentalmente malo, poseía ciertas disposiciones que, en manos como las 
suyas, podían encauzarse bien con facilidad y dar excelentes resultados. En mi 
opinión, quien realmente salía beneficiada en este matrimonio era ella; y no 
tenía ni la menor duda (ni ahora la tengo) de que la opinión general sería la que 
Harriet había tenido mucha suerte. Incluso estaba seguro de que usted estaría 
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satisfecha. Inmediatamente se me ocurrió pensar que no lamentaría usted 
separarse de su amiga viéndola tan bien casada. Recuerdo que me dije a mí 
mismo: «Incluso Emma, con toda su parcialidad por Harriet, convendrá en que 
hace una buena boda.» 

-No puedo por menos de extrañarme de que conozca usted tan poco a Emma 
como para decir semejante cosa. ¡Por Dios! ¡Pensar que un granjero (porque, 
con todo su sentido común y todos sus méritos el señor Martin no es nada más 
que eso) podría ser un buen partido para mi amiga íntima! ¡Que no lamentaría el 
que se separara de mí para casarse con un hombre al que yo nunca podría 
admitir entre mis amistades! Me maravilla el que creyera usted posible el que yo 
pensara de este modo. Le aseguro que mi actitud no puede ser más distinta. Y 
debo confesarle que su planteamiento de la cuestión no me parece nada justo. 
Es usted demasiado severo cuando habla de las posibles aspiraciones de 
Harriet. Otras personas estarían de acuerdo conmigo en ver el caso de un modo 
muy diferente; el señor Martin quizá sea el más rico de los dos, pero sin ninguna 
duda es inferior a ella en calidad social. Los ambientes en que ella se 
desenvuelve están muy por encima de los de este joven. Esta boda rebajaría a 
Harriet. 

-Pero ¿le llama usted rebajarse a que una muchacha que tiene orígenes 
ilegítimos y que es una ignorante se case con un propietario rural honorable e 
inteligente? 

-En cuanto a las circunstancias de su nacimiento, aunque ante la ley podría 
considerársele como hija de nadie, ésta es una postura que para una persona 
con un poco de sentido común es inadmisible. Ella no tiene por qué pagar las 
culpas de otros, como ocurre si la situamos en un nivel inferior al de las 
personas con las que ha sido educada. No cabe duda alguna de que su padre 
es un caballero... y un caballero de fortuna... La pensión que recibe es muy 
generosa; nunca se ha escatimado nada para mejorar su educación o rodearse 
de más comodidades. Para mí, el que sea hija de un caballero es algo 
indudable. Que se trata con hijas de caballeros supongo que nadie puede 
negarlo. Por lo tanto su clase social es superior a la del señor Robert Martin. 

-Sean quienes sean sus padres -dijo el señor Knightley-, sean quienes sean 
las personas que se han ocupado de ella hasta ahora, no hay nada que permita 
suponer que tenían la intención de introducirla en lo que usted llamaría la buena 
sociedad. Después de haberle dado una educación muy mediana, la confiaron a 
la señora Goddard para que se las compusiera como pudiese... Es decir, para 
que viviera en el ambiente de la señora Goddard y se relacionara con las 
amistades de la señora Goddard. Evidentemente, sus amigos juzgaron que eso 
le bastaba; y en realidad le bastaba. Ella misma no deseaba nada mejor. Antes 
de que usted decidiese hacerla su amiga no se sentía desplazada en su 
ambiente, no ambicionaba nada más. El verano pasado con los Martins se 
sentía completamente feliz. Entonces no se creía superior a ellos. Y si ahora 
cree esto es porque usted la ha hecho cambiar. No ha sido usted una buena 
amiga para Harriet Smith, Emma. Robert Martin nunca hubiera llegado tan lejos 
si no hubiera estado convencido de que ella no le miraba con indiferencia. Le 
conozco bien. Es demasiado realista para declararse a una mujer al azar de un 
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afecto que no sabe correspondido. Y en cuanto a que sea vanidoso, es la última 
persona que conozco de la que pensaría tal cosa. Puede usted estar segura de 
que ella le alentó. 

Para Emma era mejor no contestar directamente a esta afirmación; de modo 
que prefirió reanudar el hilo de su propio razonamiento. 

-Es usted muy buen amigo del señor Martin; pero como ya dije antes es injusto 
con Harriet. Las aspiraciones de Harriet a casarse bien no son tan desdeñables 
como usted las presenta. No es una muchacha inteligente, pero tiene mejor 
juicio de lo que usted supone, y no merece que se hable tan a la ligera de sus 
dotes intelectuales. Pero dejemos esa cuestión y supongamos que es tal como 
usted la describe, tan sólo una buena muchacha muy agraciada; permítame 
decirle que el grado en que posee estas cualidades no es una recomendación 
de poca importancia para la gran mayoría de la gente, porque la verdad es que 
es una muchacha muy atractiva, y así deben de considerarla el noventa y nueve 
por ciento de los que la conocen; y hasta que no se demuestre que los hombres 
en materia de belleza son mucho más filosóficos de lo que en general se 
supone; hasta que no se enamoren de los espíritus cultivados en vez de las 
caras bonitas, una muchacha con los atractivos que tiene Harriet está segura de 
ser admirada y pretendida, de poder elegir entre muchos como corresponde a su 
belleza. Además, su buen carácter tampoco es una cualidad tan desdeñable, 
sobre todo, como ocurre en su caso, con un natural dulce y apacible, una gran 
modestia y la virtud de acomodarse muy fácilmente a otras personas. O mucho 
me equivoco o en general los hombres considerarían una belleza y un carácter 
como éstos como los mayores atractivos que puede poseer una mujer. 

-Emma, le doy mi palabra de que sólo el oír cómo abusa usted del ingenio que 
Dios le ha dado, casi me basta para darle la razón. Es mejor no tener 
inteligencia que emplearla mal como usted hace. 

-¡Claro! exclamó ella en tono de chanza-. Ya sé que todos ustedes piensan 
igual acerca de eso. Ya sé que una muchacha como Harriet es exactamente lo 
que todos los hombres anhelan... la mujer que no sólo cautiva sus sentidos, sino 
que también satisface su inteligencia. ¡Oh! Harriet puede elegir a su capricho. 
Para usted mismo, si algún día pensara en casarse, ésta es la mujer ideal. Y a 
los diecisiete años, cuando apenas empieza a vivir, cuando apenas empieza a 
darse a conocer, ¿es de extrañar que no acepte la primera propuesta que se le 
haga? No... Déjela que tenga tiempo para conocer mejor el mundo que la rodea. 

-Siempre pensé que esta amistad de ustedes dos no podía dar ningún buen 
resultado -dijo en seguida el señor Knightley-, aunque me guardé la opinión; 
pero ahora me doy cuenta de que habrá sido de consecuencias muy funestas 
para Harriet. Usted hace que se envanezca con esas ideas sobre ' su belleza y 
sobre todo a lo que podría aspirar, y dentro de poco ninguna persona de las que 
le rodean le parecerá de suficiente categoría para ella. Cuando se tiene poco 
seso la vanidad llega a causar toda clase de desgracias. Nada más fácil para 
una damita como ella que poner demasiado altas sus aspiraciones. Y quizá las 
propuestas de matrimonio no afluyan tan aprisa a la señorita Harriet Smith, aun 
siendo una muchacha muy linda. Los hombres de buen juicio, a pesar de lo que 
usted se empeña en decir, no se interesan por esposas bobas. Los hombres de 
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buena familia se resistirán a unirse a una mujer de orígenes tan oscuros... y los 
más prudentes temerán las contrariedades y las desdichas en que pueden verse 
envueltos cuando se descubra el misterio de su nacimiento. Que se case con 
Robert Martin y tendrá para siempre una vida segura, respetable y dichosa; pero 
si usted la empuja a desear casarse más ventajosamente, y le enseña a no 
contentarse si no es con un hombre de gran posición y buena fortuna, quizá sea 
pensionista de la señora Goddard durante todo el resto de su vida... o por lo 
menos (porque Harriet Smith es una muchacha que terminará casándose con 
uno u otro) hasta que se desespere y se dé por satisfecha con pescar al hijo de 
algún viejo maestro de escuela. 

-Señor Knightley, en esta cuestión nuestros puntos de vista son tan 
radicalmente distintos que no serviría de nada que siguiéramos discutiendo. Sólo 
conseguiríamos enfadarnos el uno con el otro. Pero en cuanto a que yo haga 
que se case con Robert Martin, es imposible; ella le ha rechazado, y tan 
categóricamente que creo que no deja lugar a que él insista más. Ahora tiene 
que atenerse a las malas consecuencias que pueda tener el haberle rechazado, 
sean las que sean; y por lo que se refiere a la negativa en sí, no es que yo 
pretenda decir que no haya podido influir un poco en ella; pero le aseguro que ni 
yo ni nadie podía hacer gran cosa en ese asunto. El aspecto del señor Martin le 
perjudica mucho, y sus modales son tan bastos que, si es que alguna vez estuvo 
dispuesta a prestarle atención, ahora no lo está. Comprendo que antes de que 
ella hubiera conocido a nadie de más categoría pudiera tolerarle. Era el hermano 
de sus amigas, y él se desvivía para complacerla; y entre una cosa y otra, como 
ella no había visto nada mejor (circunstancia que fue el mejor aliado de él), 
mientras estuvo en Abbey-Mili no podía encontrarle desagradable. Pero ahora la 
situación ha cambiado. Ahora sabe lo que es un caballero; y sólo un caballero, 
por su educación y sus modales, cuenta con probabilidades de interesar a 
Harriet. 

-¡Qué desatinos, en mi vida había oído cosa más descabellada! -exclamó el 
señor Knightley-. Robert Martin pone sentimiento, sinceridad y buen humor en su 
trato, todo lo cual lo hace muy atractivo. Y su espíritu es mucho más delicado de 
lo que Harriet Smith es capaz de comprender. - 

Emma no replicó y se esforzó por adoptar un aire de alegre despreocupación, 
pero lo cierto es que se iba sintiendo cada vez más incómoda, y deseaba con 
toda su alma que su interlocutor se marchase. No se arrepentía de lo que había 
hecho; seguía considerándose mejor capacitada para opinar sobre derechos y 
refinamientos de la mujer que él; pero, a pesar de todo, el respeto que siempre 
había tenido por las opiniones del señor Knightley le hacía sentirse molesta de 
que esta vez fueran tan contrarias a las suyas; y tenerle sentado delante de ella, 
lleno de indignación, le era muy desagradable. Pasaron varios minutos en un 
embarazoso silencio, que sólo rompió Emma en una ocasión intentando hablar 
del tiempo, pero él no contestó. Estaba reflexionando. Por fin manifestó sus 
pensamientos con estas palabras: 

-Robert Martin no pierde gran cosa... ojalá se dé cuenta; y confío en que no 
tardará mucho tiempo en comprenderlo. Sólo usted sabe los planes que tiene 
respecto a Harriet; pero como no oculta usted a nadie sus aficiones 
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casamenteras, es fácil adivinar lo que se propone y los planes y proyectos que 
tiene... y como amigo sólo quiero indicarle una cosa: que si su objetivo es Elton, 
creo que todo lo que haga será perder el tiempo. 

Emma reía y negaba con la cabeza. Él prosiguió: 

-Puede tener la seguridad de que Elton no le va a servir para sus planes. Elton 
es una persona excelente y un honorabilisimo vicario de Highbury, pero es muy 
poco probable que se arriesgue a hacer una boda imprudente. Sabe mejor que 
nadie lo que vale una buena renta. Elton puede hablar según sus sentimientos, 
pero obrará con la cabeza. Es tan consciente de cuáles pueden ser sus 
aspiraciones como usted puede serlo de las de Harriet. Sabe que es un joven de 
muy buen ver y que vaya donde vaya se le considerará como un gran partido; y 
por el modo en que habla cuando está en confianza y sólo hay hombres 
presentes, estoy convencido de que no tiene la intención de desaprovechar sus 
atractivos personales. Le he oído hablar con gran interés de unas jóvenes que 
son íntimas amigas de sus hermanas y que cuentan cada una con veinte mil 
libras de renta. 

-Le quedo muy agradecida -dijo Emma, volviendo a echarse a reír-. Si yo me 
hubiese empeñado en que el señor Elton se casara con Harriet me haría usted 
un gran favor al abrirme los ojos; pero por ahora sólo quiero guardar a Harriet 
para mí. La verdad es que ya estoy cansada de arreglar bodas. No voy a 
imaginarme que conseguiría igualar mis hazañas de Randalls. Prefiero 
abandonar en plena fama, antes de tener ningún fracaso. 

-Que usted lo pase bien- dijo el señor Knightley levantándose bruscamente y 
saliendo de la estancia. 

Se sentía muy enojado. Lamentaba la decepción que se había llevado su 
amigo, y le dolía que él al aprobar su proyecto fuera también un poco 
responsable de lo ocurrido; y la intervención que estaba convencido de que 
Emma había tenido en aquel asunto le irritaba extraordinariamente. 

Emma quedó enojada también; pero los motivos de su enojo eran más 
confusos que los de él. No se sentía tan satisfecha de sí misma, tan 
absolutamente convencida de que tenía razón y de que su adversario se 
equivocaba, como era el caso del señor Knightley. Éste salió de la casa mucho 
más convencido que Emma de tener toda la razón. Pero la joven no quedó tan 
abatida como para que, al cabo de poco, el regreso de Harriet no le hiciera 
volver a estar segura de sí misma. La larga ausencia de Harriet empezaba a 
inquietarla. La posibilidad de que Robert Martin fuera a casa de la señora 
Goddard aquella mañana y se entrevistara con Harriet e intentara convencerla la 
alarmó. El horror a experimentar un fracaso terminó siendo el motivo principal de 
su desasosiego; y cuando apareció Harriet, y de muy buen humor, y sin que su 
larga ausencia se justificara por ninguna de aquellas razones, sintió tal 
satisfacción que la hizo reafirmarse en su parecer, y la convenció de que, a 
pesar de todo lo que pudiera pensar o decir el señor Knightley, no había hecho 
nada que la amistad y los sentimientos femeninos no pudieran justificar. 

Se había asustado un poco con lo que había oído acerca del señor Elton; pero 
cuando reflexionó que el señor Knightley no podía haberle observado como ella 
lo había hecho, ni con el mismo interés que ella, ni tampoco (modestia aparte, 


42 


Emma Jane Austen 43 


debía reconocerlo, a pesar de las pretensiones del señor Knightley) con la aguda 
penetración de que ella era capaz en cuestiones como ésta, que él había 
hablado precipitadamente y movido por la cólera, se inclinaba a creer que lo que 
había dicho era más bien lo que el resentimiento le llevaba a desear que fuera 
verdad, más que lo que en realidad sabía. Sin duda alguna que había oído 
hablar al señor Elton con más confianza de lo que ella había podido oírle, y era 
muy posible que el señor Elton no fuese tan temerario y tan despreocupado en 
cuestiones de dinero; era posible que les prestase más atención que a otras; 
pero es que el señor Knightley no había concedido suficiente importancia a la 
influencia de una pasión avasalladora en pugna con todos los intereses de este 
mundo. El señor Knightley no veía tal pasión y en consecuencia no valoraba 
debidamente sus efectos; pero ella lo había visto con sus propios ojos y no 
podía poner en duda que vencería todas las vacilaciones que una razonable 
prudencia pudiera en un principio suscitar; y estaba muy segura de que el señor 
Elton en aquellos momentos no era tampoco un hombre demasiado calculador ni 
excesivamente prudente. 

La animación y la alegría de Harriet le devolvieron la tranquilidad: volvía no 
para pensar en el señor Martin sino para hablar del señor Elton. La señorita 
Nash le había estado contando algo que ella repitió inmediatamente muy 
complacida. El señor Perry había ido a casa de la señora Goddard para visitar a 
una niña enferma, y la señorita Nash le había visto y él había contado a la 
señorita Nash que el día anterior, cuando regresaba de Clayton Park, se había 
encontrado con el señor Elton, advirtiendo con gran sorpresa que éste se dirigía 
a Londres y que no pensaba volver hasta el día siguiente, por la mañana, a 
pesar de que aquella noche había la partida de whist, a la cual antes de 
entonces nunca había faltado; y el señor Perry se lo había reprochado, 
diciéndole que no era justo que se ausentara precisamente él, el mejor de los 
jugadores, e intentó por todos los medios convencerle para que aplazara su viaje 
para el día siguiente; pero no lo consiguió; el señor Elton había decidido partir, y 
dijo que le reclamaba un asunto por el que tenía un especialísimo interés y que 
no podía aplazar por ninguna causa; y añadió algo acerca de que le habían 
encargado una envidiable misión, y que era portador de algo 
extraordinariamente valioso. El señor Perry no acabó de entenderle muy bien, 
pero quedó convencido de que debía haber alguna dama por en medio, y así se 
lo dijo; y el señor Elton se limitó a sonreír muy significativamente y se alejó de 
allí con su caballo, dando muestras de hallarse muy satisfecho. La señorita Nash 
le había contado a Harriet todo esto, y le había dicho otras muchas cosas sobre 
el señor Elton; y dijo, mirándola con mucha intención, «que ella no pretendía 
saber de qué podía tratarse aquel asunto, pero que lo único que sabía era que 
cualquier mujer a la que el señor Elton eligiese se consideraría la más 
afortunada del mundo; pues, sin ninguna clase de dudas, el señor Elton no tenía 
rival ni por su apostura ni por la afabilidad de su trato.» 


CAPÍTULO IX 
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EL señor Knightley podía pelearse con ella, pero Emma no podía pelearse 
consigo misma. Él estaba tan contrariado que tardó más de lo que tenía por 
costumbre en volver a Hartfield; y cuando volvieron a verse la seriedad de su 
rostro demostraba que Emma aún no había sido perdonada. Eso a ella le dolía, 
pero no se arrepentía de nada. Al contrario, sus planes y sus procedimientos 
cada vez le parecían más justificados, y el cariz que tomaron las cosas en los 
días siguientes le hicieron aferrarse aún más a sus ideas. 

El retrato, elegantemente enmarcado, llegó sano y salvo a la casa poco 
después del regreso del señor Elton, y una vez estuvo colgado sobre la 
chimenea de la sala de estar subió a verlo, y ante la pintura balbuceó entre 
suspiros las frases de admiración que eran de rigor; y en cuanto a los 
sentimientos de Harriet era evidente que se estaban concretando en una sólida 
e intensa inclinación hacia él, según su juventud y su mentalidad se lo permitían. 
Y Emma quedó vivamente satisfecha al ver que ya no se acordaba del señor 
Martin más que para hacer comparaciones con el señor Elton, siempre 
extremadamente favorables para este último. 

Sus proyectos de cultivar el espíritu de su amiguita mediante lecturas copiosas 
e instructivas y mediante la conversación, no fueron más allá de leer los 
primeros capítulos de algunos libros y de la intención de proseguir al día 
siguiente. Charlar era mucho más fácil que estudiar; mucho más agradable dejar 
volar la imaginación y hacer planes para el futuro de Harriet que esforzarse por 
aumentar su inteligencia o ejercitarla en materias más áridas; y la única labor 
literaria que por el momento emprendió Harriet, el único acopio intelectual que 
hizo con vistas a la madurez de su vida, fue el coleccionar y copiar todos los 
acertijos de las clases más variadas que pudo encontrar, en un cuadernillo de 
papel lustroso confeccionado por su amiga y adornado con iniciales pintadas y 
viñetas. 

En aquella época eran frecuentes libros de gran extensión con recopilaciones 
como ésta. La señorita Nash, la directora del pensionado de la señora Goddard, 
había copiado por lo menos trescientos de esos acertijos; y Harriet, que había 
tomado la idea de ella, confiaba que con la ayuda de la señorita Woodhouse 
reuniría muchos más. Emma colaboraba con su inventiva, su memoria y su buen 
gusto; y como Harriet tenía una letra muy bonita, todo hacía prever que sería 
una colección de primer orden tanto por el esmero de la presentación como por 
lo copioso. 

El señor Woodhouse estaba casi tan interesado en aquel asunto como las 
muchachas, y muy a menudo intentaba procurarles algo digno de figurar en la 
colección. 

-¡Tantos buenos acertijos como había cuando yo era joven! 

Y se maravillaba de no recordar ninguno. Pero confiaba que con el tiempo se 
iría acordando. Y siempre terminaba con: «Kitty, una moza linda, pero fría... » 

Tampoco su gran amigo Perry, a quien había hablado acerca de aquello, pudo 
por el momento facilitarle ningún acertijo; pero le había pedido a Perry que 
estuviera alerta, y como él visitaba tantas casas suponía que algo iba a 
conseguirse por ese lado. 

Su hija no pretendía que todo Highbury se exprimiese el cerebro. La única 
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ayuda que solicitó fue la del señor Elton. Se le invitó a aportar todos los 
enigmas, charadas y adivinanzas que pudiese recoger; y Emma tuvo la 
satisfacción de verle interesarse muy de veras por esta labor; y al mismo tiempo 
advirtió que ponía el mayor empeño en que no saliese de sus labios nada que 
no fuese un cumplido, una galantería para el sexo débil. Él fue quien aportó los 
dos o tres rompecabezas más galantes; y la alegría y el entusiasmo con que 
finalmente recordó y recitó, en un tono más bien sentimental, aquella charada 
tan conocida 


Mi primera denota cierta pena 
que mi segunda tiene que sentir; para calmar la pena aquélla 
a mi conjunto habrá de recurrir. * 


se convirtió en desilusión al advertir que ya la tenían copiada unas páginas 
atrás. 

-Señor Elton, ¿por qué no escribe usted mismo una charada para nosotras? - 
dijo ella-; sólo así podremos estar seguras de que es nueva; y para usted nada 
más fácil. 

-¡Oh, no! En toda mi vida no he escrito jamás una cosa de ésas. Para esto soy 
la más negada de las personas. Incluso temo que ni siquiera la señorita 
Woodhouse... -hizo una pausa- o la señorita Smith puedan inspirarme. 

Sin embargo, al día siguiente su inspiración produjo ciertos frutos. Les hizo una 
rapidísima visita, sólo para dejarles una hoja de papel sobre la mesa que 
contenía, según dijo, una charada que un amigo suyo había dedicado a una 
joven de la que estaba enamorado; pero Emma, por su manera de proceder, se 
convenció inmediatamente de que su autor no era otro que él mismo. 

-No se la ofrezco para la colección de la señorita Smith —dijo-. Porque, como 
es de mi amigo, no tengo derecho a hacer que se divulgue ni poco ni mucho, 
pero he pensado que quizás a ustedes les gustará conocerla. 

Sus palabras iban dirigidas a Emma más que a Harriet, lo cual Emma 
comprendía muy bien. Él estaba muy serio y nervioso, y le resultaba más fácil 
mirarla a ella que a su amiga. Y al momento se fue. Hubo una pequeña pausa, y 
Emma dijo sonriendo y empujando el papel hacía Harriet: 

-Toma, es para ti. 

Pero Harriet estaba trémula y no podía ni alargar la mano; y Emma, a quien 
nunca importaba ser la primera, se vio obligada a leerlo ella misma. 

A la señorita... 


CHARADA 
Ofrece mi primera la pompa de los reyes, 
¡los dueños de la tierra! Su fasto y su esplendor. 


Presenta mi segunda otra visión del hombre, 
¡vedle allí cómo reina, de los mares señor! 


? «Primera y «segunda» se refieren a las sílabas de que se compone la Palabra que hay que adivinar. 
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Pero ¡ah!, las dos unidas, ¡qué visión más distinta! 
Libertad y poderío, todo ya se extinguió; 

señor de mar y tierra, se humilla cual esclavo; 

una mujer hermosa reina en su corazón. 


Descubrirá tu ingenio la pronta solución. 
¡Oh, sí sus dulces ojos brillaran con amor! 


Emma leyó lo que decía el papel, analizó su contenido, captó su significado, 
volvió a leerlo para estar completamente segura, y habiendo desentrañado ya el 
sentido de aquellos versos, lo pasó a Harriet y sonrió beatíficamente, diciendo 
para sí, mientras Harriet intentaba descifrarlo en medio de la confusión que le 
producían sus esperanzas y su torpeza: 

-Muy bien, señor Elton, muy bien. Peores charadas que ésta he leído. 
«Courtship»”... un verdadero hallazgo. Le felicito. Eso es saber lo que se hace. 
Eso es decir con toda claridad: «Se lo ruego, señorita Smith, permítame 
dedicársela. Que el brillo de sus ojos apruebe al mismo tiempo mi charada y mis 
intenciones.» 


¡Oh, sí sus dulces ojos brillaran con amor! 


Eso sólo puede referirse a Harriet. «Dulces» es el adjetivo más adecuado para 
sus ojos... el mejor que podía usar. 


Descubrirá tu ingenio la pronta solución. 


¡Hum! ¡El ingenio de Harriet! Tanto mejor. Un hombre tiene que estar lo que se 
dice muy enamorado para describirla así. ¡Ah, señor Knightley! Me gustaría que 
pudiera usted asistir a todo eso; creo que se convencería. Por una vez en su 
vida se vería obligado a reconocer que se ha equivocado. ¡Una magnífica 
charada, eso es lo que es! Y muy oportuna. Los acontecimientos se están preci- 
pitando. 

Emma se vio obligada a interrumpir sus gratas reflexiones, que de otro modo 
se hubieran prolongado mucho más, porque Harriet le estaba ya acosando a 
preguntas. 

-¿Qué quiere decir todo eso, Emma? ¿Qué querrá decir? No tengo ni la menor 
idea, no sé ni por dónde empezar. ¿Qué puede significar? Intenta encontrar la 
solución, Emma, ayúdame. Nunca he visto nada tan difícil. ¿Crees que es la 
palabra «reino»? Me gustaría saber quién es el amigo, y quién puede ser la 
joven a quien se dirige. ¿Te parece una buena charada? ¿No será «mujer»? 


Una mujer hermosa reina en su corazón. 


A lo mejor es «Neptuno»: 


* Courtship»: esta palabra, que significa «cortejo» o «galanteo», puede descomponerse en las dos sílabas 
a las que alude la charada: court (corte real) y ship (barco). 
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¡Vedle allí cómo reina, de los mares señor! 


¿Y «tridente»? ¿Y «sirena»? ¿Y «tiburón»? ¡Oh, no, «tiburón» no puede ser, 
«shark» sólo tiene una sílaba!? Tiene que ser más ingenioso, si no no nos lo 
hubiera traído. ¡Oh, Emma, ¿crees que llegaremos a encontrar la solución? 
-¡Sirenas! ¡Tiburones! ¡Qué bobadas! Querida Harriet, ¿en qué estás 
pensando? ¿Por qué iba a traemos una charada de un amigo suyo sobre una 
sirena o un tiburón? Dame el papel y escúchame. 
Aquí donde pone «A la señorita...» puedes leer «señorita Smith». 


Ofrece mi primera la pompa de los reyes, 
¡los dueños de la tierra! Su fasto y su esplendor. 


Esto se refiere a la primera sílaba, «court», la corte de un rey. 


Presenta mi segunda otra visión del hombre, 
¡vedle allí cómo reina, de los mares señor! 


Esto se refiere a la segunda sílaba, «ship», un barco. Más fácil no puede ser. Y 
ahora viene lo bueno. 


Pero ¡ah!, las dos unidas («courtship», lo ves, ¿no?) ¡qué visión más 
distinta! 

Libertad y poderío, todo ya se extinguió; 

señor de mar y tierra se humilla cual esclavo; 

una mujer hermosa reina en su corazón. 


Es una galantería muy fina... Y luego sigue la conclusión, que supongo, querida 
Harriet, que no tendrás mucha dificultad en comprender. Puedes estar 
satisfecha. No hay duda de que ha sido escrita para ti y en honor tuyo. 

Harriet no pudo resistir por mucho tiempo la deliciosa tentación de dejarse 
convencer. Leyó los versos de la conclusión y quedó toda ella confusa y feliz. 
Era incapaz de hablar. Pero tampoco se le pedía que hablase. Con que sintiese 
bastaba. Emma hablaba por ella. 

-Es una galantería tan ingeniosa -dijo- y de un sentido tan concreto que no 
tengo la menor duda acerca de las intenciones del señor Elton. Está enamorado 
de ti... y no tardarás en tener las pruebas más evidentes de ello. Es como yo 
creía. Me hubiese extrañado mucho engañarme; pero ahora todo está claro. Sus 
intenciones son tan claras y decididas como lo han sido siempre mis deseos 
sobre esta cuestión desde que te conocí. Sí, Harriet, desde entonces he estado 
esperando que ocurriera precisamente lo que ahora está ocurriendo. Yo nunca 
hubiese podido decir si la mutua atracción entre el señor Elton y tú era algo más 
deseable que natural o a la inversa. Hasta tal punto se igualaban su probabilidad 


? «Tiburón», shark en inglés. 
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y su conveniencia. Estoy muy contenta y te felicito de todo corazón, querida 
Harriet. Despertar un afecto como éste es algo que debe hacer sentir orgullosa a 
toda mujer. Ésta es una unión que sólo puede traer buenas consecuencias. Que 
te proporcionará todo lo que necesitas: respetabilidad, independencia, un hogar 
propio... que te fijará en el centro de todos tus verdaderos amigos, cerca de 
Hartfield y de mí, y que confirmará para siempre nuestra amistad. Este enlace, 
Harriet, nunca puede hacernos sonrojar g ninguna de las dos. 

-¡Querida Emma! ¡Querida Emma! -era todo lo que Harriet podía balbucear en 
aquellos momentos, entre innumerables y afectuosos abrazos. 

Pero cuando consiguieron entablar algo más parecido a una conversación, 
Emma advirtió claramente que su amiga, antes y ahora, se ponía en el lugar que 
le correspondía. No dejaba de reconocer la total superioridad del señor Elton. 

-Tú siempre tienes razón en todo lo que dices -exclamó Harriet-, y por lo tanto 
supongo, creo y confío que ahora también la tengas; pero de otro modo nunca 
hubiera podido imaginármelo. ¡Es algo tan superior a todo lo que merezco! ¡El 
señor Elton, que puede elegir entre tantas mujeres! Y todo el mundo opina lo 
mismo de él. ¡Es un hombre tan superior! Piensa tan sólo en estos versos tan 
armoniosos... «A la señorita...» ¡Oh, querida, qué buen poeta es! ¿Es posible 
que los haya escrito para mí? 

-De eso no cabe la menor duda. Es seguro. Créeme, tengo la absoluta certeza. 
Es una especie de prólogo a la obra, el lema del capítulo; y no tardará en llegar 
la prosa de los hechos. 

-Es algo que nadie hubiese podido esperar. Estoy segura, hace un mes yo 
misma no tenía ni la menor idea. ¡Ocurren cosas tan inesperadas! 

-Cuando una señorita Smith se encuentra con un señor Elton ocurren tales 
cosas... y realmente es algo poco frecuente; no suele ocurrir que una cosa tan 
evidente, de una conveniencia tan obvia que requíriría la intervención de otras 
personas, se concrete tan aprisa por sí misma. Tú y el señor Elton, por vuestra 
posición estabais destinados a encontraros; la situación de vuestros respectivos 
ambientes os empujaba el uno hacia el otro. Vuestra boda será igual a la de los 
de Randalls. Parece como si hubiera algo en el aire de Hartfield que orienta el 
amor por el mejor sentido que hubiera podido tomar, y lo encauza del mejor 
modo posible. 


El verdadero amor no es nunca río 
de apacible curso...* 


En Hartfield, una edición de Shakespeare requeriría un largo comentario sobre 
este pasaje. 

-¡Que el señor Elton se haya enamorado de veras de mí... de mí... que me 
haya elegido entre tantas muchachas, de mí, que por la Sanmiguelada aún no le 
conocía y no había hablado nunca con él!” Y él, el más apuesto de todos los 
hombres, y a quien todo el mundo tiene tanto respeto como al propio señor 
Knightley. El, cuya compañía es tan solicitada que todo el mundo dice que si 


* Cita de Shakespeare. 
7 La Sanmiguelada, los últimos días de setiembre, próximos a la fiesta de san Miguel Arcángel (día 29). 
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come alguna vez en su casa es porque quiere, pues no le faltan invitaciones; 
que tiene más invitaciones que días la semana. ¡Y es tan interesante en la 
iglesia! La señorita Nash tiene copiados todos los sermones que ha predicado 
desde que llegó a Highbury. ¡Pobre de mí! ¡Cuando me acuerdo de la primera 
vez que le vi! ¡Qué lejos estaba yo de pensar...! Las hermanas Abbot y yo 
corrimos a la habitación delantera y miramos por entre los postigos, cuando 
oímos que se acercaba; la señorita Nash vino y nos riñó y nos echó de allí... y se 
quedó a mirar ella; pero en seguida me llamó y me dejó mirar también, lo cual 
fue muy amable por su parte, ¿no? ¡Y qué guapo le encontramos! Iba dando el 
brazo al señor Cole. 

-Ésta es una unión que todos tus amigos, sean como sean, tienen que ver con 
buenos ojos con tal de que tengan un poco de sentido común; y no vamos a 
amoldar nuestro proceder a la opinión de los necios. Si lo que quieren es que 
seas feliz en tu matrimonio aquí tienen al hombre que por la afabilidad de su 
carácter ofrece todas las garantías; si su deseo es que te instales en la misma 
comarca y frecuentes los mismos ambientes que ellos hubieran deseado para ti, 
con esta boda sus sueños se verán realizados; y si su único objetivo es el de, 
como se dice vulgarmente, hacer una buena boda, el señor Elton tiene que 
satisfacerles a la fuerza por su respetable fortuna, la honorabilidad de su 
posición y su brillante carrera. 

-¡Oh, tienes razón! ¡Qué bien hablas!; me gusta tanto oírte hablar. Tú lo 
comprendes todo. Tú y el señor Elton sois igual de inteligentes. ¡Esta charada...! 
Aunque lo hubiese intentado durante todo un año no hubiese sido capaz de 
sacar algo semejante. 

-Por la manera en que ayer se negó a complacernos ya supuse que tenía la 
intención de probar su ingenio. 

-Estoy segura de que es la mejor charada que he leído en mi vida. 

-Sí, la verdad es que nunca había leído una más oportuna. 

-Es una de las más largas de las que tenemos copiadas. 

-No creo que el que sea más o menos larga tenga un gran mérito. En general 
no pueden ser demasiado cortas. 

Harriet estaba tan absorta en la lectura de los versos que no podía oírla. En su 
mente surgían las comparaciones más favorables para su admirador. 

-Una cosa -dijo en seguida con las mejillas encendidas- es tener algo de 
ingenio, como todo el mundo, y si hay que decir alguna cosa sentarse a escribir 
una carta y expresarse de un modo claro; y otra es escribir versos y charadas 
como ésta. 

Emma no hubiese podido desear un ataque más directo a la prosa del señor 
Martin. 

-¡Qué versos tan armoniosos! -continuó Harriet-. ¡Sobre todo los dos últimos! 
Pero ¿cómo voy a devolverle el papel? ¿Tengo que decirle que he descubierto 
el acertijo? ¡Oh, Emma! ¿Qué vamos a hacer? 

-Déjame a mí. Tú no hagas nada. Apostaría a que vuelve esta tarde y entonces 
le devolveré el papel y charlaremos de alguna que otra bobada, y así tú no 
sueltas prenda... Tus dulces ojos deben elegir el momento oportuno para brillar 
con amor. Confía en mí. 
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-¡Oh, Emma, qué lástima que no pueda copiar esta charada tan preciosa en mi 
álbum! Estoy segura que no tengo ninguna que sea ni la mitad de bonita. 

-Quita los dos últimos versos y no veo que haya ninguna razón para que no la 
copies en tu álbum. 

-¡Oh, pero estos dos versos son...! 

-... los mejores de todos. De acuerdo; para disfrutarlos tú sola; y para 
disfrutarlos tú sola guárdalos. No van a estar peor escritos porque los separes 
de los demás. El pareado no desaparece ni cambia de sentido. Pero si los 
separas lo que desaparece es toda alusión personal, y queda una charada muy 
bonita y galante propia para cualquier colección. Puedes estar segura de que no 
le gustaría ver que desdeñas su charada, como tampoco que desdeñas su 
pasión. Un poeta cuando está enamorado necesita que le alienten como poeta y 
como galán. Dame el álbum, yo misma la copiaré y así tú quedas 
completamente al margen de esto. 

Harriet se sometió, pero le resultaba difícil imaginar separadas las dos partes 
hasta el punto de tener la plena seguridad de que su amiga no iba a copiar una 
declaración de amor. Le parecía un obsequio demasiado valioso como para 
exponerse a que se divulgara. 

-Este álbum nunca saldrá de mis manos -dijo. 

-Me parece muy bien -replicó Emma-, es un sentimiento muy natural; y cuando 
más dure en ti más contenta estaré yo. Pero aquí llega mi padre; no tendrás 
inconveniente en que le lea la charada. ¡Le gustará tanto! Le entusiasman todas 
esas cosas, y sobre todo lo que representa un cumplido para las mujeres. ¡Es el 
hombre más delicado y galante que conozco! Tienes que dejarme que se la lea. 

Harriet se puso seria. 

-Querida Harriet, no tienes que exagerar tanto con esta charada. Delatarás tus 
sentimientos sin ninguna necesidad, si estás demasiado preocupada o nerviosa 
y demuestras conceder más importansia a sus versos, o incluso toda la 
importancia que pueda concedérseles. No te deslumbres por lo que no es más 
que un pequeño tributo de admiración. Si hubiese tenido tanto interés por mante- 
ner el secreto no hubiese dejado así el papel cuando yo estaba delante; y más 
bien lo empujó hacia mí que hacia ti. No le des demasiada importancia al asunto. 
Le has dado muestras más que suficientes para que no tenga que desalentarse, 
y no tenemos por qué pasarnos el día suspirando por esa charada. 

-¡Oh, no! Confío en que no voy a ponerme en ridículo. Haz lo que te parezca 
mejor. 


Entró el señor Woodhouse y no tardaron en hablar del asunto gracias a la 
pregunta que les hacía constantemente: 

-Qué, hijas mías, ¿cómo va el álbum? ¿Tenéis alguna novedad? 

-Sí, papá, tenemos algo que enseñarte que no puede ser más nuevo. Esta 
mañana hemos encontrado sobre la mesa una hoja de papel (suponemos que la 
habrá dejado un hada) conteniendo una charada preciosa, y nosotras la hemos 
copiado. 

Se la leyó a su padre del modo que a él le gustaba que se lo leyeran todo, 
despacio y con claridad, y dos o tres veces, con explicaciones sobre cada una 
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de las partes a medida que iba leyendo... y quedó muy complacido, y, según ella 
ya había previsto, le llamó mucho la atención el cumplido del final. 

-¡Espléndido, lo que se dice espléndido, muy bien expresado! ¡Qué gran 
verdad! «Una mujer hermosa reina en su corazón.» Querida, es una charada tan 
preciosa que no me cuesta mucho adivinar qué hada la ha dejado aquí... Nadie 
más que tú es capaz de escribir una cosa tan bonita, Emma. 

Emma se limitó a asentir con la cabeza y sonrió. Después de reflexionar 
brevemente, dejó escapar un profundo suspiro y añadió: 

-¡Ay, no es difícil saber a quién te pareces! ¡Tu querida madre era tan 
inteligente para estas cosas! ¡Sólo con que yo pudiera tener tu memoria! Pero ya 
no me acuerdo de nada; ni siquiera de aquel acertijo que siempre me 'oyes 
mencionar; sólo me acuerdo de la primera estrofa; y había varias. 


Kitty, una moza linda pero fría, 

una llama encendió que es sufrimiento; 
al niño de ojos ciegos llamaría, 

a pesar del temor que ahora siento 

por lo cruel que me fuera hasta ese día. 


No me acuerdo de nada más... pero sé que es muy ingenioso. Pero, querida, 
creo que me dijiste que este acertijo ya lo tenías. 

-Sí, papá, lo tenemos copiado en la segunda página. Lo sacamos de las Citas 
elegantes. Es de Garrick, ¿sabes?*? 

-Sí, es verdad. Me gustaría poder acordarme de algún trozo más. 


Kitty, una moza linda pero fría... 


El nombre me hace pensar en la pobre Isabella; al bautizarla estuvimos a punto 
de ponerle Catherine, igual que su abuela. Supongo que vendrá a vernos la 
semana próxima. Querida, ¿ya has pensado dónde vas a ponerla... y qué 
habitación reservarás para los niños? 

-¡Oh, sí! Dormirá en su cuarto, por supuesto; su cuarto de siempre; y los niños 
también tienen el suyo... el de cada vez que vienen, ya lo sabes. ¿Por qué 
vamos a cambiar nada? 

-No sé, querida... ¡pero es que hace tanto tiempo que no han venido! La última 
vez fue por Pascua, y sólo por muy pocos días... El que el señor John Knightley 
sea abogado es un gran inconveniente... ¡Pobre Isabella! ¡Qué triste es que 
tenga que estar separada de todos nosotros! ¡Y qué pena tendrá cuando venga 
y no encuentre aquí a la señorita Taylor! 

-Papá, pero no va a ser ninguna sorpresa para ella. 

No lo sé, querida. Lo que sí sé es que yo me quedé muy sorprendido la 
primera vez que oí decir que iba a casarse. 

-Tenemos que invitar a cenar con nosotros a los señores Weston cuando 
Isabella esté aquí. 


$ David Garrick (1717-1779), el más famoso de los actores ingleses del siglo xvirr, escribió una serie de 
adaptaciones de las obras de Shakespeare, y numerosas obras originales de gran popularidad. 
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-Sí, querida. Con tal de que haya tiempo... Pero -en un tono muy deprimido- 
sólo viene por una semana. No habrá tiempo para nada. 

-Es una lástima que no puedan quedarse más tiempo... pero parece ser que es 
un caso de fuerza mayor. El señor John Knightley debe estar de regreso en la 
ciudad para el día 28, y yo creo, papá, que deberíamos estarles agradecidos de 
que nos dediquen todo el tiempo que van a pasar fuera de Londres y que no nos 
priven de su compañía durante dos o tres días para estar en la Abadía. El señor 
Knightley promete que por esta Navidad renuncia a sus derechos... a pesar de 
que ya sabes que hace más tiempo que no han estado en su casa que en la 
nuestra. 

-Querida, la verdad es que me resultaría muy duro ver que la pobre Isabella va 
a algún otro lugar que no sea Hartfield. 

El señor Woodhouse nunca estaba dispuesto a conceder que el señor 
Knightley tuviese derechos con su hermano, y muchísimo menos que hubiera 
alguien, excepto él mismo, que los tuviese sobre Isabella. Se quedó pensativo 
durante unos momentos y luego dijo: 

-Pero lo que no comprendo es por qué la pobre Isabella tiene que estar 
obligada a regresar tan pronto, aunque él se vaya. Me parece, Emma, que 
intentaré convencerla para que se quede más tiempo con nosotros. No sé por 
qué ella y los niños no pueden quedarse. 

-¡Pero, papá, esto es algo que nunca has podido conseguir, y no creo que 
llegues a conseguirlo jamás! Isabella no quiere separarse de su marido por nada 
del mundo. 

Esto era algo demasiado evidente para que pudiese discutirlo. Y aunque muy a 
pesar suyo, el señor Woodhouse se limitó a emitir un suspiro de resignación; y 
cuando Emma vio a su padre afectado por la idea de la sumisión de su hija a su 
marido, inmediatamente cambió de tema y llevó a la conversación por unos de- 
rroteros que sabía tenían que serle gratos. 

-Harriet nos hará compañía todo el tiempo que pueda, mientras mis hermanos 
estén con nosotros. Estoy segura de que le gustarán los niños. Estamos muy 
orgullosos de los niños, ¿verdad, papá? No sé a cuál de los dos va a encontrar 
más guapo, si a Henry o a John. 

-No, no sé a cuál de los dos preferirá. ¡Pobres pequeñuelos, qué contentos 
estarán de venir! ¿Sabes?, Harriet, se sienten muy a gusto en Hartfield. 

-Eso sí que no lo pongo en duda. No sé quién no puede sentirse muy a gusto 
en Hartfield. 

-Henry es muy buen chico, pero John es igual que su mamá. Henry es el 
mayor, y le pusieron mi nombre, no el de su padre. Y a John, el segundo, le 
pusieron el nombre de su padre. Supongo que hay gente que se extraña de que 
no sea el mayor quien se llame así, pero Isabella prefirió que se llamara Henry, y 
a mí me pareció un rasgo muy bonito por su parte. Y es un chico muy inteligente, 
¿eh? Los dos son muy inteligentes; ¡y tienen cada salida... ! Un día se acercaron 
a mi sillón y me dijeron: «Abuelito, ¿quieres darme un trozo de cordel?», y una 
vez Henry me pidió una navaja, pero yo le dije que las navajas sólo eran para los 
abuelitos. Me parece que su padre suele ser demasiado duro con ellos. 

-A ti te parece duro erijo Emma- porque tú eres demasiado blando; pero si 
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pudieras compararle con otros padres no te parecería duro. Él quiere que sus 
hijos sean trabajadores y decididos; y cuando de vez en cuando se descarrían, 
tiene que pararles los pies con alguna palabra enérgica; pero es un padre muy 
cariñoso... ¡y tanto como es un padre cariñoso el señor John Knightley! Los dos 
niños le adoran. 

-Y luego llega su tío, y los lanza al aire de un modo que asusta, y casi les hace 
tocar el techo. 

-Pero, papá, a ellos les gusta; es lo que les gusta más de todo. Les divierte 
tanto que si su tío no hubiera impuesto la norma de que deben turnarse, cuando 
empieza con uno nunca querría ceder su sitio al otro. 

-Bueno, pues eso yo no lo entiendo. 

-Papá, eso nos ocurre a todos. La mitad del mundo es incapaz de entender las 
diversiones de la otra mitad. 

A última hora de la mañana, ya cuando las jóvenes iban a separarse para 
preparar la habitual comida de las cuatro, el héroe de aquella inimitable charada 
volvió a pasar por la casa. Harriet volvió el rostro; pero Emma le recibió con la 
sonrisa de siempre, y su perspicaz mirada no tardó en advertir que él era 
consciente de haber jugado una baza importante... de haberse arriesgado a 
echar los dados sobre la mesa; y supuso que venía a ver si la suerte le había 
favorecido. Sin embargo, el pretexto de su visita era el de preguntar si podían 
prescindir de él en la reunión de aquella noche, en casa del señor Woodhouse, o 
si es que era absolutamente necesaria su presencia en Hartfield. De ser así, 
dejaría de lado todo lo demás. Pero en caso contrario, su amigo Cole había 
insistido tanto en que cenara con él... había puesto tanto interés en ello, que le 
había prometido, aunque condicionalmente, que acudiría a su casa. 

Emma le dio las gracias, pero no consintió que desatendiese a su amigo por 
causa suya; sin duda su padre podría encontrar otro jugador. P-1 insistió... ella 
rehusó de nuevo; y cuando el joven se disponía ya a iniciar la reverencia para 
despedirse, Emma cogió la hoja de papel que estaba encima de la mesa y se la 
devolvió. 

-¡Ah! Aquí tiene usted la charada que tuvo la amabilidad de prestarnos; 
muchas gracias por habérnosla dejado. Nos ha gustado tanto que me he tomado 
la libertad de copiarla en el álbum de la señorita Smith. Espero que su amigo no 
lo va a tomar a mal. Desde luego sólo he copiado los ocho primeros versos. 

Se veía claramente que el señor Elton no sabía muy bien qué decir. Parecía 
indeciso, y algo confuso; dijo algo acerca de que «era un gran honor»; miró a 
Emma y a Harriet, y luego, viendo el álbum abierto sobre la mesa, lo cogió y lo 
examinó muy atentamente. Con objeto de salir de aquella situación un tanto 
embarazosa, Emma dijo sonriendo: 

-Le ruego que me excuse delante de su amigo; pero no era posible que una 
charada tan bonita como ésta fuera conocida tan sólo por una o dos personas. 
Mientras escriba de un modo tan galante, su amigo puede contar con la 
admiración de todas las mujeres. 

-No vacilo en declarar -replicó el señor Elton, aunque vacilaba no poco al 
pronunciar estas palabras-, no vacilo en declarar... por lo menos si es que mi 
amigo siente lo que yo siento... no tengo la menor duda de que si viese su 
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modesta expansión poética honrada como yo la veo ahora -dirigiendo de nuevo 
la mirada hacia el álbum y volviendo a dejarlo sobre la mesa- consideraría este 
instante como uno de los más dichosos de su vida. 

Y tras decir esto se fue lo antes que pudo. Pero a Emma aún le pareció que 
tardaba demasiado; pues, a pesar de sus brillantes dotes, el joven hacía unas 
pausas al hablar que a ella le provocaban la risa. Salió, pues, de allí para reír a 
sus anchas, dejando que Harriet paladeara a solas la ternura y la sublimidad de 
la escena. 


CAPÍTULO X 


A pesar de estar ya a mediados de diciembre, el mal tiempo aún no había 
impedido a los jóvenes realizar sus acostumbrados paseos; y al día siguiente 
Emma tenía que visitar a un enfermo de una familia pobre, que vivía a cierta 
distancia de Highbury. 

Para ir a esta cabaña, que quedaba apartada, debía pasar por el callejón de la 
Vicaría, un callejón que nacía en la ancha aunque irregular calle mayor del 
pueblo; y allí, como es de suponer por su nombre, se hallaba la bienaventurada 
mansión del señor Elton. Primero había que pasar frente a una serie de casas 
más modestas, y luego, después de andar alrededor de un cuarto de milla, 
aparecía el edificio de la vicaría; una casa antigua y sin grandes pretensiones 
que no podía estar más pegada al camino. Su situación no era muy buena; pero 
su actual propietario había introducido en ella muchas mejoras; y en aquellas 
circunstancias no era posible que las dos amigas pasaran por delante sin 
moderar el paso y aguzar la vista. 

El comentario de Emma fue: 

-Aquí la tienes. Aquí vendrás tú y tu álbum de charadas uno de esos días. 

El de Harriet fue: 

-¡Oh, qué preciosidad de casa! ¡Pero qué bonita es! ¡Mira, las cortinas 
amarillas que le gustan tanto a la señorita Nash! 

-Ahora vengo pocas veces por este lado -dijo Emma, mientras seguían 
andando-, pero dentro de poco ya tendré un aliciente para venir por aquí, y poco 
a poco me irán siendo familiares los setos, cercas, estanques y árboles de esta 
parte de Highbury. 

Entonces se enteró de que Harriet nunca había estado dentro de la Vicaría, y 
su curiosidad por verla por dentro era tan extremada que, teniendo en cuenta el 
aspecto exterior de la casa y su apariencia, Emma sólo pudo considerarlo como 
una prueba de amor, igual que cuando el señor Elton vio «ingenio» en la 
muchacha. 

-A ver si se nos ocurre algo para entrar -dijo-; pero ahora no tenemos ningún 
pretexto verosímil; no necesito pedir informes a su ama de llaves sobre ningún 
criado... ni tengo ningún recado que darle de parte de mi padre... 

Estuvo reflexionando, pero no se le ocurría nada. Después de que las dos 
hubieran guardado silencio durante unos minutos, Harriet exclamó: 

-¡Lo que me extraña más, Emma, es que no te hayas casado aún, ni vayas a 
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casarte dentro de poco! ¡Con lo encantadora que eres! 

Emma se echó a reír y replicó: 

-Harriet, el que yo sea encantadora no basta para hacerme pensar en el 
matrimonio; es preciso que encuentre encantadoras a otras personas... por lo 
menos a una. Y no sólo no voy a casarme por ahora, sino que tengo poquísimas 
intenciones de casarme. 

-¡Oh! Eso es lo que tú dices; pero yo no puedo creerlo. 

-Para que me tiente esta idea tendría que encontrar a alguien muy superior a 
todos los hombres que he conocido hasta ahora; desde luego, el señor Elton - 
dijo recordando con quien hablaba no cuenta para el caso. Pero es que tampoco 
tengo ningún deseo de encontrar a una persona así. No creo que me sintiera 
tentada a casarme. Mejor que ahora no voy a estar. Y si me casara, es lógico 
suponer que terminaría arrepintiéndome de haberlo hecho. 

-¡Querida! ¡Es tan extraño que una mujer hable así! 

-Yo no tengo ninguno de los motivos que suelen empujar al matrimonio a las 
mujeres. Claro que si me enamorara la cosa sería muy distinta; pero yo nunca 
me he enamorado; no va con mi manera de ser o con mi carácter, y creo que 
nunca me enamoraré. Y sin amor estoy segura de que sería una loca si dejara la 
situación que tengo ahora. Dinero no me hace falta; cosas en qué ocuparme 
tampoco; y posición social tampoco; creo que habrá muy pocas mujeres 
casadas que sean tan dueñas de la casa de su marido como yo lo soy en 
Hartfield; y sé que nunca, nunca podría esperar ser tan querida y considerada; 
ser siempre la primera y tener siempre razón para un hombre, como ahora soy la 
primera y tengo siempre razón para mi padre. 

-¡Pero entonces terminarás siendo una solterona, como la señorita Bates! 

-Me pones el más temible de los ejemplos, Harriet; si yo supiera que terminaría 
siendo como la señorita Bates, tan tonta, tan acomodaticia, tan llena de sonrisas, 
tan pesada, tan vulgar y tan insulsa... y siempre tan dispuesta a contar chismes 
de todo el mundo, me casaba mañana. Pero estoy convencida de que entre 
nosotras nunca habrá el menor parecido, excepto en el hecho de no habernos 
casado. 

-¡Pero a pesar de todo no dejarás de ser una solterona! ¡Y eso es espantoso! 

-No te preocupes, Harriet, nunca seré una solterona pobre; y para la mujer que 
no se casa la pobreza es lo único que le hace parecer despreciable a los ojos de 
los que viven holgadamente. Una mujer soltera con una renta muy pequeña 
siempre será una solterona ridícula y desagradable; objeto de eterna burla para 
muchachos y muchachas; pero una mujer soltera con buena fortuna siempre es 
respetada, y puede ser tan inteligente y de trato tan agradable como cualquier 
otra persona. Y no creas que esta distinción atenta tan gravemente, como podría 
parecer en un principio, contra la buena fe y el sentido común de la gente; 
porque una renta muy pequeña tiende a encoger el ánimo y agria el carácter. 
Los que apenas pueden vivir y se ven obligados a tratar a poca gente, y aun 
ésta, por lo común, de muy baja condición, adquieren con facilidad una 
mentalidad estrecha y se vuelven malhumorados. Sin embargo, eso no puede 
aplicarse a la señorita Bates; sólo que es demasiado candorosa, demasiado 
tonta para servirme de ejemplo; pero en general suele gustar a todo el mundo, 
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aunque sea soltera y pobre. La verdad es que la pobreza no le ha encogido el 
ánimo. Estoy segura de que aunque sólo tuviera un chelín en el bolsillo, no 
tendría ningún inconveniente en gastar seis peniques; y nadie le tiene miedo: 
esto es un gran encanto. 

-¡Pero querida! ¿Qué vas a hacer? ¿A qué vas a dedicarte cuando 
envejezcas? 

-Harriet, si no me engaño acerca de mí misma soy una persona activa, que no 
sabe estar ociosa y que cuenta con muchos recursos propios; y no sé por qué 
tienen que faltarme cosas que hacer a los cuarenta o a los cincuenta años, 
cuando ahora, a los veintiuno, no me faltan. Las ocupaciones habituales de una 
mujer, por lo que se refiere a los ojos, a las manos y al cerebro, igual puedo 
tenerlas entonces que las tengo ahora; o por lo menos sin que haya una gran 
diferencia. Si dibujo menos, leeré más; si dejo la música, me dedicaré a bordar 
tapetes. Y en cuanto a seres que reclamen nuestra atención, personas en quien 
poner nuestro afecto, y la verdad es que en ese punto es en donde hay una 
mayor inferioridad, y cuya ausencia es el mayor peligro que tienen que evitar las 
que no se casan, por ese lado estoy totalmente tranquila, porque podré 
cuidarme de todos los hijos de mi hermana, a quien tanto quiero. Según todas 
las probabilidades, su número bastará para atender toda la necesidad de cariño 
que pueda sentir en el declive de mi vida. Ellos bastarán para todas mis 
esperanzas y todos mis temores. Y aunque el afecto que yo pueda darles nunca 
será igual al de una madre, se ajusta mejor a mis ideas de comodidad que si 
fuera más ardiente y más ciego. ¡Mis sobrinos y sobrinas! En mi casa tendré a 
menudo a alguna de mis sobrinas. 

-¿Conoces a la sobrina de la señorita Bates? Bueno, ya sé que has tenido que 
verla centenares de veces... pero, quiero decir si la has tratado. 

-¡Oh, sí! Siempre tenemos que tener trato con ella cuando viene a Highbury. A 
propósito de lo que hablábamos, éste es un caso como para perder todo el 
orgullo que se pueda sentir por una sobrina. ¡Santo Cielo! Confío en que yo, con 
todos los hijos de los Knightley, no fastidiaré a la gente ni la mitad de lo que la 
señorita Bates nos fastidia a todos con Jane Fairfax. Estamos hartos incluso del 
mismo nombre de Jane Fairfax. Cada carta suya se lee cuarenta veces; los 
saludos que envía para sus amigos circulan no sé cuantas veces por todo el 
pueblo; y sólo con que envíe a su tía los patrones de un corsé o un par de ligas 
de punto para su abuela, en todo un mes no se oye hablar de otra cosa. A Jane 
Fairfax le deseo todos los bienes imaginables; pero me tiene lo que se dice 
aburrida. 

Se encontraban ya cerca de la cabaña, y dejaron aquella conversación ociosa. 
Emma era muy caritativa y socorría las necesidades de los pobres no sólo con 
su dinero, sino también con su dedicación personal, su afecto, sus consejos y su 
paciencia. Comprendía su modo de ser, no se escandalizaba de su ignorancia y 
de sus tentaciones, ni concebía novelescas esperanzas de extraordinarios actos 
de virtud en aquellas personas por cuya educación tan poco se había hecho; en 
seguida se interesaba realmente por sus preocupaciones, y siempre les ayudaba 
con tanta inteligencia como buena voluntad. En aquella ocasión, la enfermedad y 
la pobreza se habían adueñado a la vez de la familia a la que iba a visitar; y 
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después de permanecer allí todo el tiempo que pudo darles ánimo y consejos, 
salió de la cabaña tan impresionada por la escena que acababa de presenciar, 
que dijo a Harriet mientras regresaban: 

-Harriet, esos espectáculos son los que nos hacen mejores. Al lado de esto 
¡qué trivial parece todo lo demás! Ahora me siento como si no pudiera pensar en 
nada más que en esos pobres seres durante todo el resto del día; y sin embargo 
¡qué poco va a tardar en desaparecer de mi mente! 

-Tienes razón -dijo Harriet-. ¡Pobre gente! Resulta difícil pensar en otra cosa. 

-La verdad es que no creo que esta impresión se desvanezca tan pronto -dijo 
Emma, mientras cruzaba un seto de poca altura apoyando el pie en la vacilante 
pasarela con la que terminaba el estrecho y resbaladizo sendero que atravesaba 
el huerto de la cabaña, y que les dejaba de nuevo en el callejón-. Creo que no se 
desvanecerá tan pronto -añadió, deteniéndose para contemplar una vez más la 
miseria exterior de aquel lugar, y recordar que aún era mayor la que escondía la 
cabaña. 

-¡Oh, no, querida! -dijo su compañera. 

Siguieron andando. El callejón daba una ligera vuelta; y apenas pasada la 
vuelta, se encontraron frente al señor Elton; y tan cerca que Emma sólo tuvo 
tiempo para añadir: 

-¡Ah! Harriet, mira que pronto se pondrá a prueba nuestra perseverancia en los 
buenos pensamientos. Bueno -sonriendo-, por lo menos espero que si la 
compasión ha conseguido ayudar y consolar a los que sufren, ya ha cumplido su 
misión más importante. Si nos compadecemos de los desdichados hasta el 
punto de hacer por ellos todo lo que podemos, lo demás sólo es una simpatía 
inútil que sólo sirve para entristecernos a nosotras mismas. 

Antes de que el caballero llegase junto a ellas, Harriet apenas tuvo tiempo de 
contestar: 

-¡Oh, sí, querida! 

Sin embargo, las necesidades y las desventuras de aquella pobre familia 
fueron el primer tema de la conversación. Él también se dirigía ahora a la 
cabaña, aunque aplazaría la visita; pero sostuvieron una interesante charla 
acerca de lo que podía hacerse y de lo que se haría. El señor Elton dio media 
vuelta para acompañarlas. 

«Encontrarse en una ocasión como ésta -pensó Emma-, teniendo los dos un 
fin caritativo, aumentará no poco el amor que sienten el uno por el otro. No me 
extrañaría que eso provocara la declaración. Estoy segura de que se le 
declararía si yo no estuviera presente. Cómo me gustaría poderme encontrar 
ahora en cualquier otro lugar.» 

Deseosa de alejarse de ellos todo lo que fuera posible, Emma no tardó en 
tomar un estrecho caminito que bordeaba el callejón desde una altura un poco 
superior, dejándoles solos en el camino principal. Pero aún no habían pasado 
dos minutos cuando vio que la costumbre de Harriet de imitarla en todo y de 
seguirla a todas partes, le hacía ir tras de sus pasos, y que, en resumen, dentro 
de poco los dos iban a caminar tras de ella. Aquello no servía; entonces 
inmediatamente se detuvo, y con el pretexto de tener que atarse los cordones de 
los botines, se paró en medio del caminito, rogándoles que tuvieran la bondad 
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de seguir andando, que ella ya les alcanzaría en menos de un minuto. Ambos 
hicieron lo que se les pedía; y cuando juzgó que había ya pasado un tiempo 
razonable para haber terminado con sus botines, tuvo la suerte de encontrar un 
nuevo pretexto para retrasarse más, ya que fue alcanzada por la niña de la 
cabaña, que, de acuerdo con sus órdenes, había salido con un jarro para ir a 
buscar caldo a Hartfield. Andar al lado de la niña, hablar con ella y hacerle 
preguntas era la cosa más natural del mundo, o hubiese sido la más natural si 
hubiera obrado sin segundas intenciones; y de este modo los otros pudieron 
seguir llevándole cierta delantera sin ninguna obligación de esperarla. Sin 
embargo, involuntariamente les ganaba terreno; el paso de la niña era rápido y 
el de la pareja más bien lento; y Emma lo sintió más porque veía con toda 
claridad que ambos estaban muy interesados en la conversación que sostenían. 
El señor Elton hablaba animadamente, Harriet le escuchaba con complacida 
atención; y Emma, que había enviado por delante a la niña, empezaba a pensar 
en cómo podría retrasarse un poco más cuando ambos volvieran la cabeza y se 
viese obligada a unirse a ellos. 

El señor Elton seguía hablando, todavía debatiendo algún inteteresante detalle; 
y Emma sintió cierta decepción cuando se dio cuenta de que sólo estaba 
refiriendo a su linda compañera cómo se había desarrollado la reunión del día 
anterior en casa de su amigo Cole, y que le informaba acerca del queso de 
Stilton, el del norte del Wiltshire, la mantequilla, el apio, la remolacha y los 
postres en general. 

-Bueno, espero que eso les lleve a hablar de alguna cosa más interesante -fue 
su consoladora reflexión-; entre dos personas que se quieren todo resulta 
interesante; y todo les sirve para manifestar lo que llevan dentro del corazón. ¡Si 
pudiera dejarles solos durante más tiempo! 

Siguieron andando calmosamente los tres juntos hasta llegar a la vista de la 
valla de la vicaría, cuando la súbita resolución de hacer que por lo menos Harriet 
entrase en la casa hizo que Emma tuviese que detenerse otra vez por culpa de 
su botín, y rezagarse para atarse de nuevo los cordones; entonces se las 
ingenió para romperlos y los arrojó a una zanja, viéndose obligada a rogarles 
que se detuvieran también, y a reconocer que se veía incapaz de llegar hasta su 
casa con relativa comodidad. 

-Se me ha roto el cordón -dijo- y no sé cómo componerlo. La verdad es que 
soy una compañera muy engorrosa para los dos, pero creo que no siempre voy 
tan mal equipada. Señor Elton, no me queda más remedio que rogarle que me 
permita entrar un momento en su casa y pedirle a su ama de llaves un trozo de 
cinta o de cordel o algo por el estilo, sólo para poder llegar hasta casa. 

El señor Elton acogió esta proposición con gran alegría; y se desvivió en 
atenciones y cuidados para acompañar a las jóvenes a entrar en su casa y 
hacerles los honores de ella. El saloncito en el que fueron recibidas era el que él 
solía ocupar la mayor parte del día, y daba a la fachada de la casa; al lado había 
otra estancia que comunicaba con el salón por una puerta; ésta estaba abierta, y 
Emma pasó a la otra estancia en compañía del ama de llaves, que se disponía a 
ayudarla del mejor modo posible. La joven se vio obligada a dejar la puerta 
entreabierta, tal como la había encontrado; peso su deseo era que el señor Elton 
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la cerrara. Sin embargo no se cerró, sino que quedó entreabierta; pero al 
entablar con el ama de llaves una larga conversación, confió que en la estancia 
contigua él tendría ocasión de decir todo lo que quisiera. Durante diez minutos 
no pudo oírse más que a sí misma. La situación no podía prolongarse. Y se vio 
obligada a terminar y a pasar a la otra estancia. 

Los enamorados estaban de pie, uno al lado del otro, junto a una de las 
ventanas. La cosa presentaba un aspecto más que favorable; y durante medio 
minuto Emma se sintió orgullosa del éxito de sus planes. Pero la realidad era 
algo distinta; él no había llegado al fondo de la cuestión. Había estado muy 
atento, muy delicado; había dicho a Harriet que las había visto pasar y había 
decidido seguirlas; y había añadido algún otro pequeño cumplido y alguna 
alusión, pero nada importante. 

«Prudente, muy prudente -pensó Emma-; avanza pulgada a pulgada y no 
quiere arriesgarse hasta saber que pisa terreno seguro.» 

Sin embargo, aunque su ingeniosa estratagema no había dado los resultados 
que ella esperaba, no pudo por menos de sentirse halagada al pensar que había 
dado ocasión a ambos de gozar de aquellos gratos momentos que debían 
ayudarles a seguir adelante hacia el gran acontecimiento. 


CAPÍTULO XI 


AHORA la iniciativa debía dejarse en manos del señor Elton. Ya no estaba en 
manos de Emma encauzar su felicidad o hacer que apresurara los 
acontecimientos. La llegada de la familia de su hermana eran tan inminente que, 
primero en la imaginación y luego en la realidad, se convirtió en el objeto 
primordial de su interés; y durante los diez días de su estancia en Hartfield no 
era de esperar -ella misma no lo esperaba- que pudiese ayudar a los dos 
enamorados más que de un modo ocasional y fortuito. Sin embargo, si ellos 
querían, los progresos podían ser rápidos; y de todos modos, tanto si querían 
como si no, debían progresar en sus relaciones. Y Emma ahora no lamentaba 
no tener tiempo para dedicarles. Hay personas que cuanto más se hace por 
ellos menos hacen ellos por sí mismos. 

Como la ausencia de Surry del señor y la señora John Knightley había sido 
más larga que de costumbre, lógicamente despertaban un interés mayor que el 
habitual. Hasta aquel año todas las vacaciones largas que se habían tomado 
desde su boda las habían dividido entre Hartfield y Donwell Abbey; pero todas 
las fiestas de aquel otoño se habían dedicado a baños de mar para los niños, y 
por lo tanto habían pasado muchos meses desde la última vez en que habían 
hecho una visita regular a sus parientes de Surry, y habían visto al señor 
Woodhouse, quien era absolutamente incapaz de dejarse llevar a Londres, ni 
siquiera por la pobre Isabella; y quien por lo tanto se encontraba ahora 
nerviosísimo y lleno de una inquieta felicidad pensando en una visita que iba a 
ser demasiado corta. 

Pensaba mucho en los peligros que el viaje podía encerrar para su hija y no 
poco en la fatiga que iba a producir a sus propios caballos y a su cochero, que 
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irían a recoger a parte de los viajeros aproximadamente a mitad del camino; 
pero sus temores eran injustificados; se recorrieron sin ningún incidente las 
dieciséis millas, y el señor y la señora John Knightley, sus, cinco hijos y un 
número adecuado de niñeras llegaron a Hartfield sanos y salvos. El alboroto y la 
alegría de su llegada, la presencia de tantas personas a quienes hablar, dar la 
bienvenida, animar y acomodar en la casa, produjeron tal barahúnda y confusión 
que los nervios del señor Woodhouse no hubieran podido resistirlo por ninguna 
otra causa, e incluso por ésta tampoco por mucho más tiempo; pero las 
costumbres de Hartfield y la sensibilidad de su padre eran tan respetados por la 
señora de John Knightley que, a pesar de su solicitud maternal porque sus 
pequeños se encontraran a su gusto lo antes posible, y porque tuvieran al 
momento toda la libertad y todos los cuidados que requerían, y porque comieran 
y bebieran y durmieran y jugaran a sus anchas, a los niños no se les permitió 
que molestasen por mucho tiempo al señor Woodhouse; ni ellos ni el continuo 
trabajo que significaba cuidarles. 

La señora de John Knightley era una mujercita linda y elegante, de maneras 
finas y reposadas, y de carácter extremadamente sensible y cariñoso; 
enamoradísima de su marido y encandilada con sus hijos, sentía un afecto tan 
vivo por su padre y su hermana que ningún otro amor más intenso, exceptuando 
el de estos vínculos superiores, le hubiera parecido posible. No sabía ver ni un 
defecto en ninguno de ellos. No era mujer de gran inteligencia ni de ingenio muy 
despierto; y no era eso lo único en lo que se parecía a su padre, ya que también 
había heredado de él su constitución física y su temperamento; era de salud 
delicada, preocupada con exceso por la de sus hijos, se asustaba por cualquier 
cosa, tenía muchos nervios y era tan aficionada a su señor Wingfield de la 
ciudad como su padre podía serlo a su señor Perry. Ambos se parecían también 
en lo bondadoso de su carácter y en una fuerte tendencia a la veneración por los 
viejos amigos. 

El señor John Knightley era un hombre alto, de aspecto distinguido y muy 
inteligente; brillante en el ejercicio de su profesión, de costumbres hogareñas y 
de vida intachable; pero muy reservado, lo cual hacía que no todos le 
encontraran simpático; y capaz de tener de vez en cuando accesos de mal 
humor. No era hombre de mal carácter, ni sus enojos sin causa justificada eran 
tan frecuentes como para hacerle merecedor de tal reproche; pero su carácter 
no era la mayor de sus perfecciones; y lo cierto es que, con la adoración que le 
tributaba su esposa, era difícil que sus defectos naturales no se acrecentaran. 
La extremada sumisión de ella chocaba con su temperamento. Él poseía toda la 
claridad de juicio y la viveza de inteligencia que faltaban a su esposa, y a veces 
no podía evitar hacer o decir algo ofensivo o desagradable. El señor Knightley 
no era precisamente el favorito de su linda cuñada. Ninguno de sus defectos se 
le escapaban. Nunca dejaba de advertir las pequeñas ofensas a Isabella, de las 
que ésta jamás se daba cuenta. Quizás hubiera sido más benévola en sus 
juicios si él se hubiese mostrado más deferente para con la hermana de Isabella, 
pero la actitud del señor Knightley para con Emma era la de un hermano y amigo 
fríamente objetivo y cortés, sin prodigar las alabanzas y sin que le cegara el 
cariño; pero por mucho que él hubiese querido halagarla, difícilmente Emma 
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hubiese podido pasar por alto lo que a sus ojos era la más imperdonable de las 
faltas, y en la que su cuñado incurría a veces: carecer de respetuosa paciencia 
para con su padre. No siempre tenía con él la paciencia que hubiera sido 
necesaria. Y las rarezas y las aprensiones del señor Woodhouse a veces 
provocaban en él palabras de sentido común un tanto bruscas o réplicas 
demasiado duras. Eso no ocurría a menudo, pues lo cierto es que el señor John 
Knightley sentía un gran afecto por su suegro, y en general era muy consciente 
del respeto que le debía; pero aún así era demasiado a menudo para la 
susceptibilidad de Emma, sobre todo porque con demasiada frecuencia tenían 
que estar todos con el alma en vilo, temiendo que se produjera una situación 
desagradable que por fin no se producía. Sin embargo, en los primeros días de 
cada visita suya solía reinar un ambiente muy afectuoso, y como aquella visita 
debía ser necesariamente tan corta, era de esperar que aquellos días trans- 
currieran en medio de la mayor cordialidad. 

Apenas se habían instalado y acomodado en la casa, cuando el señor 
Woodhouse, cabeceando melancólicamente y dando un suspiro, llamó la 
atención de su hija acerca de los tristes cambios que se habían producido en 
Hartfield desde la última vez que ella había estado allí. 

-¡Ay, querida! -dijo-. ¡Pobre señorita Taylor! ¡Qué lástima! 

-¡Oh sí, papá, ya me hago cargo! -exclamó ella, adivinando inmediatamente 
sus sentimientos-. ¡Cómo debes echarla de menos! Y tú también, Emma. ¡Qué 
terrible pérdida para los dos! ¡Lo he sentido tanto por vosotros! No puedo 
imaginarme cómo podéis arreglároslas sin ella... La verdad es que es un cambio 
tan lamentable... Pero supongo que ella se encuentra muy a gusto, ¿no? 

-Sí, muy a gusto, querida... por lo menos eso supongo... Muy a gusto... Lo 
único que sé es que el lugar le sienta bien, dentro de todo... 

El señor John Knightley preguntó en tono apacible a Emma si había dudas 
acerca de la salubridad de los aires de Randalls. 

-¡Oh, no, en absoluto! En mi vida había visto a la señora Weston encontrarse 
tan bien... ni tener mejor aspecto. Papá habla así porque le duele haber tenido 
que separarse de ella. 

-Lo cual dice mucho en favor de ambos -fue la amable respuesta. 

-Y ¿al menos puedes verla a menudo, papá? -preguntó Isabella en un tono 
quejumbroso que correspondía exactamente al de su padre. 

El señor Woodhouse vaciló antes de contestar: 

-Querida, no tan a menudo como yo desearía. 

-¡Por Dios, papá! Desde que se casaron sólo ha pasado un día sin que no nos 
hayamos visto. Unas veces por la mañana y otras por la tarde, todos los días 
con una única excepción, hemos visto o al señor o a la señora Weston, y 
generalmente a los dos, a veces en Randalls, otras aquí... y ya puedes suponer, 
Isabella, que lo más frecuente ha sido vernos aquí. Han sido muy complacientes, 
pero lo que se dice muy complacientes, en sus visitas. Y el señor Weston ha 
sido tan amable como ella misma. Papá, si hablas de este modo tan lastimero 
darás a Isabella una idea falsa de todos nosotros. Todo el mundo tiene que 
darse cuenta de que la señorita Taylor ha de echarse de menos, pero también 
todo el mundo debería tener la seguridad de que los señores Weston hacen todo 
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lo posible para que no la echemos de menos, tal como nosotros ya habíamos 
imaginado antes que harían... y ésta es la pura verdad. 

-Así es como debe ser -dijo el señor John Knightley- y como yo suponía que 
era por lo que decían vuestras cartas. Que ella desee complaceros no puede 
ponerse en duda, y que él esté desocupado y sea un hombre sociable lo hace 
todo más fácil. Siempre te he dicho, querida, que no podía creer que en Hartfield 
hubiera habido un cambio tan importante como tú suponías; y ahora, después de 
lo que ha dicho Emma, supongo que te quedarás convencida. 

-Sí, desde luego -dijo el señor Woodhouse-, sí, la verdad es que no puedo 
negar que la señora Weston, la pobre señora Weston, viene a vernos muy a 
menudo... pero, es que... siempre tiene que volver a irse. 

-Y el señor Weston lamentaría mucho que no fuera así, papá. Te olvidas por 
completo del pobre señor Weston. 

-La verdad -dijo John Knightley con ironía- es que a mi entender el señor 
Weston también tiene algún pequeño derecho. Tú y yo, Emma, nos 
arriesgaremos a tomar la defensa del pobre marido. Yo por estar casado y tú por 
ser soltera, lo más probable es que nos hagamos cargo por igual de los 
derechos que pueda alegar un hombre. En cuanto a Isabella, lleva ya casada el 
tiempo suficiente como para ver la conveniencia de dejar de lado siempre que 
sea posible a todos los señores Weston. 

-¿Yo, querido? -exclamó su esposa, que sólo escuchaba y comprendía parte 
de lo que estaban hablando-. ¿Estás hablando de mí? Estoy segura de que no 
hay nadie que pueda ser partidaria tan acérrima del matrimonio como yo; y de 
no ser por la desgracia de que tuviera que dejar Hartfield, nunca hubiese 
pensado en la señorita Taylor más que como en la mujer más afortunada del 
mundo; en cuanto a lo de dejar de lado al señor Weston, que es una persona 
excelente, creo que se merece lo mejor. En mi opinión es uno de los hombres de 
mejor carácter que jamás han existido. Exceptuándote a ti y a tu hermano, no 
conozco a nadie que pueda igualársele. Siempre me acordaré del día aquel que 
hacía tanto viento, en la última Pascua, cuando le levantó la cometa a Henry... y 
desde que tuvo una delicadeza tan bonita, en setiembre hizo un año, al escri- 
birme aquella nota, a las doce de la noche, para asegurarme de que no había 
escarlatina en Cobham, siempre he estado convencida de que no podía existir 
en el mundo corazón más sensible ni hombre mejor; si alguien puede merecerle 
es la señorita Taylor. 

-¿Y el chico? -preguntó el señor Knightley-. ¿Ha venido para la boda o no? 

-Aún no ha venido -replicó Emma-. Se le esperaba con gran expectación poco 
después de la boda, pero todo quedó en nada; y últimamente no he vuelto a oír 
hablar de él. 

-Pero cuéntale lo de la carta, querida -dijo su padre-. Le escribió una carta a la 
pobre señora Weston dándole la enhorabuena, y era una carta muy fina y muy 
bien escrita. Ella me la enseñó. La verdad es que me pareció un detalle muy 
bonito en él. Ahora si fue idea suya o no, eso ya no sabría decirlo. Es muy joven 
todavía, y quizá su tío... 

-Pero papá querido, si ya tiene veintitrés años. Te olvidas de que pasa el 
tiempo. 
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- ¿Veintitrés años? ¿Es posible? Pues... nunca lo hubiera creído... ¡Si sólo tenía 
dos años cuando murió su pobre madre! Sí, sí, la verdad es que el tiempo pasa 
volando... y yo tengo tan mala memoria. Sea como fuere era una carta preciosa, 
lo que se dice preciosa, y al señor y la señora Weston les hizo mucha ilusión. Me 
acuerdo que estaba escrita en Weymouth y fechada el 28 de setiembre... y 
empezaba: «Apreciada señora», pero ya he olvidado cómo seguía; y firmaba «F. 
C. Weston Churchill»... Eso lo recuerdo perfectamente. 

-¡Qué amable y qué educado! -exclamó la bondadosa señora Knightley-. No 
tengo la menor duda de que es un joven de grandes prendas. ¡Pero es una 
lástima que no viva en casa de su padre! ¡Produce tan mala impresión ver a un 
niño lejos de sus padres y de su verdadero hogar! Nunca he podido comprender 
cómo el señor Weston consintió en separarse de él. ¡Abandonar a su propio hijo! 
Nunca podría tener buena opinión de alguien que propusiera semejante cosa a 
otra persona. 

-Me malicio que nunca nadie ha tenido muy buena opinión de los Churchill - 
observó fríamente el señor John Knightley-. Pero no creas que el señor Weston 
sintió lo que tú podrías sentir al abandonar a Henry o a John. Más que un 
hombre de sentimientos muy arraigados, el señor Weston es una persona 
acomodaticia y un tanto despreocupada; se toma las cosas tal como vienen, y 
de un modo u otro se aprovecha de las circunstancias; y yo sospecho que para 
él eso que llamamos sociedad tiene más importancia desde el punto de vista de 
sus comodidades, es decir, el poder comer y beber y jugar al whist con sus 
vecinos cinco veces a la semana, que desde el punto de vista del afecto familiar 
o de cualquier otra cosa de las que proporciona un hogar. 

A Emma le contrariaba todo lo que significase insinuar una crítica del señor 
Weston, y estaba casi decidida a intervenir en su defensa; pero se dominó y no 
dijo nada. Si era posible prefería que no se turbara la paz; y había algo digno y 
estimable en la intensidad de los afectos hogareños, en la idea de la 
autosuficiencia de un hogar, que predisponía a su hermano a desdeñar el trato 
social de la mayoría de la gente y a las personas para las que este trato 
resultaba importante... Y Emma se daba cuenta de que sus argumentos eran 
poderosos y que había que ser tolerante con su interlocutor. 


CAPÍTULO XII 


EL señor Knightley cenó con ellos... lo cual más bien contrarió al señor 
Woodhouse, quien prefería no tener invitados el primer día de la estancia de 
Isabella. Pero el buen sentido de Emmalo había decidido así; y además de la 
consideración que se debía a los dos hermanos, tenía especial interés en 
invitarle debido a la reciente disputa que había habido entre el señor Knightley y 
ella. 

Confiaba en que podrían volver a ser buenos amigos. Le parecía que ya era 
hora de hacer las paces. Pero la verdad es que no iban a hacer las paces. 
Desde luego ella tenía razón, y él jamás reconocería que no la había tenido. O 
sea que era indudable que ninguno de los dos cedería; pero era la ocasión de 
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aparentar que habían olvidado su disputa; y cuando él entró en la estancia, 
Emma, que estaba con uno de los pequeños, pensó que aquella era una buena 
oportunidad que podía contribuir a reanudar su amistad; la niñita era la menor de 
los hermanos y tenía unos ocho meses; era su primera visita a Hartfield, y 
parecía muy satisfecha de sentirse mecida por los brazos de su tía. Y 
efectivamente la oportunidad fue favorable; pues aunque él empezó poniendo 
cara muy seria y haciendo preguntas bruscas, no tardó en hablar de los 
pequeños en el tono ordinario, y en quitarle la niña de los brazos con toda la 
falta de ceremonia de una perfecta amistad. Emma se dio cuenta de que volvían 
a ser amigos; al principio ello le produjo una gran satisfacción, y luego le inspiró 
una cierta insolencia, y no pudo por menos de decirle mientras él admiraba a la 
niña: 

-Es un consuelo que por lo menos estemos de acuerdo respecto a nuestros 
sobrinos y sobrinas. Porque a veces sobre las personas mayores tenemos 
opiniones muy distintas; pero respecto a estos niños observo que siempre 
estamos de acuerdo. 

-Si al juzgar a las personas mayores, en vez de dejarse arrastrar por su 
imaginación y sus caprichos se dejara guiar por los sentimientos naturales, como 
hace usted cuando se trata de estos niños, siempre podríamos estar de acuerdo. 

-Desde luego, nuestras diferencias siempre se deben a que yo estoy 
equivocada, ¿no es así? 

-Sí -dijo él, sonriendo- y hay una buena razón para ello: cuando usted nació yo 
tenía ya dieciséis años. 

-Cierto, es una diferencia de edad -replicó Emma-, y no dudo de que en 
aquella época tenía usted mucho más criterio que yo; pero, ¿no cree que los 
veintiún años que han transcurrido desde entonces pueden haber contribuido a 
igualar bastante nuestras inteligencias? 

-Sí... bastante. 

-A pesar de todo, no lo suficiente como para concederme la posibilidad de que 
sea yo la que tenga razón si disentimos en algo. 

-Aún le llevo la ventaja de tener dieciséis años más de experiencia y de no ser 
una linda muchacha y una niña mimada. Vamos, mi querida Emma, seamos 
amigos y no hablemos más del asunto. Y tú, Emmita, dile a tu tía que no te dé el 
mal ejemplo de remover antiguos agravios, y que si antes tenía razón ahora no 
la tiene. 

-Es verdad -exclamó-, es la pura verdad. Emmita, tienes que llegar a ser una 
mujer mejor que tu tía. Sé muchísimo más lista, y no seas ni la mitad de 
vanidosa que ella. Ahora, señor Knightley, permítame dos palabras más y 
termino. Creo que los dos teníamos las mejores intenciones, y debo decirle que 
aún no se ha demostrado que ninguno de mis argumentos sea falso. Sólo quiero 
saber si el señor Martin no ha sufrido una decepción demasiado grande. 

-No podía sufrirla mayor -fue la breve y rotunda respuesta. 

-¡Ah! De veras que lo siento mucho... ¡Vaya, démonos las manos! 

Apenas habían acabado de estrecharse las manos, y con gran cordialidad, 
cuando hizo su aparición John Knightley y los «¿Qué tal, George?», «Hola, 
John, ¿qué tal?», se sucedieron en el tono más característicamente inglés, 
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ocultando bajo una impasibilidad que lo parecía todo menos indiferencia, el gran 
afecto que les unía, y que de ser necesario hubiera llevado a cualquiera de los 
dos a hacer cualquier sacrificio por el otro. 

La velada era apacible e invitaba a la conversación, y el señor Woodhouse 
renunció totalmente a los naipes con objeto de poder charlar a sus anchas con 
su querida Isabella, y en la pequeña reunión no tardaron en formarse dos 
grupos: de una parte él y su hija; de otra los dos señores Knightley; en ambos 
grupos se hablaba de cosas totalmente distintas, y muy raras veces se 
mezclaban las conversaciones... y Emma tan pronto se unía a unos como a 
otros. 

Los dos hermanos hablaban de sus asuntos y ocupaciones, pero sobre todo de 
los del mayor, quien era con mucho el más comunicativo de ambos y que 
siempre había sido el más hablador. Como magistrado solía tener alguna 
cuestión de leyes que consultar a John, o por lo menos alguna anécdota curiosa 
que referir; y como hacendado y administrador de la heredad familiar de 
Donwell, le gustaba hablar de lo que se sembraría al año siguiente en cada 
campo y dar una serie de noticias locales que no podían dejar de interesar a un 
hombre que como su hermano había vivido allí la mayor parte de su vida y que 
sentía un gran apego por aquellos lugares. El proyecto de construcción de una 
acequia, el cambio de una cerca, la tala de un árbol y el destino que iba a darse 
a cada acre de tierra -trigo, nabos o grano de primavera- era discutido por John 
con tanto apasionamiento como lo permitía la frialdad de su carácter; y si la 
previsión de su hermano dejaba alguna cuestión por la que preguntar, sus 
preguntas llegaban incluso a tomar un aire de cierto interés. 

Mientras ellos se hallaban así gratamente ocupados, el señor Woodhouse se 
complacía abandonándose con su hija a felices añoranzas y aprensivas 
muestras de afecto. 

-Mi pobre Isabella -dijo cogiéndole cariñosamente la mano e interrumpiendo 
por breves momentos la labor que hacía para alguno de sus cinco hijos-; ¡cuánto 
tiempo ha pasado desde la última vez que estuviste aquí! ¡Y qué largo se me ha 
hecho! ¡Y qué cansada debes de estar después de este viaje! Tienes que 
acostarte pronto, querida... pero antes de irte a la cama te recomiendo que 
tomes un poco de avenate. Los dos tomaremos un buen bol de avenate, ¿eh? 
Querida Emma, supongo que todos tomaremos un poco de avenate. 

Emma no podía suponer tal cosa porque sabía que los hermanos Knightley 
eran tan reacios a aquella bebida como ella misma... y sólo se pidieron dos 
boles. Después de pronunciar unas frases más en elogio del avenate, 
extrañándose de que no todo el mundo lo tomara cada noche, dijo en un tono 
gravemente reflexivo: 

-Querida, no creo que hicierais bien en ir a pasar el otoño a South End? en vez 
de venir aquí. Nunca he tenido mucha confianza en el aire de mar. 

-Pues el señor Wingfield nos lo recomendó con mucha insistencia, papá... de lo 
contrario no hubiéramos ido. Nos lo recomendó para todos los niños, pero sobre 
todo para Bella, que siempre tiene la garganta tan delicada... aire de mar y 
baños. 


? South End on Sea: pueblo costero en la embocadura del Támesis, en el condado de Essex. 
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-No sé, querida, pero Perry tiene muchas dudas de que el mar pueda hacerle 
algún bien; y en cuanto a mí, hace tiempo que estoy totalmente convencido, 
aunque tal vez nunca te lo había dicho antes de ahora, de que el mar casi nunca 
beneficia a nadie. Estoy seguro de que en una ocasión a mí casi me mató. 

-Vamos, vamos -exclamó Emma, dándose cuenta de que aquél era un tema 
peligroso-. Por favor, no hables del mar. Siento tanta envidia que me pongo de 
mal humor; ¡yo que nunca lo he visto! De modo que queda prohibido hablar de 
South End, ¿de acuerdo, papá? Querida Isabella, veo que aún no has pre- 
guntado por el señor Perry; y él nunca se olvida de ti. 

-¡Oh, sí! ¡El bueno del señor Perry! ¿Cómo está, papá? 

-Pues bastante bien; pero no bien del todo. El pobre Perry sufre de la bilis y no 
tiene tiempo para cuidarse... me dice que no tiene tiempo para cuidarse... lo cual 
es muy triste... pero siempre le están llamando de toda la comarca. Supongo 
que no hay nadie más de su profesión por estos alrededores. Pero además es 
que no hay nadie tan inteligente como él. 

-Y la señora Perry y sus niños, ¿cómo están? Los niños deben de estar ya muy 
crecidos... Siento un gran afecto por el señor Perry. Espero que pronto venga a 
visitarnos. Le gustará ver a mis pequeños. 

-Creo que vendrá mañana porque tengo que hacerle dos o tres consultas de 
cierta importancia. Y cuando venga, querida, sería mejor que diera un vistazo a 
la garganta de Bella. 

-¡Oh, papá! Está tan mejorada de la garganta que ya casi no me preocupa. No 
sé si han sido los baños o si la mejoría tiene que atribuirse a una excelente 
cataplasma que nos recomendó el señor Wingfield y que hemos estado 
poniéndole una serie de veces desde el mes de agosto. 

-Querida, no es muy probable que hayan sido los baños los que le hayan 
sentado bien... y si yo hubiese sabido que lo que necesitabais era una 
cataplasma hubiera hablado con... 

-Me parece que os habéis olvidado de la señora y la señorita Bates -dijo 
Emma-; no os he oído preguntar por ellas ni una sola vez. 

-¡Oh, sí, las Bates, pobres! Estoy totalmente avergonzada de mí misma... pero 
las mencionabas en la mayoría de tus cartas. Supongo que están bien, ¿no? 
¡Pobre señora Bates, con lo buena que es! Mañana iré a visitarla y me llevaré a 
los niños... ¡Están siempre tan contentas de ver a mis niños! ¡Y la señorita Bates 
también es tan buena persona! Lo que se dice gente buena de veras... ¿Cómo 
están, papá? 

-Pues en conjunto bastante bien, querida. Pero la pobre señora Bates hace 
poco más o menos un mes tuvo un resfriado muy maligno. 

-¡Cuánto lo siento! Yo nunca había visto tantos resfriados como en este otoño. 
El señor Wingfield me decía que él nunca había visto tantos ni tan fuertes... 
excepto cuando hay una epidemia de gripe. 

-Sí, querida, desde luego ha habido muchos; pero no tantos como piensas. 
Perry dice que este año ha habido muchos resfriados, pero no tan fuertes como 
él los ha visto muchas veces en el mes de noviembre. Perry no considera que en 
conjunto ésta haya sido una temporada de las peores. 

. -No, no creo que el señor Wingfield considere esta temporada de las peores, 
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pero... 

-¡Ay, pobre hija mía! La verdad es que en Londres todas las temporadas son 
malas. Nadie está sano en Londres ni nadie puede estarlo. ¡Es horrible que te 
veas obligada a vivir allí! ¡Tan lejos! ¡Y en una atmósfera tan malsana! 

-No, la verdad es que donde vivimos no hay una atmósfera malsana en 
absoluto. Nuestro barrio queda mucho más alto que la mayoría de los demás. 
Papá, no puedes decir que es igual vivir donde vivimos nosotros que en 
cualquier otra parte de Londres. La parte de Brunswick Square es muy distinta 
de casi todo el resto. Allí el aire es mucho más puro. Reconozco que me costaría 
acostumbrarme a vivir en cualquier otro barrio de la ciudad; no me gustaría que 
mis hijos vivieran en ningún otro... ¡pero aquí es un lugar tan oreado! El señor 
Wingfield opina que para aire puro no hay nada mejor que los alrededores de 
Brunswick Square. 

-¡Ay, sí, querida, pero no es como Hartfield! Tú dirás lo que quieras, pero 
cuando hace una semana que estáis en Hartfield todos parecéis otros; tú no 
pareces la misma. Ahora, por ejemplo, yo no diría que ninguno de vosotros 
tenéis muy buen aspecto. 

-Cómo siento oírte decir eso, papá; pero te aseguro que, exceptuando aquellas 
jaquecas nerviosas y las palpitaciones que tengo en todas partes, me encuentro 
perfectamente bien; y si los niños estaban un poco pálidos antes de acostarse 
era sólo porque estaban más cansados que de costumbre, debido al viaje y a las 
emociones de llegar a Hartfield. Confío en que mañana les verás con mejor 
aspecto; porque te aseguro que el señor Wingfield me ha dicho que nunca nos 
había mandado al campo con mejor salud. Por lo menos espero que no tengas 
la impresión de que mi marido parece enfermo -dijo volviendo la mirada con 
afectuosa ansiedad hacia el señor Knightley. 

-Pues así así, querida; contigo no voy a hacer cumplidos. En mi opinión, el 
señor John Knightley está lejos de tener un aspecto saludable. 

-¿Qué ocurre? ¿Hablabais de mí? -preguntó el señor John Knightley al oír 
pronunciar su nombre. 

-Querido, siento decirte que mi padre no te encuentra un aspecto saludable... 
pero espero que sólo sea porque estás un poco cansado. A pesar de todo ya 
sabes que te dije que me hubiera gustado que el señor Wingfield te visitara 
antes de salir de Londres. 

-Querida Isabella -exclamó él con impaciencia-, te ruego que no te preocupes 
por mi aspecto. Confórmate con mimar y medicinar a los niños y a ti misma y 
déjame tener el aspecto que quiera. 

-No he entendido bien lo que estabas contando a tu hermano -exclamó Emma 
-sobre tu amigo el señor Graham, que quería tomar un mayordomo escocés 
para que cuidara de sus nuevas propiedades. ¿Crees que dará resultado? ¿No 
son demasiado fuertes los viejos prejuicios? 

Y así siguió hablando durante tanto rato y con tan buena fortuna que cuando 
volvió a verse obligada a prestar atención de nuevo a su padre y a su hermana, 
lo más grave que oyó fue que Isabella se interesaba amablemente por Jane 
Fairfax... y aunque Jane Fairfax no era precisamente una de sus favoritas, en 
aquellos momentos sintió un gran alivio al escuchar elogios suyos. 
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-¡Oh, Jane Fairfax! ¡Es tan cariñosa y tan amable! -dijo la señora John 
Knightley-. ¡Hace tanto tiempo que no la he visto...! Excepto unas cuantas veces 
que nos hemos encontrado por casualidad en Londres y hemos hablado sólo 
unos momentos... ¡Qué contentas deben de estar su anciana abuela y su tía, 
que son tan buenas personas, cuando viene a visitarlas! Siempre que pienso en 
ella, lo siento tanto por Emma, que no pueda pasar más tiempo en Highbury... 
Pero ahora que su hija se ha casado, supongo que el coronel y la señora 
Campbell no consentirán en separarse de ella. ¡Hubiera sido una compañera tan 
agradable para Emma... ! El señor Woodhouse estuvo de acuerdo con todo esto, 
pero añadió: 

-Sin embargo, nuestra joven amiga, Harriet Smith, también es otra muchacha 
excelente. Te gustará, Harriet. Emma no podía tener mejor compañera que 
Harriet. 

-No sabes-lo que me alegra oír esto... sólo que Jane Fairfax es tan fina, tan 
distinguida... Y además tiene exactamente la misma edad que Emma. 

La cuestión fue discutida con toda cordialidad, y al cabo de un rato se pasó a 
otro de similar importancia que también se debatió en medio de la mayor 
armonía; pero la velada no concluyó sin que un nuevo incidente volviera a turbar 
un poco aquella calma. Llegó el avenate proporcionando nueva materia de 
conversación... grandes elogios y muchos comentarios... la irrefutable afirmación 
de que era saludable para toda clase de personas, y lo que se dice severas 
filípicas contra las numerosas casas en las que no se podía tomar un avenate 
medianamente tolerable... pero, por desgracia, entre los lamentables casos que 
su hija citó como ejemplos para corroborar lo que decía el señor Woodhouse, el 
más reciente y por lo tanto el más importante había ocurrido en su propio hogar, 
en South End, en donde una muchacha que habían contratado para la 
temporada nunca había sido capaz de comprender lo que ella quería decir 
cuando hablaba de un bol de buen avenate que no fuera espeso, sino más bien 
claro, aunque tampoco demasiado claro. Ni una sola vez de las que había 
querido tomar avenate y se lo había pedido había sido capaz de hacerle algo 
que pudiera beberse. Éste era un principio peligroso. 

-¡Ay! -dijo el señor Woodhouse meneando la cabeza y contemplando a su hija 
con una mirada de afectuosa preocupación. 

La exclamación para Emma quería decir: «¡Ay! No tienen fin las tristes 
consecuencias de vuestra estancia en South End; pero de eso no se puede 
hablar.» Y durante unos minutos Emma confió en que no iba a hablar de ello y 
que sus silenciosas cavilaciones bastarían para devolverle al placer de saborear 
su avenate claro, como debía ser. Pero al cabo de unos minutos añadió: 

-Siempre lamentaré que este otoño hayáis ido al mar en vez de venir aquí. 

-Pero ¿por qué tienes que lamentarlo, papá? Te aseguro que a los niños les 
fue muy beneficioso. 

-Además, si teníais que ir al mar hubiera sido mejor no ir a South End. South 
End es un lugar poco saludable. Perry quedó muy sorprendido al saber que 
habíais elegido South End. 

-Ya sé que hay mucha gente que opina así, pero la verdad, papá, es que se 
equivocan del todo... Allí nos hemos encontrado perfectamente bien de salud, y 
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el limo no nos molestó lo más mínimo; y el señor Wingfield dice que es un gran 
error suponer que es un lugar malsano; y estoy segura de que puede confiarse 
en su criterio, porque él sabe perfectamente de qué se compone el aire, y su 
propio hermano ha estado allí con su familia varias veces. 

-Sí, querida, pero si queríais tomar baños podíais haber ido a Cromer; Perry 
hace tiempo que pasó una semana en Cromer y considera el lugar como el 
mejor de todos para los baños de mar. Tiene una playa grande y hermosa, y 
dice que allí el aire es muy puro. Y por lo que he oído decir, allí podríais alojaros 
bastante lejos del mar, a un cuarto de milla de distancia... y con todas las 
comodidades. Deberíais consultarlo con Perry. 

-Pero, papá querido, piensa que eso está mucho más lejos; tendríamos que 
hacer un viaje larguísimo... Cien millas por lo menos, en vez de cuarenta. 

-¡Ay, querida! Como dice Perry, cuando se trata de la salud, no debe tenerse 
en cuenta nada más; y si hay que viajar, tanto da recorrer cuarenta millas como 
cien... Es mejor no moverse de casa, es mejor quedarse en Londres que 
recorrer cuarenta millas para ir a buscar un aire que es peor que el de la ciudad. 
Eso fue exactamente lo que dijo Perry. A su entender vuestra decisión no podía 
ser más equivocada. 

Los esfuerzos de Emma por hacer callar a su padre fueron en vano; y cuando 
las cosas llegaban a este punto a Emma ya no le extrañaba que su cuñado 
interviniera. 

-El señor Perry dijo en un tono de voz que revelaba una profunda contrariedad- 
haría mejor en guardarse sus opiniones para quien se las pidiera. ¿Él qué tiene 
que ver con eso y por qué se mete en lo que hago? ¿Por qué tiene que opinar 
sobre si llevo mi familia a un pueblo de la costa o a otro? Espero que se me 
permitirá dar mi opinión igual que al señor Perry... No necesito ni sus consejos ni 
sus medicinas. -Hizo una pausa, Y calmándose rápidamente agregó con 
sarcástica sequedad-: Si el señor Perry puede decirme cómo trasladar a la 
esposa y a cinco hijos a una distancia de ciento treinta millas sin más gastos ni 
molestias que a una distancia de cuarenta, estaré de acuerdo con él en que es 
preferible ir a Cromer en vez de a South End. 

-Sí, sí, eso es verdad -exclamó su hermano, interviniendo apresuradamente en 
la conversación-, es la pura verdad. Eso es algo muy importante. Pero, John, 
sobre lo que te decía acerca de mi proyecto de desviar el camino de Langham, 
de hacerlo pasar un poco más hacia la derecha para que no atraviese los prados 
de la finca, yo no veo que haya ninguna dificultad. Si tuviera que representar 
molestias para los habitantes de Highbury no seguiría adelante, pero si te 
acuerdas bien del trazado que tiene el camino... Pero el único modo de 
demostrártelo es consultar nuestros planos. Supongo que te veré mañana por la 
mañana en la Abadía, ¿no?, y entonces podremos volverlos a estudiar y me 
darás tu opinión. 

El señor Woodhouse se sentía un poco turbado por los duros comentarios que 
se habían hecho sobre su amigo Perry, a quien en realidad, aunque 
inconscientemente, había atribuido muchas de sus propias ideas y de sus 
propias expresiones; pero los apaciguadores cuidados de sus hijas consiguieron 
que poco a poco se fuera desvaneciendo su inquietud, y la inmediata 
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intervención de uno de los dos hermanos y las mejores disposiciones del otro 
evitaron que se renovase la violencia de aquella situación. 


CAPÍTULO XIII 


NADIE más feliz que la señora John Knightley durante su breve estancia en 
Hartfield, visitando cada mañana a sus antiguas amistades en compañía de sus 
cinco hijos, y por la noche contando a su padre y a su hermana todo lo que 
había hecho durante el día. No podía desear nada mejor... excepto que los días 
no pasaran tan aprisa. Eran unas vacaciones maravillosas, perfectas a pesar de 
ser demasiado cortas. 

En general, por las tardes estaba menos ocupada con sus amigos que por las 
mañanas; pero el compromiso de reunirse todos en una cena, fuera de casa, no 
había manera de evitarlo, a pesar de ser Navidad. El señor Weston no hubiera 
aceptado una negativa; debían cenar todos juntos en Randalls; e incluso el 
señor Woodhouse se dejó convencer de que esta idea era posible y que era 
mejor hacerlo así que dividir el grupo. 

De haber podido, el señor Woodhouse hubiera puesto reparos al modo en que 
iba a trasladarse a todos a Randalls, pero como el coche y los caballos de su 
yerno se encontraban en Hartfield en aquellos días, tuvo que limitarse a hacer 
una simple pregunta sobre aquella cuestión; de modo que no pudo hacer de ello 
un conflicto; y a Emma no le costó mucho convencerle de que en uno de los 
coches también podrían acomodar a Harriet. 

Harriet, el señor Elton y el señor Knightley, los habituales de la casa, fueron los 
únicos invitados; la cena iba a ser a una hora temprana, y los comensales pocos 
y escogidos; y en todos los detalles se tuvieron en cuenta las costumbres y 
preferencias del señor Woodhouse. 

La víspera de este gran acontecimiento (pues era un gran acontecimiento que 
el señor Woodhouse cenara fuera de casa el 24 de diciembre), Harriet pasó toda 
la tarde en Hartfield, y había vuelto a su casa tan destemplada por un fuerte 
resfriado que, a no ser por su insistencia en querer que la cuidara la señora 
Goddard, Emma no le hubiera permitido salir de la casa. Al día siguiente Emma 
la visitó, y comprendió que habría que renunciar a su compañía en la cena de 
aquella noche. Tenía mucha fiebre y un fuerte dolor de garganta. La señora 
Goddard le prodigaba los cuidados más afectuosos, se habló del señor Perry, y 
la propia Harriet se encontraba demasiado enferma y abatida para resistir a la 
autoridad que la excluía de la grata reunión de aquella noche, aunque no podía 
hablar de ello sin derramar abundantes lágrimas. 

Emma le hizo compañía todo el tiempo que pudo para atenderla durante las 
obligadas ausencias de la señora Goddard, y levantarle el ánimo describiéndole 
cuál sería el abatimiento del señor Elton cuando supiera su estado; y por fin la 
dejó bastante resignada, con la grata confianza de que él iba a pasar una mala 
velada y de que todos la echarían muchísimo de menos. Apenas Emma había 
andado unas pocas yardas desde la puerta de la casa de la señora Goddard, 
cuando se encontró con el propio señor Elton, que evidentemente se dirigía 
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hacia allí, y como siguieron andando juntos poco a poco, conversando acerca de 
la enferma (habían llegado hasta él rumores de que se trataba de una 
enfermedad grave y había ido a enterarse a fin de poder ir a informar luego a los 
de Hartfield), fueron alcanzados por el señor John Knightley, que volvía de su 
cotidiana visita a Donwell en compañía de sus dos hijos mayores, cuyas caras 
encendidas y saludables mostraban todos los beneficios de un paseo por el 
campo, y parecían augurar la rápida desaparición del cordero asado y del 
pudding de arroz por los que se apresuraban a volver a casa. Se unieron a ellos 
y siguieron andando todos juntos. En aquellos momentos Emma estaba 
describiendo los síntomas de la enfermedad de su amiga: 

-... Una garganta inflamadísima, con mucha fiebre y con un pulso rápido y 
débil... etcétera. 

Y contó que la señora Goddard le había dicho que Harriet era propensa a las 
inflamaciones de garganta y que muchas veces le había dado sustos como 
aquél. El señor Elton pareció alarmadísimo al oír esto, y exclamó: 

-¡Inflamaciones de garganta! Confío en que no habrá infección. No será una 
infección maligna, ¿verdad? ¿La ha visto Perry? La verdad es que debería 
cuidarse tanto de usted misma como de su amiga. Permítame aconsejarle que 
no se exponga demasiado. ¿Por qué no la visita Perry? 

Emma, que la verdad es que no estaba alarmada en absoluto, calmó esos 
temores exagerados asegurándole que la señora Goddard tenía mucha 
experiencia y le prestaba los cuidados más solícitos; pero como aún debía 
quedarle una cierta inquietud, que ella no deseaba hacer desaparecer, sino que 
más bien prefería atizar para que aumentara, no tardó en añadir como si hablara 
de algo totalmente distinto: 

-Oh, hace tanto frío, tantísimo frío, y da tanto la impresión de que va a nevar 
que si se tratara de cualquier otro lugar o de cualquier otra reunión, la verdad es 
que haría lo posible para no salir de casa esta noche... y para disuadir a mi 
padre de aventurarse a cenar fuera de casa; pero como él ya se ha hecho a la 
idea e incluso parece que no siente tanto el frío, prefiero no poner obstáculos, 
porque sé que sería una gran decepción para el señor y la señora Weston. Pero 
le doy mi palabra, señor Elton, de que yo, si estuviera en su lugar, daría una 
excusa para no asistir. Me parece que ya está usted un poco ronco, y teniendo 
en cuenta lo mucho que tendrá que hablar mañana y lo cansado que va a ser 
para usted ese día, creo que la más elemental prudencia aconseja que se quede 
en casa y que esta noche se cuide lo mejor que pueda. 

El señor Elton daba la impresión de que no sabía muy bien qué responder; y 
en realidad eso era lo que le ocurría; pues aunque muy halagado por el gran 
interés que se tomaba por él una dama tan bella, y sin querer negarse a seguir 
ninguno de sus consejos, lo cierto es que no sentía la menor inclinación por 
dejar de asistir a la cena; pero Emma, demasiado confiada en la idea que se 
había hecho de la situación para oírle imparcialmente y darse cuenta de su 
estado de ánimo en aquel momento, quedó plenamente satisfecha con oírle 
murmurar aprobadoramente que hacía «mucho frío, verdaderamente mucho 
frío», y siguió andando contenta de haberle alejado de Randalls permitiéndole 
así interesarse cada hora por la salud de Harriet. 
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-Hace usted muy bien -dijo-; nosotros ya le excusaremos con los señores 
Weston. 

Pero apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando su cuñado le 
ofrecía cortésmente un lugar en su coche, si es que el tiempo era el único 
obstáculo para el señor Elton, y éste aceptó inmediatamente el ofrecimiento con 
una gran satisfacción. No tardó en ser cosa hecha; y nunca sus grandes y 
correctas facciones expresaron más contento que en aquellos instantes; nunca 
había sido más amplia su sonrisa ni más brillantes de alegría sus ojos que 
cuando volvió el rostro hacia Emma. 

«¡Vaya! -se dijo Emma para sus adentros- ¡Eso sí que es curioso! Yo le 
encuentro una excusa para no venir, y ahora prefiere acompañarnos y dejar a 
Harriet enferma en su casa... Me parece pero que muy extraño... Aunque tengo 
la impresión de que hay muchos hombres, sobre todo los solteros, que sienten 
tanta afición, que les entusiasma tanto cenar fuera de casa, que una invitación 
así es una de las cosas que más les ilusiona, lo consideran como uno de los 
mayores gustos que pueden darse, casi como un deber de su posición social y 
de su profesión, y todo lo demás pasa a segundo término... y ése debe ser el 
caso del señor Elton; sin duda alguna, un joven de grandes prendas, muy 
correcto y agradable, y enamoradísimo de Harriet; pero, a pesar de todo, no es 
capaz de rechazar una invitación y tiene que cenar fuera de casa sea donde sea 
que le inviten. ¡Qué cosa más extraña es el amor! Es capaz de ver ingenio en 
Harriet, pero por ella no es capaz de cenar solo.» 

Al cabo de poco el señor Elton se despidió de ellos, y Emma no pudo por 
menos de hacerle justicia apreciando el sentimiento que puso al nombrar a 
Harriet cuando se iba; el tono de su voz al asegurarle que la última cosa que 
haría antes de prepararse para el placer de volver a ver a Emma sería ir a casa 
de la señora Goddard a pedir noticias de su linda amiga, y que esperaba que 
podría darle mejores nuevas, era muy significativo; y suspirando esbozó una 
triste sonrisa que inclinó definitivamente la balanza de la aprobación en favor 
suyo. 

Después de unos minutos que pasaron en completo silencio, John Knightley 
dijo: 

-En mi vida he visto a un hombre más empeñado en ser agradable que el 
señor Eton. Cuando trata con señoras se le ve afanosísimo por complacerlas. 
Con los hombres es más sensato y más natural, pero cuando tiene una dama a 
quien complacer cualquier ridiculez le parece bien. 

-Las maneras del señor Elton no son lo que se llama perfectas -replicó Emma; 
pero cuando se ve que se desvive por agradar, hay que pasar por alto muchas 
cosas. Cuando un hombre hace lo que puede, aunque sea con dotes limitados, 
siempre será preferible al que sea superior pero no tenga voluntad. El señor 
Elton tiene tan buen carácter y tan buena voluntad que no es posible dejar de 
apreciar esos méritos. 

-Sí -dijo rápidamente el señor John Knightley con cierta socarronería-, parece 
tener muy buena voluntad... sobre todo por lo que se refiere a ti. 

-¿A mí? -exclamó Emma con una sonrisa de asombro-; ¿imaginas que el señor 
Elton está interesado por mí? 
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-Confieso, Emma, que esta idea me ha pasado por la imaginación; y si antes 
de ahora nunca habías pensado en ello ya tienes motivo para hacerlo. 

-¡El señor Elton enamorado de mí! Pero ¡a quién se le ocurre! 

-Yo no digo que sea así; pero no estaría de más que pensaras en si es o no es 
verdad, para amoldar tu conducta a lo que decidas. Yo creo que le das alas 
siendo tan amable con él. Te hablo como un amigo, Emma. Sería mejor que 
abrieras bien los ojos y te aseguraras de lo que haces y de lo que quieres hacer. 

-Te agradezco el interés; pero te aseguro que te equivocas por completo. El 
señor Elton y yo somos muy buenos amigos, nada más. 

Y siguió andando, riéndose para sus adentros de los desatinos que a menudo 
se le ocurren a la gente que sólo conoce una parte de los hechos, y de los 
errores en que incurren ciertas personas que pretenden tener un criterio infalible; 
y no muy complacida con su cuñado que la creía tan ciega e ignorante, y tan 
necesitada de consejos. Él no dijo nada más. 

El señor Woodhouse se había hecho tanto a la idea de salir aquella noche que 
a pesar de que el frío era cada vez más intenso no parecía en absoluto 
dispuesto a asustarse de él, y al final estuvo listo para la marcha con toda 
puntualidad, y se instaló en su coche junto con su hija mayor, en apariencia 
prestando menos atención al tiempo que ninguno de los demás; demasiado 
maravillado por su propia hazaña y pensando demasiado en la ilusión que iba a 
proporcionar a los de Randalls para darse cuenta de que hacía frío... aparte de 
que iba demasiado bien abrigado para sentirlo. Sin embargo el frío era muy 
intenso; y cuando el segundo coche se puso en movimiento empezaron a caer 
unos copos de nieve, y el cielo parecía tan cargado como para necesitar tan sólo 
un soplo de aire más tibio para dejarlo todo blanquísimo al cabo de muy poco 
tiempo. 

Emma no tardó en advertir que su compañero no estaba del mejor de los 
humores. Los preparativos para salir y la salida misma con aquel tiempo, unido 
al hecho de tener que renunciar a la compañía de sus hijos después de la 
comida, eran inconvenientes lo suficientemente desagradables como para 
disgustar al señor John Knightley; la visita no le parecía ofrecer compensaciones 
dignas de aquellas contrariedades; y durante todo el trayecto hasta la Vicaría no 
dejó de expresar su descontento. 

-Se necesita tener muy buena opinión de uno mismo —dijo- para pedir a la 
gente que abandone su chimenea y vaya a verle en un día como éste, sin más 
objeto que hacerle una visita. Debe de considerarse alguien muy agradable; yo 
no sería capaz de hacer una cosa así. Es el mayor de los absurdos... ¡Y ahora 
se pone a nevar! Es una locura no permitir que la gente se quede cómodamente 
en su casa... y lo es el no quedarse cómodamente en casa cuando uno puede 
hacerlo. Si nos obligaran a salir en una noche así para cumplir algún deber o 
para algún negocio, ¡cómo nos quejaríamos de nuestra mala suerte; y aquí 
estamos probablemente con ropas más ligeras que de costumbre, siguiendo 
adelante por nuestra propia voluntad, sin ningún motivo justificado y desafiando 
la voz de la naturaleza que dice al hombre por todos los medios que tiene a su 
alcance que se quede en casa y que se resguarde lo mejor que pueda; aquí 
estamos en camino para pasar cinco horas aburridas en una casa ajena, sin 
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nada que decir u oír que no se dijera u oyera ayer y que no pueda decirse u 
oírse de nuevo mañana. Saliendo con mal tiempo para volver probablemente 
con un tiempo peor; obligando a salir a cuatro caballos y a cuatro criados sólo 
para llevar a cinco personas ociosas tiritando de frío a unas habitaciones más 
frías y entre peores compañeros de lo que se hubiese podido tener en casa. 

Emma no estaba dispuesta a asentir complacida a estos comentarios a lo cual 
sin duda él estaba acostumbrado, para emular el «Tienes toda la razón, 
querido», frase con la que solía obsequiarle su habitual compañera de viaje; 
pero tuvo la fuerza de voluntad suficiente para contenerse y no responderle 
nada. No podía estar de acuerdo con él y temía que una discusión degenerase 
en disputa; su heroísmo sólo llegaba al silencio. Le dejó seguir hablando y 
arregló los cristales y se arrebujó bien en sus ropas sin despegar los labios. 

Llegaron, el coche dio la vuelta, se bajó el estribo y el señor Elton, bien 
acicalado, sonriendo y con su traje negro, se reunió con ellos al instante. Emma 
tenía la esperanza de que se cambiara el tema de la conversación. El señor 
Elton se deshacía en amabilidades y parecía de muy buen humor; la verdad es 
que de tan buen humor que Emma pensó que debía haber recibido noticias 
distintas acerca del estado de Harriet de las que habían llegado hasta ella. 
Mientras se vestía había enviado a alguien a preguntar, y la respuesta había 
sido: «Sigue lo mismo, no hay mejoría.» 

-Las noticias que he recibido de la casa de la señora Goddard -dijo al cabo de 
un momento- no son tan buenas como yo esperaba. Me han dicho que no hay 
ninguna mejoría. 

Su rostro se ensombreció inmediatamente; y cuando contestó lo hizo con una 
voz llena de sentimiento: 

-¡Oh, no! Lo sentí tanto al enterarme... estaba a punto de decirle que cuando 
fui a casa de la señora Goddard, que fue la última cosa que hice antes de volver 
a la Vicaría para vestirme, me dijeron que la señorita Smith no había mejorado 
nada, lo que se dice nada, sino que más bien estaba peor. Lo sentí tanto y me 
quedé muy preocupado... yo tenía esperanzas de que ¡iba a mejorar después del 
cordial que le dieron esta mañana. 

Emma sonrió y contestó: 

-Confío en que mi visita le haya sido beneficiosa para la parte nerviosa de su 
enfermedad; pero mi presencia aún no tiene poder suficiente para hacer 
desaparecer una inflamación de garganta; es un resfriado verdaderamente 
fuerte. El señor Perry la ha visitado, como seguramente ya le han dicho a usted. 

-Sí... yo suponía... es decir... no me lo habían dicho... 

-Él ya la había tratado de cosas parecidas, y confío que mañana por la mañana 
podrá darnos a los dos mejores noticias. Pero es imposible no sentirse inquieto. 
¡Es una ausencia tan lamentable para nuestra reunión de esta noche! 

-Sí, muy lamentable... Usted lo ha dicho, ésta es la palabra... la echaremos de 
menos a cada momento. 

Eso ya era ponerse más en carácter; el suspiro que acompañó estas palabras 
era muy digno de tenerse en cuenta; pero hubiera tenido que durar más. Emma 
no pudo por menos de desalentarse cuando sólo al cabo de medio minuto el 
señor Elton empezó a hablar de otras cosas; y en un tono de voz totalmente 
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despreocupado y alegre. 

-Es una idea excelente -dijo- usar las pieles de cordero en los coches. Así se 
va muy cómodo; es imposible tener frío tomando estas precauciones. Esas 
innovaciones modernas la verdad es que convierten el coche de un caballero en 
algo perfectamente completo. Se está tan protegido y defendido del tiempo que 
no hay corriente de aire que pueda penetrar. De este modo el tiempo deja de 
tener importancia. Hoy hace una noche muy fría... pero en este coche nosotros 
ni nos enteramos... ¡Ah! veo que nieva un poco. 

-Sí -dijo el señor John Knightley-, y me parece que vamos a tener mucha 
nieve. 

-Tiempo navideño -comentó el señor Elton-. Es lo propio de la estación; y 
podemos considerarnos como muy afortunados de que no empezara a nevar 
ayer y hubiera habido que aplazar la reunión de hoy, lo cual hubiera podido 
ocurrir muy fácilmente, porque el señor Woodhouse no se hubiera atrevido a 
salir si hubiese nevado demasiado; pero ahora ya no tiene importancia. La 
verdad es que ésta es la estación del año más adecuada para las reuniones 
amistosas. Por Navidad todo el mundo invita a sus amigos y la gente no se 
preocupa mucho por el tiempo que haga, aunque sea muy malo. Una vez me 
quedé sitiado una semana en casa de un amigo. Nada podía serme más 
agradable. Fui allí para pasar sólo una noche y no pude irme hasta al cabo de 
siete días justos. 

El señor John Knightley no parecía muy propicio a comprender este placer, 
pero sólo dijo fríamente: 

-A mí no me gustaría nada verme sitiado por la nieve en Randalls durante una 
semana. 

En otra ocasión Emma hubiera encontrado divertido todo aquello, pero en 
aquellos momento estaba demasiado asombrada al ver el interés que el señor 
Elton prestaba a otras cuestiones. Harriet parecía haber sido olvidada totalmente 
ante la perspectiva de una grata velada. 

-Podemos tener la seguridad de contar con un buen fuego en la chimenea - 
siguió diciendo-, y sin duda todo estará dispuesto para ofrecernos las mayores 
comodidades. El señor y la señora Weston son encantadores; la señora Weston 
merece todos los elogios, y él por su parte es una persona admirable, tan 
hospitalario y tan sociable; desde luego seremos pocos, pero las reuniones en 
las que hay poca gente pero escogida son quizá las más agradables de todas. El 
comedor de la señora Weston tampoco es capaz de acomodar debidamente a 
más de diez personas; y por mi parte en estas circunstancia yo suelo preferir 
que sobre espacio para dos a que falte espacio para dos. Seguramente estará 
usted de acuerdo conmigo -dijo volviéndose hacia Emma con aire meloso-, estoy 
seguro de que contaré con su aprobación aunque tal vez el señor Knightley que 
está acostumbrado a las grandes reuniones de Londres no esté totalmente de 
acuerdo con nosotros. 

-Yo no sé nada de las grandes reuniones de Londres, nunca ceno fuera de 
casa. 

-¿De veras? -en un tono entre asombrado y compasivo-. No tenía ni la menor 
idea de que las leyes significaran una esclavitud tan grande. Pero no desespere 
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usted, ya llegará el tiempo en que encuentre la recompensa, cuando tenga que 
trabajar poco y pueda disfrutar mucho. 

-Cuando más disfrutaré -replicó el señor John Knightley cuando cruzaban ya la 
verja de la casa- será cuando vuelva a estar sano y salvo en Hartfield. 


CAPÍTULO XIV 


AL entrar en el salón de la señora Weston ambos tuvieron que componer su 
actitud; el señor Elton refrenar un poco su entusiasmo y el señor John Knightley 
ahuyentar su mal humor. Para acomodarse a las circunstancias y al lugar, el 
señor Elton tuvo que sonreír menos, y el señor John Knightley que sonreír más. 
Emma fue la única que pudo ser espontánea, y mostrarse tan contenta como 
estaba en realidad. Era una gran alegría para ella el estar con los Weston. El 
señor Weston era uno de sus amigos favoritos, y no había nadie en el mundo 
con quien pudiera hablar con tanta franqueza como con su esposa; nadie en 
quien confiara con tanta seguridad de ser escuchada y comprendida, 
despertando siempre el mismo interés y la misma comprensión, nadie que se 
hiciera tanto cargo de los pequeños conflictos, proyectos, dudas e ilusiones, 
suyos y de su padre. No podía hablar de nada de Hartfield por lo que la señora 
Weston no sintiera un vivo interés; y media hora de ininterrumpidas confidencias 
acerca de todas esas cuestiones menudas de las que dependen la felicidad 
cotidiana de la vida íntima de cada cual, era uno de los mayores placeres que 
ambas podían concederse. 

Éste era un placer del que quizá no podrían disfrutar durante toda aquella 
visita, en la que sería difícil encontrar media hora para sus expansiones; pero 
sólo la presencia de la señora Weston, su sonrisa, su contacto, su voz, era ya 
reconfortante para Emma y decidió pensar lo menos posible en las rarezas del 
señor Elton, o en cualquier otra cosa desagradable, y disfrutar hasta el máximo 
de todo lo grato que pudiera ofrecer la velada. 

Antes de su llegada ya se había hablado mucho de la mala suerte que había 
tenido Harriet al resfriarse. Hacía rato que el señor Woodhouse se hallaba 
cómodamente instalado en un sillón contando toda la historia, además de toda la 
historia de los incidentes del trayecto hasta allí que había hecho con Isabella; 
entonces se anunció la llegada de Emma, y apenas había terminado unas frases 
en las que se congratulaba de que James al ir con ellos tuviera ocasión de ver a 
su hija, cuando aparecieron los demás, y la señora Weston, que hasta entonces 
había dedicado casi toda su atención al señor Woodhouse, pudo dejarle y dar la 
bienvenida a su querida Emma. 

Emma encontró ciertas dificultades para poner en práctica su decisión de 
olvidarse del señor Elton por un rato, ya que cuando todos se sentaron resultó 
que el joven estaba a su lado. Era muy difícil apartar de su mente la idea de su 
sorprendente insensibilidad respecto a Harriet, mientras no sólo le tenía pegado 
a ella, sino que además le dedicaba de continuo las más atentas sonrisas y le 
dirigía la palabra con la mayor deferencia siempre que tenía ocasión. En vez de 
olvidarle, su proceder era tal que no pudo evitar el decirse para sus adentros: 
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-¿Es posible que tenga razón mi cuñado? ¿Es posible que empiece a olvidarse 
de Harriet y a poner su afecto en mí? ¡Sería absurdo, no puede ser! 

Sin embargo, el señor Elton se desvivía de tal modo porque Emma no sintiera 
frío, se mostraba tan atento con su padre y tan amable para con la señora 
Weston, y por fin demostró tanto entusiasmo y tanta falta de criterio ante sus 
dibujos, que no podía por menos de pensarse que parecía enamorado, y ella 
tuvo que hacer un esfuerzo por conservar la calma y la naturalidad. No quería 
mostrarse descortés, en primer lugar por ella misma y luego por Harriet, 
confiando en que todo podría volver a encauzarse bien, como al principio; de 
modo que fue muy amable con él; pero le costaba un esfuerzo sobre todo 
cuando los demás hablaban de cosas por las que ella estaba interesada, 
mientras que el señor Elton la aturdía con su insípida locuacidad. Por algunas 
palabras sueltas que pudo oír comprendió que el señor Weston estaba hablando 
de su hijo; oyó las palabras «mi hijo» y «Frank», y que repetía «mi hijo» varias 
veces más; y por alguna otra cosa que llegó hasta sus oídos, supuso que estaba 
anunciando la próxima visita de su hijo; pero antes de que pudiera deshacerse 
del señor Elton la conversación había cambiado por completo, hasta el punto de 
que cualquier pregunta suya que hubiese resucitado el tema hubiera parecido 
fuera de lugar e impertinente. 

Lo que ocurría era que, a pesar de la decisión que había tomado Emma de no 
casarse nunca, había algo en el nombre, en la idea del señor Frank Churchill 
que siempre la había atraído. Con frecuencia había pensado -sobre todo desde 
que el padre del joven había contraído matrimonio con la señorita Taylor- que si 
ella tuviera que casarse Frank Churchill sería la persona más indicada, tanto por 
su edad como por su carácter y su posición social. Por la relación que existía 
entre ambas familias parecía una unión perfectamente natural. Y Emma no 
podía por menos de suponer que era una boda en la que debería de pensar todo 
el mundo que les conocía. Estaba totalmente persuadida de que los Weston 
pensaban en ello; y aunque no estaba dispuesta a que ni él ni ningún otro 
hombre le hiciera abandonar su actual situación que consideraba más pletórica 
de bienestar que ninguna otra nueva que pudiese substituirla, sentía una gran 
curiosidad por verle, una decidida intención a encontrarle agradable, a que él se 
sintiera atraído hasta cierto punto, y una especie de placer ante la idea de que 
en la imaginación de sus amigos ambos aparecieran unidos. 

Bajo el influjo de estas sensaciones, las cortesías del señor Elton no podían 
ser más inoportunas; pero ella se consolaba pensando que en apariencia era 
muy atenta, cuando en realidad no podía contrariarla más aquella situación... y 
suponiendo que durante el resto de la velada forzosamente se volvería a hablar 
del mismo tema que al principio, o que por lo menos se aludiría a lo esencial del 
asunto, tratándose de una persona tan comunicativa como el señor Weston; y 
así resultó ser; y cuando por fin se hubo desembarazado del señor Elton y se- 
sentó a la mesa junto al señor Weston, éste aprovechó la primera tregua que 
pudo hacer en sus deberes como anfitrión, la primera pausa que hubo desde 
que se sirvió el lomo de carnero, para decir a Emma: 

-Sólo nos faltan dos personas más para ser el número exacto. Quisiera poder 
tener con nosotros a dos invitados más... la amiguita de usted, la señorita Smith, 
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y mi hijo... sólo entonces podría decir que la reunión es completa del todo. No sé 
si me ha oído usted decir a los demás cuando estábamos en el salón que 
esperábamos a Frank. Esta mañana he tenido carta suya, y me dice que estará 
con nosotros dentro de dos semanas. 

Emma no tuvo que esforzarse mucho por manifestar su alegría; y se mostró 
totalmente de acuerdo con la idea de que el señor Frank Churchill y la señorita 
Smith eran los dos comensales que faltaban para completar la reunión. 

-Desde el mes de setiembre -siguió diciendo el señor Weston- estaba 
deseando venir a vernos; en todas sus cartas hablaba de lo mismo; pero no 
puede disponer de su tiempo; se ve forzado a complacer a ciertas personas, y 
complacer a estas personas (y que eso quede entre nosotros) a veces cuesta 
muchos sacrificios. Pero ahora no tengo la menor duda de que lo tendremos con 
nosotros hacia la segunda semana de enero. 

-¡Qué alegría va a tener usted! Y la señora Weston está tan ansiosa por 
conocerle bien que debe estar casi tan ilusionada como usted. 

-Sí, tendría una gran alegría, pero ella es de la opinión de que este viaje 
volverá a aplazarse una vez más. No está tan segura como yo de que venga. 
Pero yo conozco mejor que ella el intríngulis de ese asunto. Verá usted, el caso 
es que... (pero sobre todo que eso quede entre nosotros; en la sala de estar yo 
de eso no he dicho ni una palabra. Ya sabe usted que en todas las familias hay 
secretos...). Le decía que el caso es que hay un grupo de amigos que han sido 
invitados a pasar unos días en Enscombe, en el mes de enero; y para que Frank 
venga es preciso que esta invitación se aplace. Si no se aplaza, él no puede 
moverse de allí. Pero yo sé que se aplazará, porque se trata de una familia por 
la que cierta señora, que tiene bastante importancia en Enscombe, siente una 
particular aversión; y aunque se considera necesario invitarles una vez cada dos 
o tres años, cuando llega el momento siempre terminan aplazando la visita. No 
tengo la menor duda de que va a ocurrir así. Estoy tan seguro de que Frank va a 
estar aquí antes de mediados de enero, como de estar aquí yo mismo. Pero su 
querida amiga -e indicó con la cabeza el otro extremo de la mesa- tiene tan 
pocos caprichos, y en Hartfield estaba tan poco acostumbrada a ellos, que no 
prevé los efectos que pueden tener, mientras que yo tengo ya una práctica de 
muchos años en esas cosas. 

-Lamento que todavía hayan dudas en este caso -replicó Emma-; pero estoy 
dispuesta a ponerme a su lado, señor Weston. Si usted opina que vendrá, yo 
seré de su misma opinión; porque usted conoce Enscombe. 

-Sí... bien puedo decir que lo conozco; aunque en mi vida haya estado allí... 
¡Es una mujer extraña! Pero yo nunca me permito hablar mal de ella por 
consideración a Frank; porque sé que ella le quiere de veras. Yo solía pensar 
que no era capaz de querer a nadie excepto a sí misma; pero siempre ha sido 
muy afectuosa con él (a su modo... consintiéndole pequeños antojos y ca- 
prichos, y queriendo que todo salga de acuerdo con su voluntad). Y a mi 
entender dice mucho en favor de él haber despertado un afecto así; porque, 
aunque eso yo no lo diría a nadie más, la verdad es que para el resto de la gente 
esa mujer tiene un corazón más duro que la piedra; y un carácter endiablado. 

Emma estaba tan interesada por aquel tema que volvió a abordarlo, esta vez 
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con la señora Weston, cuando al cabo de poco volvieron a trasladarse a la sala 
de estar; le deseó que pudiera tener esta ilusión... aun reconociendo que 
comprendía que la primera entrevista debería ser más bien violenta... La señora 
Weston estuvo de acuerdo con ella; pero añadió que aceptaría con gusto la vio- 
lencia que pudiese haber en esta primera entrevista con tal de poder tener la 
seguridad de que sería cuando se había anunciado... 

-...porque yo no confío que venga. No puedo ser tan entusiasta como el señor 
Weston. Mucho me temo que todo esto terminará en nada. Supongo que el 
señor Weston te ha contado ya exactamente cómo están las cosas. 

-Sí... parece ser que todo depende exclusivamente del mal humor de la señora 
Churchill, que imagino que es la cosa más segura del mundo. 

-Querida Emma -replicó la señora Weston, sonriendo-, ¿qué seguridad puede 
haber en un capricho? 

Y volviéndose hacia Isabella, que antes no había estado atendiendo a la 
conversación, añadió: 

-Debe usted saber, mi querida señora Knightley, que en mi opinión no 
podemos estar tan seguros ni muchísimo menos de poder tener con nosotros al 
señor Frank Churchill, como piensa su padre. Depende exclusivamente del buen 
o mal humor y del capricho de su tía; en resumen, de si ella quiere o no. Entre 
nosotras, porque estamos como entre hermanas y puede decirse la verdad: la 
señora Churchill manda en Enscombe, y es una mujer de un carácter 
caprichosísimo; y el que su sobrino venga aquí depende de que esté dispuesta a 
prescindir de él por unos días. 

-¡Oh, la señora Churchill! Todo el mundo conoce a la señora Churchill -replicó 
Isabella-; y yo por mi parte siempre que pienso en ese pobre muchacho me 
inspira una gran compasión. Vivir constantemente con una persona de mal 
carácter debe de ser horrible. Eso es algo que afortunadamente ninguno de 
nosotros conoce por experiencia; pero tiene que ser una vida espantosa. ¡Qué 
suerte que esa mujer nunca haya tenido hijos! ¡Pobres criaturas, qué 
desgraciados los hubiera hecho! 

Emma hubiese querido estar a solas con la señora Weston. De este modo se 
hubiese enterado de más cosas; la señora Weston le hubiera hablado con una 
franqueza que nunca se atrevería a emplear delante de Isabella; y estaba 
segura de que no le hubiera ocultado casi nada referente a los Churchill, 
exceptuando sus proyectos sobre el joven de los que instintivamente presumía 
ya algo gracias a su imaginación. Pero allí no podía decirse nada más. El señor 
Woodhouse no tardó en ir a reunirse con ellas en la sala de estar. Permanecer 
durante mucho rato sentado a la mesa después de comer era una penitencia 
que no podía soportar. Ni el vino ni la conversación lograron retenerle; y se 
dispuso alegremente a reunirse con las personas con las que siempre se 
encontraba a gusto. 

Y mientras él hablaba con Isabella, Emma tuvo oportunidad de decir a su 
amiga: 

-De modo que no crees que esta visita de tu hijo sea segura ni mucho menos. 
Lo siento. Sea cuando fuere, la presentación tiene que ser un poco violenta. Y 
cuanto antes se termine con eso mejor. 


79 


Emma Jane Austen 80 


-Sí; y cada aplazamiento hace temer que vengan otros. Incluso si esa familia, 
los Braithwaites, aplazan otra vez su visita, aún temo que puedan encontrar 
alguna otra excusa y tengamos una nueva decepción. No puedo imaginarme 
que haya ningún obstáculo por parte de él; pero estoy segura de que los 
Churchill tienen un gran interés en retenerle a su lado. Tienen celos. Estás 
celosos incluso del afecto que siente por su padre. En resumen, que no tengo 
ninguna seguridad de que venga, y preferiría que el señor Weston no se 
entusiasmara tanto con esta idea. 

-Debería venir -dijo Emma-. Aunque sólo pudiera estar con vosotros un par de 
días, debería venir; casi es difícil imaginarse un joven de su edad que no pueda 
ni siquiera hacer eso. Una joven, si cae en malas manos, puede ser apartada y 
alejada de aquellas personas con las que ella desearía estar; pero es 
inconcebible que un hombre esté tan supeditado a sus parientes como para no 
poder pasar una semana con su padre si lo desea. 

-Para saber lo que él puede o no puede hacer -replicó la señora Weston- 
deberíamos estar en Enscombe y conocer la vida de la familia. Quizá fuera eso 
lo que deberíamos hacer siempre antes de juzgar el proceder de cualquier 
persona de cualquier familia; pero estoy segura de que lo que ocurre en 
Enscombe no puede juzgarse de acuerdo con normas generales... ¡Es una 
mujer tan antojadiza! Y todo depende de ella... 

-Pero quiere mucho a su sobrino: es su preferido, ¿no? Ahora bien, de acuerdo 
con la idea que yo tengo de la señora Churchill, sería más natural que mientras 
ella no hace ningún sacrificio por el bienestar de su marido, a quien se lo debe 
todo, se dejara gobernar con frecuencia por su sobrino, a quien no debe nada en 
absoluto, aun sin dejar de hacerle víctima de sus constantes caprichos. 

-Mi querida Emma, tienes un carácter demasiado dulce para comprender a 
alguien que lo tiene muy malo, y poder fijar las leyes de su conducta; déjala que 
sea como quiera. De lo que yo no dudo es de que en ocasiones su sobrino 
ejerce sobre ella una considerable influencia; pero puede ocurrir que a él le sea 
totalmente imposible saber de antemano cuándo podrá ejercerla. 

Emma escuchaba, y luego dijo fríamente: 

-No me convenceré a menos que venga. 

-En ciertas cuestiones puede tener mucha influencia -siguió diciendo la señora 
Weston -y en otras muy poca; y entre estas últimas que están fuera de su 
alcance, es más que probable que figure eso de ahora de poder separarse de 
ellos para venir a visitarnos. 


CAPÍTULO XV 


EL señor Woodhouse no tardó en reclamar su té; y cuando lo hubo bebido se 
mostró dispuesto a regresar a su casa; y lo único que consiguieron las tres 
mujeres que estaban con él fue distraerle, haciéndole olvidar que era ya tarde, 
hasta que hicieron su aparición los demás hombres. El señor Weston era una 
persona habladora y jovial, y muy poco amiga de dejar ir a sus invitados a una 
hora demasiado temprana; pero por fin todos fueron pasando a la sala de estar. 
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El señor Elton, que parecía de muy buen humor, fue uno de los primeros que 
dejó el comedor por el salón. La señora Weston y Emma estaban sentadas en el 
sofá, una al lado de la otra. Él inmediatamente se les acercó y casi sin pedirles 
permiso se sentó entre ambas. 

Emma, que estaba también de buen humor por la noticia de la inminente 
llegada del señor Frank Churchill, estaba dispuesta a olvidar lo enojosamente 
inoportuno que había sido el señor Elton y a mostrarse con él tan atenta como al 
principio, y cuando Harriet se convirtió en el primer tema de conversación, se 
dipuso a escucharle con la más cordial de sus sonrisas. 

El señor Elton se mostró muy inquieto acerca del estado de su linda amiga... 
su linda, adorable, simpática amiga. 

-¿Sabe usted algo nuevo? ¿Ha tenido alguna noticia de ella desde que 
estamos en Randalls? Estoy muy intranquilo... tengo que confesar que esta 
enfermedad suya me alarma muchísimo... 

Y en este tono siguió hablando durante un buen rato, muy en su punto, sin 
esperar que le contestaran, realmente preocupado por aquel dolor de garganta 
tan maligno; y así llegó a captarse de nuevo todas las simpatías de Emma. 

Pero poco a poco la cosa degeneró en algo distinto; de pronto dio la impresión 
de que si estaba tan preocupado por la malignidad de aquel dolor de garganta 
era más por Emma que por Harriet... que más que el que la enferma se 
recuperase de su mal, le inquietaba el que éste no fuera contagioso. Rogó 
encarecidamente a Emma que se abstuviera de visitar a su amiga, por lo menos 
por ahora... insistiendo en que le prometiese a él que no se expondría a aquel 
peligro hasta que él hubiese hablado con el señor Perry y conociera la opinión 
del médico; y aunque Emma intentó tomárselo a broma, y hacer que la cuestión 
volviera a sus cauces normales, no hubo modo de poner fin a su extremada 
solicitud por ella. Se sentía molesta. Era manifiesto -y él no hacía ningún 
esfuerzo por ocultarlo- que hacía como si estuviera enamorado de ella, en vez 
de estarlo de Harriet; una muestra de inconstancia, que de ser verdad, resultaba 
la cosa más despreciable y abominable del mundo. Y a Emma le costaba 
esfuerzos conservar la calma. El señor Elton se volvió hacia la señora Weston 
para implorar su ayuda. 

-Ayúdeme, se lo suplico; ¿me ayudará usted a convencer a la señorita 
Woodhouse de que no vaya a casa de la señora Goddard hasta que tengamos 
la seguridad de que la enfermedad de la señorita Smith no es contagiosa? No 
estaré tranquilo hasta que no me prometa que no va a ir allí... ¿No quiere usted 
usar de su influencia para conseguir arrancarle a la señorita Woodhouse esta 
promesa? ¡Tanto como se preocupa por los demás -siguió diciendo- y tan poco 
que se cuida de sí misma! Quería que esta noche me quedara en casa para 
cuidarme un resfriado, y ahora no quiere prometerme que no se expondrá a 
contagiarse una peligrosa inflamación de garganta... ¿Le parece razonable ese 
proceder, señora Weston? Juzgue usted misma. ¿No tengo cierto derecho a 
quejarme? Estoy seguro de que es usted demasiado comprensiva para no 
ayudarme en esta empresa. 

Emma vio la sorpresa de la señora Weston y comprendió que ésta debía de 
ser mayúscula ante aquellas frases, que por su sentido y por la manera en que 
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se habían dicho hacían suponer que el señor Elton se atribuía más derecho que 
nadie a interesarse por ella; y en cuanto a ella misma estaba demasiado 
encolerizada y ofendida para poder decir algo sobre la cuestión. Lo único que 
hizo fue mirarle fijamente; una mirada que creyó bastaría para devolverle el buen 
juicio; y luego, levantándose del sofá fue a sentarse en una silla al lado de su 
hermana, dedicando a ésta toda su atención. 

Pero Emma no tuvo ocasión de observar el efecto que producía en el señor 
Elton aquel desaire, ya que inmediatamente la atención de todos se concentró 
en otro asunto; ya que el señor John Knightley entró en la estancia, después de 
haber estado observando el tiempo que hacía, y les espetó la noticia de que 
todo estaba cubierto de nieve y de que aún seguía nevando copiosamente entre 
violentas ráfagas de viento; y concluyó con estas palabras dirigidas al señor 
Woodhouse: 

-Será un comienzo muy animado para la primera de sus visitas de este 
invierno. Algo nuevo para su cochero y los caballos tener que abrirse paso en 
medio de una tormenta de nieve. 

La consternación había vuelto silencioso al pobre señor Woodhouse; pero 
todos los demás tenían algo que decir. Unos estaban asustados, otros no, pero 
todos tenían alguna pregunta que hacer o algún consuelo que ofrecer. La señora 
Weston y Emma intentaron animarle por todos los medios, distrayendo su 
atención de las palabras de su yerno, que seguía implacable en son de triunfo: 

-Yo estaba admirado de su valentía -dijo- al arriesgarse a salir con un tiempo 
así, porque por supuesto que ya veía usted que no ¡ba a tardar mucho en nevar. 
Todo el mundo veía que estaba a punto de desatarse un temporal de nieve. Su 
valor ha sido admirable; y confío en que podremos volver a casa sanos y salvos. 
Aunque nieve durante una o dos horas más, no creo que los caminos se pongan 
intransitables; y tenemos dos coches; si uno vuelca en el descampado del prado 
comunal, siempre podemos recurrir al otro. Confío en que antes de medianoche 
todos estaremos de regreso en Hartfield sanos y salvos. 

El señor Weston, también triunfalmente, pero por otros motivos, confesaba que 
ya hacía rato que se había dado cuenta de que estaba nevando, pero que si no 
había dicho nada había sido para no intranquilizar al señor Woodhouse, que así 
hubiera tenido una excusa para irse en seguida. En cuanto a lo de que hubiera 
caído o estuviera a punto de caer tanta nieve que impidiera su regreso, no era 
más que una broma; lo que temía era que no encontraran dificultades para 
regresar. Lo que él deseaba era que los caminos fuesen impracticables para 
poder retenerlos a todos en Randalls; y con buena voluntad estaba seguro de 
que se encontraría acomodo para todo el mundo; y dijo a su esposa que suponía 
que estaba de acuerdo con él en que, con un poco de ingenio, podía alojarse a 
todo el mundo, lo cual ella lo cierto es que no sabía cómo iba a conseguirse, ya 
que sabía que en la casa no había más que dos habitaciones sobrantes. 

-¿Qué vamos a hacer, querida Emma... qué vamos a hacer? -fue la primera 
exclamación del señor Woodhouse, y todo lo que pudo decir por un buen rato. 

Miró a su hija, como en demanda de auxilio; y cuando ésta le tranquilizó 
recordándole lo buenos que eran los caballos, la pericia de James y la confianza 
que debía inspirarle tener a tantos amigos a su alrededor, le reanimaron un 
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poco. 

El susto de su hija mayor fue semejante al suyo. El horror de quedar 
bloqueados en Randalls mientras sus hijos estaban en Hartfield dominó su 
imaginación; y pensando que los caminos serían sólo transitables para gente 
muy decidida, pero en un estado que no admitía más demora, propuso 
rápidamente que su padre y Emma se quedaran en Randalls, mientras ella y su 
esposo se pusieran en marcha inmediatamente desafiando todas las posibles 
acumulaciones de nieve y temporales que pudieran salirles al paso. 

-Me parece, querido, que lo mejor que podríamos hacer es que guiaras tú 
mismo el coche -dijo-; estoy segura de que ese modo conseguiremos llegar a 
casa si salimos ahora mismo; y si tropezamos con algún obstáculo insuperable, 
yo puedo bajar y seguir andando. No tengo ningún miedo. No me importaría ir 
andando la mitad del camino. Cuando llegáramos a casa me cambiaría los 
zapatos; ya sabes que eso es una cosa que no me da frío. 

-¿De veras? -replicó su marido-. Entonces, mi querida Isabella, eso es lo más 
extraordinario del mundo, porque en general todo te da frío. ¡Ir andando hasta 
casa...! Pues me parece que llevas buen calzado para volver andando. Ni los 
caballos creo que puedan llegar. 

Isabella se volvió hacia la señora Weston con la esperanza que aprobara su 
plan. La señora Weston no podía por menos de aprobarlo. Isabella entonces se 
volvió hacia Emma; pero Emma no se resignaba del todo a abandonar la 
esperanza de que todos pudieran irse; y estaban aún discutiendo la cuestión 
cuando el señor Knightley, que había salido de la estancia inmediatamente 
después de que su hermano hubiera dado las primeras noticias acerca de la 
nieve, regresó y les dijo que había salido para examinar de cerca la situación y 
que podía asegurarles que no había la menor dificultad de que regresaran a sus 
casas cuando quisieran, entonces o al cabo de una hora. Había ido hasta más 
allá de la verja y habían andado un trecho del camino en dirección a Highbury... 
en los lugares de mayor espesor la nieve no pasaba de media pulgada de 
grosor... en muchos lugares apenas había nieve suficiente para blanquear la 
tierra; en aquellos momentos caían unos cuantos copos, pero las nubes se 
estaban dispersando y todo parecía anunciar que la tormenta no tardaría en 
cesar. Había estado hablando con los cocheros y ambos estuvieron de acuerdo 
con él en que no había nada que temer. 

Estas noticias fueron un gran alivio para Isabella, como lo fueron también para 
Emma, principalmente a causa de su padre, quien inmediatamente se tranquilizó 
todo lo que se lo permitieron sus nervios; pero la alarma que se había producido 
no le permitía seguir sintiéndose a gusto mientras continuara en Randalls. 
Estaba convencido de que por el momento no había ningún peligro en regresar a 
su casa, pero nadie podía convencerle de que no había ningún peligro en seguir 
allí; y mientras unos y otros seguían discutiendo sus respectivas opiniones, el 
señor Knightley y Emma resolvieron el caso en unas pocas frases escuetas: 

-Su padre no estará tranquilo; ¿por qué no se van ustedes? 

-Yo estoy dispuesta si los otros me siguen. 

-¿Quiere que llame a los criados? 

-Sí, por favor. 
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Sonó la campanilla y se dieron órdenes para que se dispusieran los coches. Al 
cabo de unos minutos Emma pensó con alivio que no tardarían en dejar en su 
casa al fastidioso acompañante que había tenido aquella noche -tal vez allí 
recuperaría la sensatez y la serenidad-, mientras que su cuñado volvería a su 
estado normal de calma y equilibrio una vez terminada aquella ardua visita. 

Llegaron los coches; y el señor Woodhouse, siempre la persona más 
solícitamente cuidada en tales ocasiones, fue acompañado hasta el suyo por el 
señor Knightley y el señor Weston; pero nada de lo que uno y otro le dijeron 
pudo evitar que volviera a asustarse un poco al ver la nieve que había caído y al 
darse cuenta de que la noche era mucho más oscura de lo que él había 
supuesto. 

-Me temo que vamos a tener un mal viaje de regreso. No quisiera que la pobre 
Isabella se asustase. Y la pobre Emma, que vendrá en el coche de atrás. No sé 
qué es lo mejor que podríamos hacer. Los dos coches tendrían que ir tan cerca 
el uno del otro como fuera posible. 

Hablaron con James y le ordenaron que fuera muy despacio y que esperara al 
otro coche. 

Isabella subió detrás de su padre; John Knightley, olvidando que él no 
pertenecía a aquel grupo, subió con toda naturalidad detrás de su esposa; de 
modo que Emma se encontró escoltada y seguida hasta el segundo coche por el 
señor Elton, dándose cuenta de que la puerta iba a cerrarse tras ellos y de que 
iban a hacer el viaje solos. Antes de que se despertaran las sospechas de 
aquella noche con el fastidioso incidente de poco antes, a Emma el viaje le 
hubiera resultado agradable; ella le hubiera hablado de Harriet, y los tres cuartos 
de milla le hubieran parecido apenas un cuarto. Pero ahora hubiera preferido 
que la situación hubiese sido otra. Tenía la impresión de que su acompañante 
había abusado del excelente vino del señor Weston, y tenía la seguridad de que 
no dejaría de decir necedades impertinentes. 

Para imponerle el máximo respeto posible con la frialdad de sus modales, se 
dispuso inmediatamente a hablarle con extremada calma y seriedad del tiempo y 
de la noche; pero apenas había empezado, apenas habían traspuesto la verja 
en pos del otro coche, cuando el señor Elton le quitó la palabra de la boca, le 
cogió la mano, solicitó su atención y empezó a declararle su apasionado amor; 
aprovechando aquella oportunidad inmejorable, le manifestó «sentimientos que 
debían de ser ya bien conocidos de ella», su esperanza, su temor, su 
adoración... Estaba dispuesto a morir si ella le rechazaba...; pero confiaba en 
que lo profundo de su afecto, lo insuperado de su amor, lo ardiente de su pasión, 
tenían que encontrar cierta correspondencia en ella, y, en resumen, le proponía 
que le aceptase formalmente tan pronto como fuera posible. Así estaban las 
cosas. Sin ningún escrúpulo, sin ninguna excusa, sin que al parecer se sintiera 
responsable de la menor infidelidad, el señor Elton, el enamorado de Harriet, 
estaba declarándose a Emma. Ésta intentó pararle los pies; pero fue en vano; él 
estaba dispuesto a seguir adelante y a decirlo todo. A pesar de lo enojada que 
estaba, al pensar en la situación en que se veía le hizo contenerse al 
responderle. Pensaba que por lo menos la mitad de aquella locura debía 
atribuirse a la embriaguez, y que por lo tanto era de esperar que fuese algo 
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pasajero. Así, en un tono entre grave y burlón que confiaba sería más adecuado 
para su turbio estado mental, replicó: 

-Me asombra usted, señor Elton. ¿Es a mí a quien se dirige usted? Se está 
usted confundiendo... me está tomando por mi amiga... si tiene algún recado 
para la señorita Smith, se lo transmitiré muy gustosa; pero, por favor, recuerde 
que yo no soy ella. 

-¿La señorita Smith? ¿Un recado para la señorita Smith? ¿Qué quiere usted 
decir? 

Y repetía las palabras de ella con tal convicción, dando muestras de tal 
estupor, que Emma no pudo por menos que replicar con viveza: 

-Señor Elton, su proceder es totalmente inexplicable. Y sólo puedo justificarlo 
de un modo: no está usted en su sano juicio; de lo contrario no me hablaría de 
esta manera, ni aludiría a Harriet como acaba de hacerlo. Domínese y no diga 
nada más, y yo intentaré olvidar sus palabras. 

Pero el vino que había bebido el señor Elton le había dado ánimos, pero no le 
había enturbiado la cabeza. Sabía perfectamente lo que estaba diciendo; y 
después de protestar con vehemencia, considerando como altamente ofensivas 
las sospechas de Emma, y de aludir aunque muy de pasada al respeto que le 
merecía la señorita Smith... aunque afirmando que no podía por menos de 
asombrarse de que se la mencionase en aquellos momentos, volvió a insistir so- 
bre su gran amor, apremiando a la joven para que le diese una respuesta 
favorable. 

Emma se iba dando cuenta de que las palabras de su interlocutor más que a la 
embriaguez eran debidas a la inconstancia y a la presunción; y haciendo ya 
menos esfuerzos para ser cortés, replicó: 

-Ya me es imposible seguir dudando. Se ha manifestado usted tal cual es. 
Señor Elton, no encuentro palabras para expresar mi asombro. Después de su 
proceder, del que yo he sido testigo, durante este último mes, respecto a la 
señorita Smith... después de las atenciones que yo he visto día a día, como 
usted le prodigaba... dirigirse a mí con estas pretensiones, le aseguro que me 
parece una falta de formalidad que nunca hubiera creído posible en usted. 
Créame que no puedo estar más lejos de congratularme de ser el objeto de su 
interés. 

-¡Santo Cielo! -exclamó el señor Elton-. Pero ¿qué quiere usted decir con esto? 
¡La señorita Smith! En ningún momento de mi vida he pensado en la señorita 
Smith... jamás le he prestado la menor atención... a no ser como amiga de 
usted; nunca he manifestado el menor interés por ella excepto por el hecho de 
ser amiga de usted. Si ella ha creído otra cosa, han sido sus propias ilusiones 
las que la han engañado, y yo lo lamento mucho... muchísimo. Pero la verdad es 
que la señorita Smith... ¡Oh, señorita Woodhouse! ¿Quién puede pensar en la 
señorita Smith cuando se tiene cerca a la señorita Woodhouse? No, le doy mi 
palabra de honor de que no se trata de una falta de formalidad. Yo sólo he 
pensado en usted. Le aseguro que nunca he prestado la menor atención a nadie 
más. Desde hace ya muchas semanas, todo lo que yo hacía o decía no tenía 
otro objeto que manifestar mi adoración por usted. ¡No puede usted ponerlo en 
duda! ¡No!... -en un tono que pretendía ser insinuante- y estoy seguro de que 
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usted se ha dado cuenta de ello y me ha comprendido... 

Sería imposible describir cuáles eran los sentimientos de Emma al escuchar 
todo esto... que le producía una enojosa sensación de disgusto y contrariedad. 
Quedó demasiado abrumada para poder darle una respuesta inmediata, y la 
breve pausa de silencio que siguió dio nuevos ánimos al exaltado señor Elton, 
quien intentó volver a cogerle la mano mientras exclamaba jubilosamente: 

-¡Encantadora señorita Woodhouse! Permítame que interprete este 
significativo silencio, con el que usted reconoce que hace ya mucho tiempo que 
me había comprendido. 

-¡No! -exclamó Emma-. Este silencio no reconoce semejante cosa. No sólo no 
he podido estar más lejos de comprenderle a usted, sino que hasta este mismo 
momento había estado completamente equivocaba respecto a sus intenciones. 
Y por lo que a mí se refiere, lamento muchísimo que haya estado alimentando 
esas esperanzas... Porque nada podía ser más contrario a mis deseos... El 
afecto que demostraba tener a mi amiga Harriet... el modo en que le hacía la 
corte (por lo menos así lo parecía), me causaban un gran placer, y le deseaba 
de todo corazón el mayor éxito; pero si hubiera supuesto que lo que le atraía en 
Hartfield no era ella, inmediatamente hubiera pensado que se equivocaba usted 
al visitarnos con tanta frecuencia. ¿Tengo que creer que jamás ha sentido usted 
ningún interés particular por la señorita Smith? ¿Que nunca ha pensado seria- 
mente en ella? 

-¡Nunca! -exclamó él, sintiéndose ofendido a su vez-; nunca, se lo aseguro. 
¡Yo, pensar seriamente en la señorita Smith! La señorita Smith es una joven 
excelente; y me alegraría mucho verla bien casada. Yo le deseo toda clase de 
venturas; y sin duda hay hombres que no tendrían nada que objetar a... Pero no 
creo que esté a mi altura; me parece que puedo aspirar a algo mejor. ¡No tengo 
porqué pensar que no voy a poder casarme con alguien de mi misma posición 
como para tener que dirigirme a la señorita Smith! No... mis visitas a Hartfield no 
tenían otro objetivo que usted; y como allí se me alentaba... 

-¿Que se le alentaba? ¿Que yo le alentaba? Me temo que se haya usted 
equivocado por completo al suponer semejante cosa. Yo sólo le consideraba 
como un admirador de mi amiga. Bajo cualquier otro punto de vista, no hubiera 
podido ser usted más que un conocido como cualquier otro. Lo lamento muy de 
veras; pero es mejor que se haya aclarado este error. De haber continuado 
como hasta ahora la señorita Smith hubiera podido llegar a interpretar mal sus 
intenciones; probablemente sin advertir, como tampoco lo había advertido yo, la 
gran desigualdad a la que usted da tanta importancia. Pero, una vez aclarado el 
asunto, todo se reduce a una decepción por parte de usted, que, confío, no 
durará mucho. Por el momento no tengo la menor intención de casarme. 

Él estaba demasiado enojado para contestar; y el tono de Emma había sido 
demasiado cortante para invitar a nuevas súplicas; y ambos irritados y 
ofendidos, y profundamente molestos el uno con el otro, tuvieron que seguir 
juntos durante unos minutos más, ya que los temores del señor Woodhouse les 
obligaban a ir a un paso muy lento. De no haber estado tan encolerizados, la 
situación hubiese sido muy embarazosa, pero la intensidad de sus emociones no 
daba lugar a los pequeños zigs-zags de este estado de ánimo. El coche enfiló el 
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callejón de la Vicaría y se detuvo, y ellos inesperadamente se encontraron 
delante de la puerta de la casa del señor Elton, quien bajó sin pronunciar ni una 
palabra... A Emma le pareció indispensable desearle buenas noches; y él se 
limitó a corresponder a la cortesía fría y orgullosamente; y la joven, presa de una 
indescriptible turbación, siguió su camino hasta Hartfield. 

Allí fue acogida con grandes muestras de alegría por su padre, quien temblaba 
de miedo al pensar en los peligros que podía representar el que viniera sola 
desde el callejón de la Vicaría... y el doblar aquella esquina cuya sola idea le 
horrorizaba... y todo ello con el coche conducido por manos extrañas... por un 
cochero cualquiera... no por James; y pareció como si todos esperaran su 
regreso para que todo empezara a marchar perfectamente; ya que el señor John 
Knightley, avergonzado de su mal humor de antes, ahora se deshacía en 
amabilidades y atenciones; mostrándose particularmente solícito con su suegro, 
hasta el punto de parecer -ya que no dispuesto a tomar con él un bol de 
avenate- por lo menos totalmente comprensivo respecto a las grandes virtudes 
de esta bebida; y así fue cómo el día concluyó en paz y sosiego para toda la 
familia, excepto para Emma... que se hallaba tan turbada y nerviosa que tuvo 
que hacer un gran esfuerzo por mostrarse alegre y fingir que prestaba atención a 
lo que se decía; hasta que al llegar la hora en que como de costumbre todos se 
retiraron a descansar, pudo permitirse el alivio de reflexionar con calma. 


CAPÍTULO XVI 


UNA vez rizado el cabello y despedida la criada, Emma se puso a meditar en 
sus desventuras... ¡La verdad es que todo había salido mal! Todos sus planes 
deshechos, todas sus esperanzas frustradas ¡y de qué modo! ¡Qué golpe para 
Harriet! Eso era lo peor de todo. Todas las circunstancias de aquella cuestión 
eran penosas y humillantes por un motivo u otro; pero comparándolo con el mal 
que se había hecho a Harriet, lo demás carecía de importancia; y Emma hubiera 
aceptado gustosa haberse equivocado aún más -haberse hundido aún más en el 
error-, tenerse que reprochar una falta de criterio aún mayor, con tal de que ella 
fuera la única que pagase por sus torpezas. 

-Si yo no hubiese convencido a Harriet para que se inclinara hacia él, ahora me 
sería más fácil sobrellevarlo todo. Él quizás hubiera redoblado sus pretensiones 
respecto a mí... pero ¡pobre Harriet! 

¡Cómo podía haber estado tan ciega! Y él aseguraba que nunca había 
pensado seriamente en Harriet... ¡nunca! Intentó recapitular lo ocurrido en 
aquellas semanas; pero todo lo veía confuso. Supuso que tenía una idea fija y 
que había hecho que todo lo demás se acomodara a su prejuicio. Sin embargo, 
el modo de comportarse del señor Elton forzosamente tenía que haber sido 
ambiguo, incierto, poco claro, o de lo contrario ella no hubiera podido 
equivocarse tanto. 

¡El cuadro! ¡Cómo se había interesado por aquel cuadro! ¡Y la charada! Y cien 
detalles más...; ¡todos parecían apuntar tan claramente a Harriet...! Desde luego 
que la charada con aquello del «ingenio»... aunque por otra parte lo de los 
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«dulces ojos»... El hecho era que aquello podía decirse de cualquiera; era un 
embrollo de mal gusto y sin gracia. ¿Quién hubiera podido sacar algo en claro 
de aquella tontería tan insípida? 

Claro está que a menudo, sobre todo últimamente, Emma había notado que 
sus modales para con ella eran innecesariamente galantes; pero lo había 
considerado como una rareza suya, como una de sus exageraciones, una 
muestra más de su falta de tacto, de buen gusto, una prueba más de que no 
siempre había alternado con la mejor sociedad; que a pesar de lo cortés de su 
trato a veces ignoraba lo que era la verdadera distinción; pero hasta aquel 
mismo día, nunca ni por un momento había imaginado que todo aquello signi- 
ficaba algo más que un respeto agradecido como amiga de Harriet. 

Debía al señor John Knightley el primer vislumbre de la verdadera situación, la 
primera noticia de que aquello era posible. Era innegable que ambos hermanos 
tenían el juicio muy dato. Recordaba lo que el señor Knightley le había dicho en 
cierta ocasión acerca del señor Elton, la prudencia que le había aconsejado, la 
seguridad que tenía de que el señor Elton no renunciaría a una boda ventajosa; 
y Emma se sonrojaba al pensar que aquellas opiniones demostraban un 
conocimiento mucho mayor del carácter de aquella persona que a lo que ella 
había llegado. Era algo terriblemente mortificante; pero el señor Elton en muchos 
aspectos demostraba ser todo lo contrario de lo que ella había creído; orgulloso, 
arrogante, lleno de vanidad; muy convencido de sus propias excelencias, y muy 
poco preocupado por los sentimientos de los demás. 

Contrariamente a lo que suele ocurrir, el señor Elton al querer rendir homenaje 
a Emma había perdido toda estimación ante los ojos de la joven. Su declaración 
de amor y sus proposiciones no le sirvieron de nada. Ella no se sintió halagada 
por esta predilección, y sus pretensiones le ofendieron. El señor Elton quería 
hacer una boda ventajosa y tenía el atrevimiento de poner los ojos en ella, de 
fingir que estaba enamorado; pero de lo que estaba totalmente segura es de que 
su decepción no sería muy profunda, ni había por qué preocuparse por ella. Ni 
en sus palabras ni en su manera de actuar había verdadero afecto. Gran 
abundancia de suspiros y de palabras bonitas; pero Emma apenas podía 
concebir expresiones, un tono de voz que tuviesen menos que ver con el amor 
verdadero. No tenía por qué preocuparse por compadecerle. Lo único que él 
quería era medrar y enriquecerse; y si la señorita Woodhouse de Hartfield, la 
heredera de treinta mil libras anuales de renta, no era tan fácil de conseguir 
como él había imaginado, no tardaría en probar fortuna con otra joven que sólo 
tuviera veinte mil, o diez mil. 

Pero... que él hablara de que Emma le había «alentado», que le supusiera 
enterada de sus intenciones, aceptando sus deferencias, en resumen, 
consintiendo en casarse con él... ¡Eso significaba que creía que ambos eran 
iguales en posición social y en inteligencia! Que miraba por encima del hombro a 
su amiga, distinguiendo cuidadosamente entre las categorías sociales que 
estaban por debajo de la suya, y que era tan ciego para todo lo que estaba por 
encima de él como para imaginarse que poner los ojos en ella no era ningún 
atrevimiento excesivo... En fin, ¡era algo indignante! 

Tal vez no tenía derecho a esperar que él comprendiera el abismo que les 
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separaba en talento natural y en delicadezas de espíritu. La simple ausencia de 
esta igualdad impedía que se diera cuenta de ello; pero lo que sí debía saber era 
que en fortuna y en posición social ella estaba muy por encima. Debía saber que 
los Woodhouse, que procedían de la rama segundona de una antiquísima 
familia, se hallaban instalados en Hartfield desde hacía varias generaciones... y 
que los Elton no eran nadie. Ciertamente que las tierras que dependían de 
Hartfield no eran de una gran extensión, ya que constituían sólo como una 
especie de mella de la heredad de Donwell Abbey, a la que pertenecía todo el 
resto de Highbury; pero su fortuna, que procedía de otras fuentes, les situaba en 
una posición que sólo cedía en importancia a la de los propietarios de la misma 
Donwell Abbey; y los Woodhouse hacía ya tiempo que eran considerados como 
una de las familias más distinguidas y estimadas de aquellos contornos, a los 
que el señor Elton había llegado hacía menos de dos años para abrirse camino 
como pudiera, sin contar con otras amistades que comerciantes, y sin otra 
recomendación que su cargo y sus maneras corteses. 

Pero había llegado a imaginar que Emma estaba enamorada de él; 
evidentemente eso había sido lo que le dio confianza; y tras haber fantaseado 
un poco pensando en la poca adecuación que a veces existía entre unos 
modales corteses y una mente vanidosa, Emma, con toda honradez se vio 
obligada a hacer alto y a admitir que se había mostrado con él tan complaciente 
y tan amable, tan llena de cortesías y de atenciones (suponiendo que él no se 
hubiese dado cuenta de cuál era el verdadero móvil que la guiaba) que podía 
autorizar a un hombre cuyas dotes de observación y buen criterio no eran 
excesivos, como era el caso del señor Elton, a imaginarse que ella le distinguía 
con sus preferencias. Si Emma se había engañado de tal modo acerca de los 
sentimientos del joven, no tenía mucho derecho a extrañarse de que él, cegado 
por el interés, también hubiera interpretado mal las intenciones de ella. 

El primer error y el más grave de todos lo había cometido ella. Era un 
disparate, una gran equivocación empeñarse en casar a dos personas. Era ir 
demasiado lejos, hacer algo que no le incumbía, convertir en frívolo algo que 
debería ser serio, en artificioso lo que debería ser natural. Estaba muy 
preocupada por todo aquello y sentía verguenza de sí misma, y decidió no volver 
nunca más a hacer nada parecido. 

«He sido yo -se decía a sí misma- quien ha convencido a la pobre Harriet para 
que se sintiera atraída por ese hombre. Si no hubiera sido por mí, nunca hubiera 
pensado en él; y desde luego nunca hubiera pensado en él alimentando 
esperanzas si yo no le hubiese asegurado que el señor Elton se interesaba por 
ella, porque Harriet es tan modesta y humilde como yo creía que era él. ¡Oh! ¡Si 
me hubiera contentado con convencerla de que no aceptase al joven Martin! En 
eso sí que no me equivoqué. Hice bien; pero tendría que haberme conformado 
con eso y dejar que el tiempo y la suerte hicieran lo demás. Yo la estaba 
introduciendo en la buena sociedad y dándole ocasión de que alguien de más 
categoría se sintiera atraído por ella; no debería haber intentado nada más. Pero 
ahora, pobre muchacha, se le acabó el sosiego durante algún tiempo. Sólo he 
sido buena amiga a medías; pero es que aparte de la decepción que ahora 
pueda tener, no se me ocurre nadie más que pueda convenirle del todo... 
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¿William Cox...? ¡Oh, no! A William Cox no puedo soportarle... un abogadillo 
presuntuoso...» 

Se detuvo para sonrojarse y se echó a reír al ver cómo reincidía; pero en 
seguida se puso a reflexionar más seriamente, aunque con menos optimismo, 
acerca de lo que había ocurrido y lo que podía y debía ocurrir. La penosa 
explicación que tenía que dar a Harriet y todo lo que ¡ba a sufrir la pobre Harriet, 
además de lo violentas que iban a ser para las dos las futuras entrevistas, las 
dificultades de seguir con aquella amistad o de romper, de dominar su pena, 
disimular su resentimiento y evitar que se supiera todo aquello, bastaron para 
ocuparla en melancólicas reflexiones durante algún tiempo más, y por fin se 
acostó sin haber decidido nada, pero convencida de haber cometido una terrible 
equivocación. 

Emma, con su temperamento juvenil y espontáneamente alegre, con la llegada 
del nuevo día no podía dejar de sentirse animosa de nuevo, a pesar de los 
sombríos pensamientos que la habían dominado la noche anterior. La juventud y 
alegría de la mañana parecían corresponder a las de su espíritu, y ejercían 
sobre él una poderosa influencia; y si sus cuitas no habían sido lo 
suficientemente graves como para impedirle cerrar los ojos, éstos al abrirse 
hallaron sin duda las cuitas más aliviadas y las esperanzas más luminosas. 

Por la mañana Emma se levantó mejor dispuesta para encontrar soluciones de 
lo que se había acostado, más resuelta a ver con buen ánimo los problemas que 
tenía que afrontar, y con más confianza para salir airosa de ellos. 

Era un gran alivio que el señor Elton no estuviese realmente enamorado de 
ella y que no fuera una persona de extremada delicadeza a quien sentía tener 
que causar una decepción... que Harriet no tuviera tampoco una de esas 
sensibilidades superiores en las que los sentimientos son más intensos y 
duraderos... y que no hubiera necesidad de que nadie más se enterara de lo que 
había pasado, que todo quedara entre ellos tres, y sobre todo que su padre no 
tuviera ni un momento de preocupación por todo aquello. 

Éstos eran pensamientos muy alentadores; y la espesa capa de nieve que 
cubría la tierra vino también en su ayuda, ya que en aquellos momentos 
cualquier cosa que pudiese justificar el que los tres se mantuvieran totalmente 
alejados los unos de los otros debía ser bien acogida. 

Así pues, el tiempo le era francamente favorable; a pesar de ser día de 
Navidad no podía ir a la iglesia. El señor Woodhouse se hubiese preocupado 
mucho si su hija lo hubiera intentado, y por lo tanto Emma se evitaba así el 
suscitar o revivir ideas desagradables y deprimentes. Como la nieve lo cubría 
todo y la atmósfera se hallaba en este estado inestable entre la helada y el 
deshielo, que es el que menos invita a estar al aire libre, y como cada mañana 
empezaba con lluvia o nieve y al atardecer volvía a helar, durante muchos días 
Emma tuvo el mejor pretexto para considerarse como prisionera en su casa. No 
podía comunicarse con Harriet más que por escrito; no podía ir a la iglesia 
ningún domingo, igual que el día de Navidad; y no necesitaba dar ninguna 
excusa para justificar la ausencia del señor Elton. 

El tiempo que hacía explicaba perfectamente que todo el mundo se encerrara 
en su casa; y aunque Emma confiaba, y casi estaba segura de ello, que el señor 
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Elton se consolaría con el trato de alguna otra persona, era muy tranquilizador 
ver que su padre se hallaba tan convencido de que el vicario no se movía de su 
casa, y de que era demasiado prudente para exponerse a salir; y oírle decir al 
señor Knightley, a quien ningún tiempo podía impedir que les visitara: 

-¡Ah, señor Knightley! ¿Por qué no se queda usted en su casa como el pobre 
señor Elton? 

Aquellos días de reclusión fueron muy gratos para todos -excepto para Emma, 
que seguía con sus íntimas vacilaciones- ya que este tipo de vida era muy del 
agrado de su cuñado, cuyo estado de ánimo era siempre de gran importancia 
para los que le rodeaban; el señor Knightley, además de haber dejado todo su 
mal humor en Randalls, durante el resto de su estancia en Hartfield no había 
dejado de mostrarse amable y contento. Estaba siempre lleno de cordialidad y 
de deferencias, y hablaba bien de todo el mundo. Pero a pesar de sus 
esperanzas optimistas y del alivio que le proporcionaba aquella tregua, Emma se 
sentía amenazada por la idea de que tarde o temprano tendría que dar una 
explicación a Harriet, y ello hacía imposible que la joven se sentía totalmente 
tranquila. 


CAPÍTULO XVII 


EL señor y la señora John Knightley no se quedaron en Hartfield por mucho 
tiempo más. El tiempo no tardó en mejorar lo suficiente para que pudieran irse 
los que tenían que hacerlo; y el señor Woodhouse, como de costumbre, después 
de haber intentado convencer a su hija para que se quedara con todos los niños, 
tuvo que ver partir a toda la familia y volver a sus lamentaciones sobre el destino 
de la pobre Isabella... la pobre Isabella que se pasaba la vida rodeada de 
personas a quienes adoraba, ensalzando sus virtudes y sin ver ninguno de sus 
defectos, y siempre inocentemente atareada, podía considerarse como un 
verdadero modelo de felicidad femenina. 

Al atardecer del mismo día en que ellos se fueron, llegó una nota del señor 
Elton para el señor Woodhouse, una larga, cortés y ceremoniosa nota, en la 
cual, en medio de los mayores cumplidos, el señor Elton anunciaba «que al día 
siguiente por la mañana se proponía salir de Highbury para dirigirse a Bath, en 
donde, correspondiendo a las reiteradas invitaciones de unos amigos, se había 
comprometido a pasar unas cuantas semanas, y lamentaba infinitamente que, 
debido a una serie de circunstancias derivadas del mal tiempo y de sus ocu- 
paciones, le fuera imposible despedirse personalmente del señor Woodhouse, 
de cuyas amables atenciones guardaría siempre un grato recuerdo... y en caso 
de que el señor Woodhouse tuviera algún encargo que darle, lo cumpliría con 
mucho gusto...» 

Emma tuvo una agradabilísima sorpresa... La ausencia del señor Elton 
precisamente en aquellos días era lo mejor que hubiera podido desear. Le 
quedó agradecida por habérsele ocurrido la idea de marcharse, pero lo que ya 
no le parecía tan bien era el modo en que anunciaba su partida. No podía haber 
mostrado su resentimiento de un modo más claro que limitándose a ser cortés 


91 


Emma Jane Austen 92 


para con su padre, sin citarla a ella para nada. Ni siquiera la mencionaba en los 
cumplidos con que empezaba la carta... Su nombre no aparecía por ninguna 
parte... Y todo ello implicaba un cambio de actitud tan acusado, y la despedida, 
llena de amables frases de gratitud, respiraba tal énfasis que al principio Emma 
pensó que no dejaría de despertar sospechas en su padre. 

Y sin embargo no fue así... Su padre estaba demasiado absorto por la 
sorpresa que le produjo un viaje tan inesperado, y por sus temores de que el 
señor Elton no pudiese llegar sano y salvo, y no encontró extraño el tono de la 
carta; que por otra parte les fue muy útil, ya que les proporcionó un nuevo tema 
de reflexión y conversación durante todo el resto de aquella solitaria velada. El 
señor Woodhouse hablaba de sus temores, mientras que Emma, con su habitual 
solicitud, hacía todo lo posible por desvanecerlos. 

Emma decidió por fin informar a Harriet de lo ocurrido. Según sus noticias ya 
casi se había recuperado del todo de su resfriado, y era preferible que tuviera el 
mayor tiempo posible para rehacerse de su otro mal antes de que regresara el 
señor Elton. Así pues, al día siguiente se dirigió a casa de la señora Goddard 
para tener aquella penosa y necesaria explicación; era forzoso que fuera un 
momento difícil... Tenía que destruir todas las esperanzas que ella misma había 
estado alimentando con tanto afán... mostrarse en el ingrato papel de la que 
había sido preferida... y reconocer que se había equivocado totalmente y que 
todas sus ideas sobre aquella cuestión habían sido erróneas, como todas sus 
observaciones, todas sus convicciones, todos los augurios que ella había hecho 
durante las últimas seis semanas. 

La confesión renovó por completo en Emma el sonrojo de unos días atrás... y 
al ver las lágrimas de Harriet pensó que aquello nunca podría perdonárselo. 

Harriet aceptó la realidad con mucho temple... sin hacer ningún reproche a 
nadie... y demostrando en todos los detalles un candor y una modestia que en 
aquellos momentos tenían un gran valor ante los ojos de su amiga. 

Emma estaba en una buena disposición de ánimo para apreciar hasta el 
máximo la sencillez y la modestia; y todo lo que era afecto y comprensión, todo 
lo que debería resultar tan atractivo, le parecía estar de parte de Harriet, no de la 
suya. Harriet no se creía con derecho a quejarse de nada. Ganarse el afecto de 
un hombre como el señor Elton le parecía una distinción demasiado grande para 
ella... Nunca hubiera podido ser digna de él... Y nadie, excepto una amiga tan 
parcial y tan cariñosa como la señorita Woodhouse hubiera pensado que tal 
cosa fuera posible. 

Derramó abundantes lágrimas... pero su aflicción era tan auténtica, tan poco 
afectada, que ninguna otra actitud hubiera podido impresionar más a Emma... y 
la escuchaba e intentaba consolarla recurriendo a todo su afecto y a toda su 
inteligencia... aquella vez realmente convencida de que Harriet era muy superior 
a ella... y que de parecerse más a su amiga conseguiría más bienestar y 
felicidad de lo que podrían proporcionarle todo su talento y toda su sensibilidad. 

Quizá ya era demasiado tarde para proponerse ser ingenua y candorosa; pero 
Emma se separó de su amiga reafirmándose en su anterior propósito de ser 
humilde y discreta, y de refrenar su imaginación durante todo el resto de su vida. 
Ahora su segundo deber, inferior tan sólo a las obligaciones que tenía para con 
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su padre, era el de procurar el bienestar de Harriet y demostrarle su afecto por 
algún otro medio mejor que el de prepararle una boda. Se la llevó a Hartfield, 
dándole continuas pruebas de su cariño y esforzándose por distraerla y hacer 
que se divirtiese, y valiéndose de la conversación y de la lectura para apartar de 
sus pensamientos al señor Elton. 

Ya sabía que era preciso que transcurriera tiempo para lograr lo que se 
proponía; y Emma se daba cuenta de que no era la más indicada para opinar 
sobre esas cuestiones en general ni para compenetrarse demasiado con alguien 
que se sintiera atraída por el señor Elton en concreto; pero le parecía lógico 
pensar que a la edad de Harriet, y una vez extinguida toda esperanza, para 
cuando regresara el señor Elton podía haberse llegado ya a un cierto estado de 
serenidad que permitiera a ambos volver a encontrarse en la común rutina de la 
amistad sin ningún peligro de delatar sus sentimientos ni de acrecentarlos. 

Harriet le consideraba_ como un hombre totalmente perfecto, y seguía 
sosteniendo que no podía existir nadie que pudiera comparársele ni física ni 
moralmente... y la verdad es que demostraba estar mucho más enamorada de lo 
que Emma había previsto; pero, a pesar de todo, le parecía una cosa tan 
natural, tan inevitable tener que luchar contra una inclinación no correspondida 
de aquella clase, que no suponía que pudiera seguir siendo tan intensa durante 
mucho más tiempo. 

Si el señor Elton a su regreso manifestaba su indiferencia de un modo evidente 
e inequívoco, como Emma no dudaba que tendría interés en hacer, no creía que 
Harriet siguiese- empeñada en cifrar su felicidad en verle o recordarle. 

El hecho de que los tres estuvieran tan arraigados, tan profundamente 
arraigados en el mismo lugar, era un mal para todos y cada uno de ellos. 
Ninguno de los tres podía cambiar de residencia ni cabía otra posibilidad de 
elección en el trato social. Era inevitable que se encontraran unos con otros, y 
tenían que componérselas como pudieran. 

Harriet además tenía poca suerte por el ambiente que había entre sus 
compañeras del pensionado de la señora Goddard, ya que el señor Elton era 
objeto de adoración por parte de todas las maestras y alumnas mayores de la 
escuela; y Hartfield era el único lugar en donde podía tener ocasión de oír hablar 
de él con fría serenidad o con crudo realismo. Donde se había producido la he- 
rida allí debía ser curada, si es que era posible; y Emma se daba cuenta de que 
hasta que no viese a su amiga en vías de curación no podría recuperar la 
verdadera paz. 


CAPÍTULO XVIII 


EL señor Frank Churchill no se presentó. Cuando el tiempo señalado se fue 
acercando, los temores de la señora Weston se vieron justificados con la llegada 
de una carta de excusa. Por el momento, «con gran pesar y contrariedad por su 
parte», le era imposible visitarles; pero «confiaba en que más adelante, al cabo 
de no mucho tiempo, pudiera ir a Randalls». 

La señora Weston tuvo un gran disgusto... de hecho un disgusto mucho mayor 
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que el de su esposo, a pesar de que siempre joven; pero los temperamentos 
muy vehementes, aun cuando siempre ponen demasiadas esperanzas en el 
futuro, no siempre al sentirse defraudados experimentan una depresión de 
ánimo proporcionada a sus ilusiones fallidas. Pronto se olvidan de su decepción, 
había tenido mucha menos confianza. que él en llegar a ver al y vuelven a 
alimentar nuevas esperanzas. El señor Weston permaneció desconcertado y 
apenado durante media hora; pero luego empezó a pensar que si Frank les 
visitaba al cabo de dos o tres meses todo sería mejor; la estación del año sería 
mejor y el tiempo también; y que, sin ninguna clase de dudas, entonces podría 
quedarse con ellos mucho más tiempo que si hubiese venido por enero. 

Tales pensamientos le devolvieron rápidamente el buen humor, mientras que 
la señora Weston, que tendía más a la desconfianza, sólo preveía nuevas 
disculpas y nuevos aplazamientos; y además de la preocupación que sentía por 
lo que su esposo iba a sufrir, sufría también mucho más por ella misma. 

En aquellos días Emma no estaba en disposición de preocuparse demasiado 
porque el señor Frank Churchill aplazara su visita, a no ser por la contrariedad 
que ello causaba en Randalls. Ahora no tenía ningún interés especial en 
conocerle. Prefería estar tranquila y alejarse de la tentación; pero, a pesar de 
esto, como prefería mostrarse delante de todos como si nada hubiese ocurrido, 
no dejó de manifestar tanto interés por el hecho, y de intentar aliviar la de- 
cepción de los Weston, como debía corresponder a la amistad que les unía. 

Ella fue la primera en anunciarlo al señor Knightley; y se lamentó todo lo que 
era de esperar (o tal vez, por estar fingiendo, algo más de lo que era de esperar) 
el proceder de los Churchill, al retener al joven con ellos. Luego hizo una serie 
de comentarios en los que puso más interés del que en realidad sentía acerca 
de lo beneficioso que sería la incorporación de un joven como él a una sociedad 
tan limitada como la del condado de Surrey; la ilusión que produciría el ver una 
cara nueva; la fiesta que sería para todo Highbury su sola presencia; y terminó 
haciendo nuevas reflexiones sobre los Churchill, lo cual le llevó a disentir 
abiertamente de la opinión del señor Knightley; y con íntimo regocijo por su parte 
se dio cuenta de que estaba defendiendo todo lo contrario de su verdadera 
opinión, y utilizando contra sí misma los argumentos de la señora Weston. 

-Es muy probable que los Churchill tengan parte de culpa -dijo el señor 
Knightley fríamente-; pero estoy casi seguro de que él hubiese podido venir si 
hubiera querido. 

-No sé por qué supone usted eso. £1 siente grandes deseos de venir; son su 
tío y su tía los que no le dejan. 

-Yo no puedo creer que si él se empeña no le sea posible venir. Es demasiado 
inverosímil creer una cosa así sin tener ninguna prueba. 

-¡Qué extraño es usted! ¿Qué ha hecho el señor Frank Churchill para hacerle 
suponer que es un hijo desnaturalizado”? 

-Yo no supongo que sea un hijo desnaturalizado, ni muchísimo menos; lo único 
que digo es que sospecho que le han enseñado a creerse que está por encima 
de sus parientes y a preocuparse muy poco de todo lo que no le represente un 
placer, por haber vivido con unas personas que siempre le han dado ejemplo de 
esto. Es mucho más natural de lo que fuera de desear que un joven criado entre 
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personas que son orgullosas, amantes de la vida regalada y egoístas, sea 
también orgulloso, amante de la vida regalada y egoísta. Si Frank Churchill 
hubiese querido ver a su padre se las hubiera ingeniado para venir entre 
setiembre y enero. Un hombre a su edad... ¿Qué edad tiene? ¿Veintitrés o 
veinticuatro años?... A esa edad no puede dejar de contar con recursos para 
hacer una cosa así. No es posible. 

-Eso es fácil de decir, y usted que nunca ha dependido de nadie lo encuentra 
muy natural. Usted, señor Knightley, es quien menos puede opinar sobre las 
dificultades que surgen cuando dependemos de alguien. No sabe lo que es tener 
que habérselas con ciertos caracteres. 

-Es inconcebible que un hombre de veintitrés o veinticuatro años carezca de 
libertad moral o física para hacer una cosa así. Dinero no le falta... y tiempo libre 
tampoco. Por el contrario, sabemos que dispone en abundancia de ambas cosas 
y que las despilfarra alegremente como uno de los mayores holgazanes del 
reino. Continuamente oímos decir de él que está en tal o cual balneario. Hace 
poco estaba en Weymouth. Eso demuestra que puede separarse de los 
Churchill cuando quiere. 

-Sí, hay ocasiones en que puede. 

-Y estas ocasiones son siempre que cree que vale la pena; siempre que se 
siente atraído por alguna diversión. 

-No podemos juzgar la conducta de nadie sin conocer íntimamente su 
situación. Nadie que no haya vivido en el seno de una familia puede decir cuáles 
son las dificultades con que puede encontrarse cualquiera de los miembros de 
esta familia. Tendríamos que conocer Enscombe, y además el carácter de la 
señora Churchill, antes de decidir acerca de lo que puede hacer su sobrino. 
Probablemente habrá ocasiones en las que podrá hacer muchas más cosas que 
en otras. 

-Emma, hay algo que un hombre siempre puede hacer si quiere: cumplir con 
su deber; no valiéndose de artimañas y de astucia, sino sólo con energía y 
decisión. El deber de Frank Churchill es dar esta satisfacción a su padre. Él sabe 
que es así, como lo demuestran sus promesas y sus cartas; y si tuviera 
verdaderos deseos, podría hacerlo. Un hombre de sentimientos rectos diría 
inmediatamente a la señora Churchill, de un modo sencillo y resuelto: «En 
beneficio suyo me encontrarán siempre dispuesto a sacrificar un gusto o un 
placer; pero tengo que ir a ver a mi padre inmediatamente. Sé que ahora ¡iba a 
dolerle mucho una falta de consideración como ésta. Por lo tanto, mañana 
mismo saldré para Randalls...» Si le hubiera dicho esto en el tono decidido que 
corresponde a un hombre, no se hubieran opuesto a que se fuera. 

-No -dijo Emma, riendo-; pero tal vez se hubieran opuesto a que volviese. No 
podemos hablar así de un joven que depende completamente de otros... Nadie 
excepto usted, señor Knightley, consideraría posible una cosa así. Pero no tiene 
usted idea de lo que es preciso hacer en situaciones en las que usted nunca se 
ha encontrado. ¡El señor Frank Churchill soltando un discurso como ése a su tío 
y a su tía que le han criado y que le mantienen... ! ¡De pie en medio de la 
habitación, supongo, y alzando la voz todo lo que pudiese! ¿Cómo puede 
imaginar que sea posible obrar así? 


95 


Emma Jane Austen 96 


-Créame, Emma, a un hombre de corazón no le parecería demasiado difícil. Se 
daría cuenta de que estaba en su derecho; y el hablarles de este modo (desde 
luego, como debe hablar un hombre de criterio, de una manera adecuada) le 
sería más beneficioso, le elevaría más en su consideración, reafirmaría mejor 
sus intereses ante las personas de quienes depende, que toda una serie de 
subterfugios oportunistas. Sentirían por él no sólo afecto, sino también respeto. 
Se darían cuenta de que podían confiar en él; que el sobrino que cumplía su 
deber para con su padre, también lo cumpliría para con ellos; porque ellos 
saben, como lo sabe él y como todo el mundo debe de saberlo, que tiene el 
deber de hacer esta visita a su padre; y mientras se valen de los medios más 
bajos para irla aplazando, en el fondo no pueden tener la mejor opinión de él por 
someterse a sus caprichos. Un proceder recto inspira respeto a todo el mundo. Y 
si él obrara de este modo, de acuerdo con los buenos principios, con firmeza y 
con constancia, sus mezquinos espíritus se inclinarían ante su voluntad. 

-Lo dudo. A usted le parece muy fácil hacer que se inclinen los espíritus 
mezquinos; pero cuando se trata de gente rica y autoritaria, esa mezquindad se 
hincha de tal modo que se convierte en tan poco manejable como si no lo fuera. 
Me imagino que si usted, señor Knightley, tal como es ahora, pudiera de repente 
encontrarse en la situación del señor Frank Churchill, sería capaz de decir y 
hacer lo que le recomienda; y es muy posible que consiguiera lo que se propone. 
Quizá los Churchill no supieran qué contestarle; pero es que usted no tendría 
que romper con unos arraigados hábitos de obediencia y de supeditación; para 
quien los tiene no puede ser tan fácil convertirse de pronto en una persona 
totalmente independiente y no hacer ningún caso de los derechos que ellos 
pueden reclamar para tener su gratitud y su afecto. Es posible que él se dé tanta 
cuenta como usted de cuál es su deber, pero que en las circunstancias 
concretas en que se halla no pueda obrar como usted lo haría. 

-Entonces es que no se da tanta cuenta. Si no se ve con ánimos para poner los 
medios, es que no está tan convencido como yo de que debe hacer este 
esfuerzo. 

-¡Oh, no! Piense en la diferencia de situación y de costumbres. Quisiera que 
intentara usted comprender lo que puede llegar a sentir un joven de sensibilidad 
al oponerse abiertamente a las personas que durante su niñez y su adolescencia 
siempre ha considerado como sus superiores. 

-No será un joven de sensibilidad, sino un joven débil, si ésta es la primera 
ocasión en que tiene que llegar hasta el fin con una decisión con la que cumple 
con su deber contra la voluntad de otros. A la edad que tiene debería ser ya una 
costumbre en él el cumplir con su deber, en vez de preocuparse tanto por si es o 
no oportuno hacerlo. Puedo admitir los temores de un niño, no los de un hombre. 
A medida que iba adquiriendo uso de razón, hubiera debido despabilarse y 
liberarse de todo lo que fuera indigno en la autoridad que tenían sobre él. 
Hubiera debido oponerse a la primera tentativa de sus tíos para que desairara a 
su padre. Si hubiera empezado cumpliendo con su deber, ahora no tropezaría 
con ninguna dificultad. 

-Nunca nos pondremos de acuerdo sobre esta cuestión -exclamó Emma- y no 
tiene nada de extraño. Yo no tengo en absoluto la impresión de que sea un 
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joven débil; estoy segura de que no lo es. El señor Weston no podría estar tan 
ciego, aun tratándose de su propio hijo; sólo que es muy probable que ese joven 
tenga un carácter más dócil, más condescendiente, más complaciente de lo que 
usted considera propio de un hombre perfecto. Estoy casi segura de que es así; 
y aunque eso pueda privarle de algunas ventajas, le asegura en cambio otras 
muchas. 

-Sí; todas las ventajas de quedarse muy tranquilo en su casa cuando debería 
estar en otro sitio, todas las ventajas de llevar una vida de diversiones y de 
ociosidad, y de imaginarse extraordinariamente hábil para encontrar excusas 
para ello; así puede sentarse a escribir una carta preciosa y llena de floreos que 
contenga tantas protestas de afecto como falsedades, y convencerse a sí mismo 
de que ha encontrado el mejor sistema del mundo para conservar la paz dentro 
de casa y evitar que su padre tenga ningún derecho a quejarse. Sus cartas no 
me gustan en absoluto. 

-Pues tiene usted gustos muy particulares. Al parecer todo el mundo las 
encuentra bien. 

-Sospecho que a la señora Weston no le parecen tan bien. No creo que 
puedan ser del agrado de una mujer que tiene tan buen juicio y una inteligencia 
tan despierta como ella; que ocupa el lugar de una madre, pero que no está 
ciega por el cariño de las madres. Por ella su visita a Randalls es doblemente 
necesaria, y debe de sentir doblemente esa desatención. Si ella hubiera sido 
una persona de posición, estoy seguro de que el señor Frank Churchill ya 
hubiera venido a Randalls; y entonces poco valor hubiese tenido el que viniese o 
no. ¿Cree usted que su amiga no se ha hecho aún esas reflexiones? ¿Supone 
usted que a menudo no se dice todo eso para sus adentros? No, Emma, ese 
joven que usted cree tan «amable»*” sólo lo es en francés, no en inglés. Puede 
ser muy «aimable», tener muy buenos modales, ser de trato muy agradable; 
pero carece de lo que en inglés entendemos por delicadeza hacia los sentimien- 
tos de los demás; en él no hay nada verdaderamente «amiable». 

-Está usted empeñado en tener muy mal concepto de él. 

-¿Yo? En absoluto -replicó el señor Knightley un poco contrariado-; no tengo 
ningún interés en pensar mal de él. Estoy tan dispuesto a reconocer sus méritos 
como los de cualquier otro; pero los únicos de los que he oído hablar se refieren 
solamente a su persona; que es alto y apuesto, y de modales finos y de trato 
agradable. 

-Pues aunque sólo pudiera alabársele por esto, en Highbury sería inapreciable. 
Aquí no tenemos muchas ocasiones de encontrar a jóvenes de buen ver, bien 
educados y de trato agradable. No podemos ser tan exigentes y pedir que lo 
tenga todo. ¿Se imagina usted, señor Knightley, la sensación que producirá su 
llegada? No se hablará de otra cosa en las parroquias de Donwell y Highbury; no 
se prestará atención a nadie más... no habrá otro objeto de curiosidad; todo el 
mundo tendrá los ojos puestos en el señor Frank Churchill; no pensaremos en 
nada más ni hablaremos de ninguna otra persona. 

-Ya me disculparán porque no me deslumbre tanto como ustedes. Si me 


19 Juego de palabras intraducible: «amiable», en inglés, significa «afectuoso», «atento», «cariñoso»; 
«aimable», en francés, «amable», «cortés». 
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parece que puede cambiar, me alegraré de conocerle; pero si sólo es un 
mequetrefe presuntuoso y hablador, poco tiempo y pocas reflexiones voy a 
dedicarle. 

-La idea que tengo de él es la de que sabe adaptar su conversación al gusto 
de cada persona, y que tiene el don y el deseo de resultar agradable a todo el 
mundo. A usted le hablará de cuestiones de agricultura; a mí de dibujo o de 
música; y así hará con todos, ya que tiene conocimientos generales sobre todos 
los temas que le permiten seguir una conversación o iniciarla, según requieran 
las circunstancias, y tener siempre algo interesante que decir sobre todas las 
cosas; ésta es la idea que yo me hago de él. 

-Pues la mía -dijo vivamente el señor Knightley- es que si resulta ser como 
usted dice, será el sujeto más insoportable que hay bajo la capa del cielo... 
¡Vaya...! A los veintitrés años pretendiendo ser el primero de todos, el gran 
hombre, el que tiene más experiencia del mundo, que sabe adivinar el carácter 
de cada cual y aprovecha el tema de conversación que interesa a cada uno para 
exhibir su propia superioridad... Que prodiga adulaciones a diestra y siniestra 
para que todos los que le rodean parezcan necios comparados con él... Mi 
querida Emma, cuando llegue el momento, su sentido común no le permitirá 
soportar a semejante fantoche. 

-No voy a decirle nada más de él -exclamó Emma-; porque usted todo lo toma 
a mal. Los dos tenemos prejuicios; usted en contra y yo a favor; y no habrá 
modo de que nos pongamos de acuerdo hasta que lo tengamos aquí. 

-¿Prejuicios? Yo no tengo prejuicios. 

-Pues yo sí, y muchos, y no me avergúenzo en absoluto de tenerlos. El afecto 
que tengo a los señores Weston me hace tener un fuerte prejuicio en favor suyo. 

-Ésta es una persona en la que apenas pienso una vez al mes -dijo el señor 
Knightley con un aire tan molesto que movió a Emma a cambiar inmediatamente 
de conversación, a pesar de que no podía comprender por qué se enojaba tanto. 

Mostrar tanta aversión por un joven sólo porque parecía ser de carácter distinto 
al suyo era impropio de la gran amplitud de miras que Emma estaba 
acostumbrada a reconocer en él; porque a pesar de la elevada opinión que él 
tenía de sí mismo -defecto que Emma le reprochaba a menudo-, antes de 
entonces ella nunca hubiera supuesto ni por un momento que tal cosa le hiciera 
ser injusto para con los méritos de otra persona. 


CAPÍTULO XIX 


AQUELLA mañana Emma y Harriet habían salido a pasear juntas, y a juicio de 
Emma por aquel día ya habían hablado bastante del señor Elton. Consideró que 
para el consuelo de Harriet y la expiación de sus propias faltas no había por qué 
hablar más de aquel asunto; de modo que mientras regresaban hacía todo lo po- 
sible para cambiar de conversación...; pero cuando Emma creía haber logrado 
ya su propósito, volvió a hablarse de lo mismo, y después de hablar durante un 
rato de lo que los pobres debían de padecer en invierno, y de recibir por toda 
contestación un murmullo quejumbroso -«¡El señor Elton es tan bueno con los 
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pobres!»-, Emma creyó que debía buscarse otro medio de cambiar de tema. 

Precisamente estaban muy cerca de la casa en que vivían la señora y la 
señorita Bates, y se decidió a visitarlas para ver si la compañía de otras 
personas distraía a Harriet. Siempre había una buena razón para hacer esta 
visita: la señora y la señorita Bates eran muy aficionadas a recibir gente; y 
Emma sabía que las escasas personas que pretendían ver imperfecciones en 
ella la consideraban como negligente en ese aspecto, opinando que no 
contribuía todo lo que debiera a los limitados placeres que podían ofrecerse en 
el pueblo. 

El señor Knightley le había hecho muchas observaciones acerca de ello, y la 
propia Emma se daba cuenta también de que ésta era una de sus deficiencias... 
pero nada podía imponerse a la impresión de que era una visita muy poco 
grata... de que eran unas señoras aburridísimas... y sobre todo al horror del 
peligro que corría de encontrarse allí con la gente de medio pelo de Highbury, 
que siempre estaban visitándolas y por lo tanto raras veces se acercaba por 
aquella casa. Pero ahora adoptó la súbita decisión de no pasar por delante de su 
puerta sin entrar... observando, cuando se lo propuso a Harriet, que según sus 
cálculos, en aquellos días estaban completamente a salvo de una carta de Jane 
Fairfax. 

La casa pertenecía a una familia de comerciantes. La señora y la señorita 
Bates ocupaban la planta de la sala de estar; y allí, en la reducida habitación que 
les servía de todo, los visitantes eran recibidos con gran cordialidad e incluso 
con gratitud; la pulcra y plácida anciana que se hallaba sentada en el rincón más 
caliente con su labor, quería incluso levantarse para ceder su sitio a la señorita 
Woodhouse, y su hija, más activa y habladora, seguía como siempre 
abrumándoles con atenciones y amabilidades, agradeciéndoles la visita, 
preocupándose por sus zapatos, interesándose vivamente por la salud del señor 
Woodhouse, dándoles buenas noticias acerca de la de su madre, y 
ofreciéndoles el pastel que había sobre el aparador. 

-La señora Cole acaba de irse, vino sólo por diez minutos y ha sido tan buena 
que se ha quedado una hora con nosotras, y ha comido un pedazo de pastel y 
ha sido tan amable que nos ha dicho que le había gustado muchísimo; espero 
que la señorita Woodhouse y la señorita Smith querrán complacernos y también 
lo probarán. 

Habiendo nombrado a los Cole, era inevitable que no tardaran en mencionar al 
señor Elton; había mucha amistad entre ellos, y el señor Cole había tenido 
noticias del señor Elton después de la marcha de éste. Emma sabía lo que iba a 
venir; les releerían la carta, se hablaría del tiempo que hacía que estaba 
ausente, de cómo frecuentaba la vida de sociedad, de que en donde él estaba 
era siempre el preferido y de lo concurrido que había estado el baile del Maestro 
de Ceremonias; y pasó por todo ello con mucho tacto, mostrando todo el interés 
y haciendo todos los elogios que eran de rigor, y siempre adelantándose a 
hablar para evitar que Harriet se viese obligada a decir algo. 

Emma ya estaba dispuesta a pasar por todo esto cuando entró en la casa; 
pero suponía que una vez hubieran terminado de hacer grandes elogios de él, 
no las importunarían con ningún otro tema de conversación enojoso, y que se 
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pondrían a divagar extensamente acerca de todas las señoras y señoritas de 
Highbury y de sus partidas de cartas. Lo que no esperaba era que Jane Fairfax 
sucediese al señor Elton; pero la señorita Bates inesperadamente inició esta 
conversación; abandonó bruscamente el tema del señor Elton para pasar a los 
Cole, y por fin acabar hablando de una carta de su sobrina. 

-¡Oh, sí, señor Elton!; me han dicho que como bailar... La señora Cole me 
decía que ha bailado mucho en los salones de Bath... La señora Cole ha sido 
tan amable que se ha quedado un rato con nosotras charlando de Jane; porque 
apenas llegar ya ha preguntado por ella... ya sabe usted, Jane es su preferida... 
Siempre que la tenemos con nosotras, la señora Cole no sabe más que colmarla 
de atenciones; claro que hay que decir que Jane se merece eso y mucho más; 
de modo que apenas llegar, ha preguntado ya por ella; y dice: «Ya sé que 
últimamente no pueden haber tenido noticias de Jane, porque no son los días en 
que ella escribe»; y entonces yo le he contestado: «Pues mire, sí que tenemos, 
esta misma mañana hemos recibido carta suya.» Creo que en mi vida he visto a 
nadie más sorprendido. «Pero ¿lo dice usted de veras?», me ha dicho ella. 
«Vaya, pues esto sí que no lo esperaba. Cuénteme, cuénteme lo que dice.» 

Emma tuvo que demostrar su cortesía diciendo con una sonrisa de interés: 

-¿Hace tan poco que han tenido noticias de la señorita Fairfax? No sabe 
cuánto me alegro. Supongo que estará bien. 

-Muchas gracias. ¡Es usted tan amable! -replicó la tía, feliz y engañada, 
mientras se dedicaba afanosamente a buscar la carta ¡Oh! Aquí está. Estaba 
segura de que no podía andar muy lejos; pero ya ve, había puesto encima sin 
darme cuenta la cesta de la costura y había quedado completamente escondida, 
pero hacía tan poco que la había tenido en las manos que estaba casi segura de 
que tenía que estar sobre la mesa. La estaba leyendo a la señora Cole, y 
cuando ella se fue se la he vuelto a leer a mi madre... Le hace tanta ilusión una 
carta de Jane que nunca se cansa de oírla leer; o sea que yo ya sabía que no 
podía andar muy lejos, y aquí está, sólo que había quedado debajo del cesto de 
la costura... y ya que es usted tan amable que desea oír lo que dice... Pero, 
antes que nada, para que no se forme usted una mala opinión de Jane tengo 
que excusarla por haber escrito una carta tan corta... sólo dos páginas, ya ve 
usted, apenas dos páginas... y generalmente llena toda la hoja y luego escribe 
cruzado por encima hasta la mitad. Mi madre siempre se extraña de que yo sepa 
descifrar tan bien su letra. Cuando abrimos una carta, ella suele decir: «Bueno, 
Hetty, a ver si sacas algo en claro de este tablero de damas»... ¿verdad, mamá? 
Y entonces yo le digo que si no tuviera a nadie que lo hiciese en su lugar, ella 
sola conseguiría descifrar toda la carta hasta la última sílaba. Y la verdad es 
que, aunque la vista de mi madre ya no es tan buena como lo era antes, con sus 
gafas todavía ve magníficamente bien, gracias a Dios. Y eso es una gran cosa 
¿eh? La verdad es que mi madre tiene una vista excelente. Jane, cuando está 
aquí, suele decir: «Abuelita, estoy segura de que para ver lo que usted ve ahora, 
tiene que haber tenido una vista prodigiosa... ¡Las labores tan delicadas que ha 
hecho usted! Yo sólo deseo que cuando tenga su edad pueda ver como usted 
ahora.» 

Como todo eso se dijo extraordinariamente aprisa, la señorita Bates se vio 
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obligada a hacer una pausa para tomar aliento; y Emma dijo una frase cortés 
acerca de las excelencias de la escritura de la señorita Fairfax. 

-Es usted extremadamente amable -replicó la señorita Bates, muy agradecida-; 
¡y que lo diga quien puede juzgar tan bien como usted, que tiene una letra tan 
preciosa! Créame, señorita Woodhouse, que ningún elogio puede dejarnos tan 
satisfechas como el suyo. Mi madre no la ha oído; es un poco sorda, ya sabe 
usted. Mamá -dirigiéndose a ella-, ¿has oído lo que la señorita Woodhouse ha 
tenido la amabilidad de decir sobre la letra de Jane? 

Y Emma tuvo el placer de oír repetir dos veces más sus insustanciales elogios 
antes de que la buena anciana pudiese entenderlo. Mientras, estudiaba la 
posibilidad de huir de la carta de Jane Fairfax sin parecer demasiado descortés, 
y ya Casi estaba resuelta a escapar de allí inmediatamente dando cualquier 
excusa trivial, cuando la señorita Bates se volvió de nuevo hacia ella y reclamó 
su atención. 

-La sordera de mi madre es algo que carece de importancia, sabe usted, no es 
casi nada. Sólo con levantar un poco la voz y repetir lo que sea dos o tres veces 
lo oye perfectamente; pero lo que ocurre es que está acostumbrada a mi voz. 
Pero es muy notable que siempre oiga mejor a Jane que a mí. ¡Jane habla de un 
modo tan claro! A pesar de todo no va a encontrar a su abuelita más sorda de lo 
que estaba hace dos años; que ya es decir mucho a la edad de mi madre... Y 
han pasado ya dos años enteros, sabe usted, desde la última vez que Jane nos 
visitó. Es la primera vez que pasa tanto tiempo sin que venga a vernos, y como 
le decía a la señora Cole, ahora sí que todo lo que hagamos para obsequiarla 
nos parecerá poco. 

-¿Esperan ustedes a la señorita Fairfax para dentro de poco? -¡Oh, sí! Para la 
semana próxima. 

-¿De veras? No sabe cuánto me alegro. 

-Muchas gracias. Es usted muy amable. Sí, la semana próxima. Todo el mundo 
se queda tan sorprendido al saberlo; y todo el mundo demuestra tanto interés 
por ella; estoy segura de que se alegrará tanto de volver a ver a sus amigos de 
Highbury como ellos de volver a verla. Sí, el viernes o el sábado; no puede pre- 
cisar la fecha porque el coronel Campbell necesitará el coche uno de esos días. 
¡Son tan buenos que la acompañan hasta aquí mismo! Pero siempre lo hacen, 
¿sabe usted? Oh, sí, el próximo viernes o sábado. Esto es lo que dice en la 
carta. Ésta es la razón de que haya escrito fuera de tiempo, como decimos 
nosotras; porque si todo hubiese sido normal, no hubiéramos tenido noticias 
suyas hasta el próximo martes o miércoles. 

-Sí, eso era lo que yo me imaginaba. Temía que hoy tuviera pocas 
posibilidades de saber algo nuevo de la señorita Fairfax. 

-¡Oh, es usted tan amable! No, no hubiéramos tenido carta suya de no ser por 
esta circunstancia especial de que va a venir dentro de tan poco. ¡Mi madre está 
tan contenta! Porque esta vez se quedará con nosotros por lo menos durante 
tres meses. Tres meses, eso es lo que dice con toda seguridad, y lo que voy a 
tener el gusto de leerle a usted. Verá usted, lo que ocurre es que los Campbell 
se van a Irlanda. La señora Dixon ha convencido a sus padres para que vayan a 
verla ahora. Ellos no tenían intención de ir a Irlanda hasta el verano, pero su hija 
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está tan impaciente por volverles a ver... porque antes de casarse, el pasado 
octubre, nunca se había separado de ellos más de una semana, lo cual hace 
que le resulte muy penoso vivir si no en otro reino, como iba a decir, por lo 
menos sí en un país diferente, de modo que le escribió una carta urgentísima a 
su madre... o a su padre, confieso que no sé a cuál de los dos, pero ahora lo 
veremos por la carta de Jane... le escribió pues en nombre del señor Dixon y en 
el suyo propio rogándoles que fueran a verles lo antes posible y diciéndoles que 
les irían a buscar a Dublín y que desde allí les llevarían a su casa de campo, 
Baly-craig, un lugar precioso, me imagino yo. Jane ha oído hablar mucho de lo 
bonito que es; el señor Dixon es quien se lo ha dicho... no sé si alguien más le 
ha hecho elogios del lugar; pero es muy natural, ¿sabe usted?, que a él le 
gustara hablar de su casa cuando cortejaba a su prometida... y como Jane salía 
muy a menudo a pasear con ellos... porque el coronel y la señora Campbell eran 
muy rigurosos en que su hija no saliera a pasear a menudo sola con el señor 
Dixon, y yo no les censuro en absoluto por pensar así; y claro, ella oía todo lo 
que él le contaba a la señorita Campbell sobre su casa de Irlanda; y me parece 
que Jane nos escribió diciéndonos que les había enseñado unos dibujos del 
lugar, unas vistas que él mismo había dibujado. Creo que es un joven tan atento, 
lo que se dice encantador. Después de oírle hablar de su país, Jane tenía 
muchas ganas de ir a Irlanda. 

En aquel momento, en el cerebro de Emma surgió una ingeniosa y divertida 
sospecha referente a Jane Fairfax, al encantador señor Dixon y al hecho de que 
ella no fuera a Irlanda, y dijo con la insidiosa intención de descubrir algo más: 

-Deben de estar ustedes muy satisfechas de que la señorita Fairfax pueda 
venir a visitarles en esta ocasión. Teniendo en cuenta la íntima amistad que 
tiene con la señora Dixon, era lógico que ustedes creyeran que no podría 
excusarse de acompañar al coronel y a la señora Campbell. 

-Cierto, muy cierto; eso era lo que siempre habíamos temido; porque no nos 
hubiera gustado tenerla tan lejos de nosotras durante meses y meses... sin que 
hubiera podido venir si hubiera ocurrido algo. Pero ya ve usted que todo se ha 
resuelto de la mejor manera. Ellos (me refiero a los señores Dixon) estaban 
empeñados en que acompañara al coronel y a la señora Campbell; puede usted 
tener la seguridad; y Jane dice, como ahora mismo oirá usted, que insistieron 
muchísimo en que hiciera también este viaje; el señor Dixon no parece ser una 
persona descuidada o desatenta en estas cosas. Es un joven realmente 
encantador. Desde que salvó la vida a Jane en Weymouth cuando estaban 
paseando en barca y de pronto una de las velas dio la vuelta bruscamente y ella 
hubiera caído al mar, y estaba irremisiblemente perdida a no ser que él, con una 
gran presencia de ánimo, la hubiese cogido por el vestido... (cada vez que lo 
pienso me dan temblores)... Pues desde que nos enteramos de lo que había 
ocurrido aquel día sentimos un gran aprecio por el señor Dixon. 

-Y a pesar de la insistencia de todos sus amigos y de los deseos que tenía de 
ver Irlanda, la señorita Fairfax prefiere dedicar su tiempo a usted y a la señora 
Bates, ¿no? 

-Sí... ha sido ella quien lo ha decidido, según su libre voluntad; y el coronel y la 
señora Campbell opinan que hace muy bien, que eso es exactamente lo que 


102 


Emma Jane Austen 103 


ellos le hubieran aconsejado; y la verdad es que ellos tienen un especial interés 
porque pase una temporada respirando el aire de su tierra natal, porque 
últimamente ha estado un poco delicada, y no tan bien de salud como de cos- 
tumbre. 

-No sabe cuánto lo siento. Me parece que es un criterio muy acertado. Pero la 
señora Dixon debe haber tenido una gran decepción. Según creo la señora 
Dixon no es una belleza muy llamativa, ¿verdad?; me refiero a que no puede 
compararse en modo alguno con la señorita Fairfax, ¿no? 

-¡Oh, no! Es usted muy amable al decir estas cosas... pero la verdad es que 
no. No hay comparación posible entre ellas. La señorita Campbell siempre ha 
sido una joven que no ha llamado en absoluto la atención... pero, eso sí, muy 
elegante y de trato muy agradable. 

Sí, eso por supuesto. 

-Jane pilló un resfriado bastante fuerte, la pobrecilla, el día siete de noviembre 
(ya se lo leeré a usted), y todavía no se ha repuesto. ¿Verdad que es demasiado 
tiempo para que siga aún resfriada? Hasta ahora no nos había dicho nada 
porque no quería alarmarnos. ¡Siempre la misma! ¡Tan considerada! Pero por lo 
visto tarda tanto en restablecerse que unos amigos que la quieren tanto como 
los Campbell opinan que lo mejor que puede hacer es venir aquí a respirar este 
aire que siempre le sienta tan bien; y no tienen la menor duda de que pasando 
tres O cuatro meses en Highbury se repondrá por completo... y no 
encontrándose bien del todo, desde luego es mucho mejor que venga aquí que 
vaya a Irlanda... Nadie va a cuidarla mejor que nosotras. 

-Sí, me parece que es la mejor decisión que hubieran podido tomar. 

-De modo que ella vendrá el próximo viernes o el sábado, y los Campbell 
saldrán de la ciudad camino de Holyhead el lunes siguiente... como ya verá 
usted por la carta de Jane. ¡Todo ha sido tan precipitado! Ya puede suponer, 
querida señorita Woodhouse, lo preocupada que me tiene todo eso. Si no fuera 
por las consecuencias de su enfermedad... pero me temo que vamos a verla 
muy desmejorada y con muy mal aspecto. A propósito, tengo que contarle algo 
que me ha ocurrido esta mañana y que he sentido tanto... Yo siempre tengo la 
costumbre de leer primero para mí las cartas de Jane, antes de leerlas en voz 
alta para mi madre, ¿sabe usted?, por miedo a que digan algo que pueda 
preocupar a mamá. Jane prefiere que lo haga así, y yo así lo hago siempre; y 
hoy empiezo a leer la carta con las precauciones de costumbre; pero apenas leo 
que no se encuentra bien, me he asustado tanto que no he podido contenerme y 
he exclamado «¡Dios mío! ¡La pobre Jane está enferma!» Y mi madre, que 
estaba prestando atención, lo ha oído claramente y se ha alarmado mucho. Sin 
embargo, cuando he seguido leyendo ya he visto que no era una cosa tan grave 
como me había imaginado al principio; y ahora al intentar tranquilizar a mi ma- 
dre, le he quitado tanta importancia que no me ha creído mucho. ¡Pero no sé 
cómo ha podido cogerme tan desprevenida! Si Jane no mejora pronto 
llamaremos al señor Perry. No podemos reparar en gastos; y aunque él sea tan 
generoso y quiera tanto a Jane que me atrevería a asegurar que no querrá 
cobrar nada por sus visitas, nosotras tampoco podemos consentirlo, sabe usted. 
Tiene una esposa y una familia que mantener y no puede perder su tiempo. 
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Bueno, ahora que ya le he dado una idea de lo que nos dice Jane, pasemos a la 
carta, y estoy convencida de que ella le contará mucho mejor su historia de lo 
que yo puedo contársela. 

-Lo siento muchísimo, pero tendríamos que irnos -dijo Emma, volviéndose 
hacia Harriet y empezando a levantarse-. Mi padre nos estará esperando. 
Cuando entramos no tenía intención ni podía quedarme más de cinco minutos. 
Sólo que hemos decidido visitarles para no pasar por delante de la casa sin 
preguntar por la señora Bates; pero ha sido una conversación tan agradable que 
el tiempo me ha pasado volando. Pero ahora tenemos que despedirnos de usted 
y de la señora Bates. 

Y todo lo que intentaron para retenerlas más tiempo fue en vano. Emma salió a 
la calle... satisfecha, porque a pesar de que se había visto obligada a oír muchas 
cosas que no le interesaban en absoluto, a pesar de que había tenido que 
enterarse de todo lo que en sustancia decía la carta de Jane Fairfax, había 
logrado evitar que le leyeran la dichosa carta. 


CAPÍTULO XX 


JANE FAIRFAX era huérfana, el único fruto del matrimonio de la hija menor de 
la señora Bates. 

La boda del teniente Fairfax, del... regimiento de Infantería, y la señorita Jane 
Bates, había tenido su época de esplendor y de ilusiones, de esperanzas y de 
atractivos; pero ahora nada quedaba de él, excepto el melancólico recuerdo de 
la muerte del marido en acción de guerra en el extranjero... de su viuda, 
consumida por la tisis y la tristeza pocos años más tarde... y aquella hija. 

Por su nacimiento Jane pertenecía a Highbury; y cuando a los tres años, al 
perder a su madre se convirtió en la propiedad, la carga, el consuelo y la niña 
mimada de su abuela y de su tía, todo parecía indicar que iba a vivir allí el resto 
de su vida; que iba a recibir una educación proporcionada a los escasos medios 
de su familia, y que iba a crecer sin frecuentar la buena sociedad y sin poder 
perfeccionar los dotes que la naturaleza le había proporcionado: encanto 
personal, viveza de ingenio, un corazón sensible y un trato agradable. 

Pero los compasivos sentimientos de un amigo de su padre le dieron la 
oportunidad de cambiar su destino. Ese amigo era el coronel Campbell, que 
había tenido en gran estima al teniente Fairfax, considerándolo como un 
excelente oficial y como un joven de grandes méritos; y además le debía tales 
atenciones, durante una terrible fiebre que se declaró en un campamento, que 
creía deberle la vida. Éstas eran cosas que no podía olvidar, a pesar de que 
pasaron una serie de años, después de la muerte del pobre Fairfax, en los que 
él se hallaba en el extranjero, pero su regreso a Inglaterra le permitió llevar a 
cabo sus propósitos. Cuando regresó averiguó el paradero de la niña y se 
informó acerca de ella. El coronel estaba casado y sólo tenía un hijo, una niña 
que debía tener la misma edad que Jane; y Jane se convirtió en huésped 
habitual de su casa, en la que pasaba largas temporadas, siendo muy querida 
por todos; y antes de que cumpliera los nueve años, el gran cariño que su hija 
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sentía por, ella y su propio deseo de dispensarle su protección, movieron al 
coronel Campbell a ofrecerse para correr con todos los gastos de su educación. 
La oferta fue aceptada; y desde entonces Jane había pertenecido a la familia del 
coronel Campbell y había vivido siempre con ellos, sin visitar a su abuela más 
que de vez en cuando. 

Se decidió que Jane se preparara para la enseñanza, ya que los escasos 
centenares de libras que había heredado de su padre hacían imposible toda 
posición independiente. Y el coronel Campbell carecía de medios para asegurar 
su porvenir de otro modo; pues a pesar de que sus ingresos, procedentes de su 
paga y sus asignaciones, no eran nada despreciables, su fortuna no era muy 
grande, y debía ser íntegra para su hija; pero dándole una buena educación, 
confiaba proporcionarle para más adelante los medios para vivir decorosamente. 

Ésta era la historia de Jane Fairfax. Había caído en buenas manos, los 
Campbell no habían tenido más que bondades para con ella y se le había dado 
una excelente educación. Viviendo constantemente con personas de recto 
criterio y cultivadas, su corazón y su entendimiento se habían beneficiado de 
todas las ventajas de la disciplina y de la cultura; y como el coronel Campbell 
residía en Londres, sus aptitudes más descollantes habían podido ser 
plenamente cultivadas gracias al concurso de los mejores maestros. Sus faculta- 
des y su capacidad eran también dignos de todo lo que aquella amistad pudiera 
ofrecerle; y a los dieciocho o diecinueve años era ya, dentro de lo que a una 
edad tan temprana se puede estar capacitado para enseñar a los niños, muy 
competente en cuestiones de enseñanza; pero la querían demasiado para que 
permitiesen que se separara de ellos. Ni el padre ni la madre tuvieron valor para 
proponerlo, y la hija no hubiera podido soportar una separación. El día funesto 
fue, pues, aplazado. Fue fácil encontrar la excusa de que era aún demasiado 
joven; y Jane siguió viviendo con ellos, participando como una hija más en los 
honestos recreos de la sociedad elegante, y disfrutando de una juiciosa mezcla 
de vida hogareña y de diversiones, sin más preocupación que la de su porvenir, 
ya que su buen sentido no podía por menos de recordarle prudentemente que 
todo aquello no tardaría en terminarse. 

El afecto que le profesaba toda la familia, y sobre todo el gran cariño que 
sentía por ella la señorita Campbell, decía mucho en favor de ellos, ya que el 
hecho era que Jane era claramente superior tanto en belleza como en 
conocimientos. Los encantos de que le había dotado la naturaleza no podían 
pasar inadvertidos para su joven amiga, y los padres tenían también que darse 
cuenta de la superioridad de su inteligencia. Sin embargo, siguieron viviendo 
juntos unidos por un cálido afecto, hasta la boda de la señorita Campbell, quien 
tuvo la fortuna, esta buena suerte que tan a menudo desbarata todas las 
previsiones en cuestiones matrimoniales, haciendo que tenga preferencia la 
medianía a lo que es superior, de conquistar el corazón del señor Dixon, un 
joven rico y agradable, casi desde el mismo momento en que se conocieron; y 
no tardó en verse casada y feliz, mientras que Jane Fairfax tenía aún que 
empezar a pensar en ganarse el pan cotidiano. 

La boda se había celebrado hacía muy poco tiempo; demasiado poco para que 
la menos afortunada de las dos amigas hubiera podido emprender ya la senda 
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del deber; aunque había llegado a la edad que ella misma se había fijado para 
este comienzo. Hacía tiempo que tenía decidido que a los veintiún años 
empezaría su nueva vida. Con la fortaleza de una novicia devota había resuelto 
completar el sacrificio a los veintiún años, y renunciar a todos los placeres del 
mundo, a todo honesto trato con los demás, a toda sociedad, a la paz y a la 
esperanza, para seguir para siempre el camino de la penitencia y de la 
mortificación. 

El buen juicio del coronel y de la señora Campbell les impidió oponerse a esta 
decisión, aunque sus sentimientos les impulsaran a ello. Mientras ambos 
viviesen, no era necesario que Jane lo pidiera: su casa estaría siempre abierta 
para ella; por su gusto, no hubieran consentido que se fuera de allí; pero eso 
hubiera sido egoísmo: lo que por fin tenía que llegar era mejor hacerlo pronto. 
Tal vez entonces empezaron a comprender que hubiera sido más sensato y 
mejor para ella haber resistido a la tentación de ir aplazando aquel momento y 
evitar que Jane conociera y disfrutara las ventajas del ocio de una vida 
desahogada que ahora se veía obligada a abandonar. Sin embargo, todavía el 
afecto se esforzaba por aferrarse a cualquier pretexto razonable para demorar 
en lo posible aquel triste momento. Jane no se había vuelto a encontrar 
completamente bien desde la boda de la hija de la casa; y hasta que no se 
hubiera recuperado del todo creyeron necesario prohibirle que emprendiera 
ningún trabajo, cosa que no sólo era incompatible con una salud delicada y un 
ánimo decaído, sino que, aun en las circunstancias más favorables, parecía 
exigir algo más que la perfección humana de cuerpo y de espíritu, para poder 
llevarlo a cabo de un modo desahogado. 

Respecto a lo de no acompañarles a Irlanda, en el relato que hizo a su tía no 
decía más que la verdad, aunque tal vez hubiera algunas verdades que se 
callaba. Fue ella quien decidió consagrar a los de Highbury el tiempo que durara 
la ausencia de los Campbell; quizá para pasar los últimos meses de libertad total 
rodeada de afectuosos parientes que tanto la querían; y los Campbell, por el 
motivo o motivos que fuesen, tanto si era uno como dos o tres, se apresuraron a 
aprobar ese proyecto y dijeron que tenían más confianza en unos pocos meses 
que pasara en su tierra natal para recobrar la salud, que en cualquier otro 
remedio. Era, pues, seguro que volvería a Highbury; y que allí, en vez de dar la 
bienvenida a una novedad absoluta que hacía tanto tiempo que se les prometía - 
-el señor Frank Churchill- deberían conformarse por ahora con Jane Fairfax, que 
sólo era una novedad por sus dos años de ausencia. 

Emma no estaba contenta... ¡Tener que ser amable durante tres largos meses 
con una persona que le desagradaba! ¡Tener que estar siempre haciendo más 
de lo que deseaba y menos de lo que debía! Sería difícil explicar por qué Jane 
Fairfax no era persona de su gusto; en cierta ocasión el señor Knightley le había 
dicho que era porque veía en ella a la joven perfecta, como Emma hubiese que- 
rido que se la considerara; y aunque entonces la acusación había sido 
vivamente refutada, habían momentos de reflexión en que su conciencia no se 
sentía totalmente limpia de aquello. Pero nunca había podido trabar amistad con 
ella; no sabía por qué, pero veía en Jane una frialdad y una reserva... una 
aparente indiferencia por gustar o no gustar... ¡y además su tía era una 
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charlatana tan terrible! Y todo el mundo armaba tal alboroto cuando se trataba 
de ella... Y siempre imaginaban que las dos tenían que llegar a ser íntimas 
amigas... porque tenían la misma edad todo el mundo había supuesto que era 
forzoso que congeniasen... Éstas eran sus razones... no tenía mejores. 

Sus motivos eran tan poco justificados... todos y cada uno de los defectos que 
le imputaba estaban tan agrandados por su imaginación, que siempre que veía 
por primera vez a Jane Fairfax después de una ausencia considerable tenía la 
sensación de haber sido injusta con ella; y ahora, cuando efectuó la anunciada 
visita, a su llegada, después de un intervalo de dos años, Emma quedó 
extraordinariamente sorprendida al ver los modales de aquella muchacha a la 
que había estado menospreciando durante dos años enteros. Jane Fairfax era 
muy elegante, notablemente elegante. Su estatura era proporcionada, como 
para que casi todo el mundo la considerase alta, y nadie pudiera pensar que lo 
era demasiado; su figura era particularmente agraciada; un justo término medio, 
ni demasiado gruesa ni demasiado delgada, aunque una leve apariencia de 
salud un tanto frágil parecía descartar la posibilidad del más probable de esos 
dos peligros. Emma no pudo por menos de darse cuenta de todo esto; y además 
en su rostro, en sus facciones, había mucha más belleza de lo que ella creía 
recordar; sus facciones no eran muy regulares, pero sí de una belleza muy 
agradable. Nunca había regateado su admiración por aquellos ojos de un gris 
oscuro y aquellas pestañas y cejas negras; pero la tez, a la que siempre había 
solido poner reparos por descolorida, tenía una luminosidad y una delicadeza 
que ciertamente no necesitaba mayor lozanía. Era un tipo de belleza en el que el 
rasgo predominante era la elegancia, y por lo tanto, en conciencia y de acuerdo 
con su criterio, no podía por menos de admirarla... elegancia que, tanto en lo 
exterior como en lo espiritual tenía muy pocas ocasiones de encontrar en 
Highbury. Allí no ser vulgar era una distinción y un mérito. 

En resumen, durante la primera visita, Emma contemplaba a Jane Fairfax con 
redoblada complacencia; al placer que experimentaba al verla se unía la 
necesidad que sentía de hacerle justicia, y decidió abandonar su actitud hostil a 
la joven. Y cuando pensaba en su historia, su situación le impresionaba tanto 
como su belleza; cuando reflexionaba sobre el destino que iba a tener esta 
elegancia, sobre cómo tendría que rebajarse, sobre cómo iba a vivir, le parecía 
imposible que pudiera sentirse algo que no fuera compasión y respeto por ella; 
sobre todo, si a las circunstancias bien conocidas de su vida que la hacían 
merecedora de tanto interés, se unía el hecho más que probable de que se 
hubiera sentido atraída por el señor Dixon, sospecha que tan espontáneamente 
había surgido en la imaginación de Emma. De ser así, nada más digno de 
compasión ni más noble que los sacrificios que se hallaba dispuesta a aceptar. 
Ahora Emma no podía ser más contraria a creer que la joven hubiese intentado 
atraerse al señor Dixon rivalizando con su amiga, o que hubiese sido capaz de 
cualquier otra intención malévola, como en un principio había llegado a suponer. 
Si había existido amor, debía de haber sido un sentimiento puro y sencillo, sólo 
experimentado por ella, no correspondido. Inconscientemente debía de haber 
ido sorbiendo aquel triste veneno mientras atendía al lado de su amiga a las 
palabras de él; y ahora debía de ser el más limpio, el más puro de los motivos el 
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que le hiciera negarse a efectuar esta visita a Irlanda y decidirse a separarse 
definitivamente de él y de su familia para iniciar su vida de trabajo. 

En conjunto, pues, Emma se separó de Jane sintiendo por ella tanta simpatía y 
tanto afecto que al regresar a su casa se vio forzada a pensar en la posibilidad 
de encontrarle un buen partido, y a lamentar que Highbury no contase con 
ningún joven que pudiese proporcionarle una situación independiente; no 
encontraba quien pudiese convenir a Jane. 

Sentimientos admirables los de Emma... pero que duraron poco. Antes de que 
se comprometiera con alguna profesión pública de eterna amistad con Jane 
Fairfax, antes de que hubiera hecho algo más por enmendar sus pasados 
prejuicios y errores, que decir al señor Knightley: «La verdad es que es muy 
linda, más que linda», Jane pasó una velada en Hartfield con su abuela y su tía, 
y todo volvió al estado de cosas anterior. Reaparecieron los mismos motivos de 
enemistad de antes. La tía era tan pesada como siempre; más pesada aún, 
porque ahora además de admirar las cualidades de su sobrina, se sentía 
inquieta por su salud; y tuvieron que oír la descripción exacta del poco pan y 
mantequilla que comía en el desayuno y de lo pequeña que era la tajada de 
cordero de la comida, aparte de la exhibición de los nuevos gorros y de las 
nuevas bolsas para la labor que había confeccionado para su abuela y para ella; 
y Emma volvió a sentirse irritada con Jane. Tuvieron un poco de música; Emma 
se vio obligada a tocar; y las gracias y los elogios que obligadamente siguieron a 
su ejecución parecieron a Emma de una ingenuidad afectada, de un aire de 
superioridad destinado tan sólo a demostrar a todos que ella, Jane, seguía 
estando muy por encima. Lo peor de todo era que además era tan fría, tan 
cautelosa... No había manera de saber qué es lo que realmente pensaba. 
Envuelta en una capa de cortesía, parecía decidida a no arriesgarse en nada. 
Resultaba molesta su actitud de suspicacia y de reserva. 

Y si todavía era posible serlo más, se mostró aún más reservada en lo 
referente a Weymouth y a los Dixon. Parecía interesada en no querer hablar del 
carácter del señor Dixon, ni en opinar acerca de su trato, ni en hacer ningún 
comentario sobre lo conveniente que había sido aquella boda. Todo lo aprobaba 
por igual; en sus palabras no había nada de concreto ni destacado. Sin embargo 
de poco le sirvió. Para Emma esta cautela era artificiosidad, disimulo, y la joven 
volvió a sus sospechas de antes. Probablemente allí había algo más que ocultar 
que sus simples preferencias. Tal vez el señor Dixon había estado a punto de 
dejar una amiga por otra, o sólo se había decidido por la señorita Campbell 
pensando en sus futuras doce mil libras. 

La misma reserva prevaleció tratándose de otros temas. Ella y el señor Frank 
Churchill habían coincidido en Weymouth. Era sabido que habían tenido cierto 
trato; pero Emma no pudo arrancarle ni una sílaba que pudiera orientarla acerca 
de la verdadera personalidad del joven. «¿Es apuesto?» «Creo que se le 
considera como un joven muy atractivo.» «¿Es agradable de trato?» «Se le 
suele considerar como muy agradable.» «¿Da la impresión de ser un joven de 
inteligencia despierta y cultivado?» «En un balneario o en casa de un amigo 
común en Londres es muy difícil formarse una opinión sobre esas cosas. Los 
modales son siempre lo primero que puede apreciarse, pero a pesar de todo se 
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requiere conocer mejor a la persona de lo que yo he podido conocer al señor 
Frank Churchill. Tengo la impresión de que todo el mundo le encuentra muy 
amable y cultivado.» Emma no podía perdonarle. 


CAPÍTULO XXI 


EMMA no podía perdonarle... Pero como el señor Knightley, que había estado 
también en la reunión, no había advertido ningún motivo de provocación ni 
ningún resentimiento, y sólo había visto las mayores amabilidades y cortesías 
por ambas partes, al día siguiente por la mañana, cuando volvió a Hartfield para 
tratar de unos asuntos con el señor Woodhouse, expresó su satisfacción por la 
velada de la noche anterior; no de un modo tan claro como lo hubiera hecho de 
no encontrarse presente el padre de Emma, pero siendo lo suficientemente 
explícito para que ésta le comprendiera a la perfección. Había solido reprochar a 
Emma el ser injusta para con Jane, y ahora se alegraba muchísimo de ver que la 
situación había mejorado. 

-Una velada agradabilísima empezó diciendo, después de haber hablado de 
todo lo necesario con el señor Woodhouse, de que éste le hubiera dicho que 
había comprendido y de que guardaran los papeles-; muy agradable. Usted y la 
señorita Fairfax nos obsequiaron con una música deliciosa. Señor Woodhouse, 
no conozco mayor placer que estar cómodamente instalado en un sillón mientras 
dos jóvenes como éstas nos regalan los oídos durante toda una velada; a veces 
con música, a veces con su conversación. Estoy seguro, Emma, de que a la 
señorita Fairfax tiene que haberle parecido agradable la velada. En cualquier 
caso, por usted no quedaría. Me alegré de ver que le dejaba tocar tanto, porque 
como en casa de su abuela no tienen ningún instrumento, ella debe de haberlo 
agradecido mucho. 

-Me alegra saber que le pareció acertado -dijo Emma sonriendo-; pero no creo 
que acostumbre a ser descortés con las personas que invitamos a Hartfield. 

-¡Oh, no, querida! -dijo su padre al momento-, de eso sí que no tengo la menor 
duda. No hay nadie que sea ni la mitad de atenta y de cortés que tú. Si acaso 
eres demasiado atenta. Ayer noche los panecillos... creo que con que hubieses 
ofrecido una sola vez hubiese bastado. 

-No -dijo el señor John Knightley casi al mismo tiempo-; no suele ser usted 
descortés; ni en modales ni en comprensión; en fin, creo que usted ya me 
entiende. 

La maliciosa mirada de Emma significaba: «Le entiendo perfectamente»; pero 
sólo dijo: 

-La señorita Fairfax es muy reservada. 

-Siempre le he dicho que lo era... un poco; pero no tardará usted en disculpar 
la parte de su reserva que debe ser disculpada, la que tiene su origen en la 
timidez. Lo que es discreción ha de respetarse. 

-¿Le parece tímida? A mí no. 

-Mi querida Emma -dijo trasladándose a una silla que estaba más cerca de 
ella-, supongo que no irá a decirme que no le pareció agradable la velada de 
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ayer. 

-¡Oh, no! Me, divirtió mucho mi perseverancia en hacer preguntas y el pensar 
que obtenía tan poca información. -Lo lamento -fue su única respuesta. 

-Yo supongo que todo el mundo lo pasó bien -dijo el señor Woodhouse, con su 
habitual placidez-. Por lo menos yo sí. Al principio estaba demasiado cerca del 
fuego; pero luego retiré un poco la silla, muy poquito, y ya dejó de molestarme. 
La señorita Bates estaba muy locuaz y de buen humor, como siempre, aunque 
para mi gusto habla demasiado aprisa. Pero es muy agradable, y la señora 
Bates también, aunque de un modo distinto. Me gustan las antiguas amistades; 
y la señorita Jane Fairfax es una jovencita muy linda, muy linda y muy bien 
educada. Estoy seguro, señor Knightley, de que pasó una velada muy 
agradable, gracias a Emma. 

-Sin duda; y Emma gracias a la señorita Fairfax. 

Emma advirtió el tono de inquietud del señor Knightley, y deseando 
tranquilizarle, al menos por entonces, dijo con una sinceridad de la que nadie se 
hubiera atrevido a dudar. 

-Es una muchacha elegantísima, de la que una casi no puede apartar los ojos. 
Yo no me cansaba de contemplarla con verdadera admiración; y también 
compadeciéndola con toda mi alma. 

El señor Knightley dio la impresión de sentir más gratitud de la que quería 
aparentar; y antes de que pudiera responder, el señor Woodhouse, que seguía 
pensando en las Bates, dijo: 

-¡Qué lástima que sus medios sean tan escasos! ¡La verdad es que me dan 
mucha pena! Y muchas veces he querido hacerles algún regalo, algo pequeño, 
sin gran importancia, pero de lo que no hay corrientemente... ¡pero es tan poco 
lo que uno puede arriesgarse a hacer! Ahora hemos matado un cerdo, y Emma 
piensa enviarles lomo o un jamón... Es un regalo de poco valor, pero exquisito... 
Los cerdos de Hartfield no pueden compararse con ningún otro... pero, a pesar 
de todo es cerdo... y, mi querida Emma, si no podemos estar seguros de que 
van a cortarlo en tajadas, bien fritas, como las freímos nosotros, quitando toda la 
grasa, y sin asarlo, porque no hay estómago que resista el cerdo asado... me 
parece que sería mejor que les enviáramos el jamón, ¿no crees, querida? 

-Mi querido papá, les he enviado todo un cuarto trasero. Ya sabía que éste era 
tu deseo. El jamón tendrán que salarlo, ya lo sabes, y es riquísimo, y el lomo 
pueden comérselo como quieran. 

-Has hecho muy bien, querida... muy bien. Yo no sabía nada de esto, pero era 
lo mejor que podía hacerse. Pero el jamón que no lo salen demasiado; y si no 
está demasiado salado y queda bien hervido, como Serle nos hierve los 
nuestros, si se come con mucha moderación acompañándolo de nabos hervidos 
y un poco de zanahoria o de chirivía, no creo que pueda hacerles daño. 

-Emma -dijo bruscamente el señor Knightley-, tengo una noticia para usted. A 
usted le gustan las noticias... y cuando venía he oído algo que creo que le 
interesará. 

-¿Noticias? ¡Oh, sí, siempre me gusta saber lo que ocurre! ¿De qué se trata? 
¿Por qué sonríe usted de ese modo? ¿Dónde lo ha oído usted? ¿En Randalls? 

Él sólo tuvo tiempo para decir: 
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-No, no, no ha sido en Randalls; no me he acercado por allí. 

Cuando la puerta se abrió de repente y la señorita Bates y la señorita Fairfax 
entraron en la estancia. La señorita Bates, rebosando agradecimiento y noticias, 
no sabía a cuál de las dos cosas dar libre curso antes que la otra. El señor 
Knightley en seguida comprendió que había perdido la oportunidad y que ya no 
le iban a dejar decir ni una sílaba más. 

-¡Querido señor Woodhouse! ¿Cómo se encuentra esta mañana? Mi querida 
señorita Woodhouse... ¡Estoy verdaderamente abrumada! ¡Qué magnífico cuarto 
de cerdo! ¡Son ustedes demasiado buenos! ¿Conocen ya la noticia? El señor 
Elton va a casarse. 

En aquellos momentos en quien menos pensaba Emma era en el señor Elton, 
y quedó tan extraordinariamente sorprendida que no pudo evitar un pequeño 
sobresalto y un ligero rubor al oír aquellas palabras. 

-Éstas eran mis noticias... Supuse que le interesarían -dijo el señor Knightley 
con una sonrisa que parecía aludir a lo que había pasado entre ellos. 

-Pero ¿dónde ha podido usted enterarse? -exclamó la señorita Bates-; ¿dónde 
es posible que lo haya usted oído, señor Knightley? Porque aún no hace cinco 
minutos que he recibido una nota de la señora Cole... no, no puede hacer más 
de cinco minutos... o, en fin, como máximo, diez... porque ya me había puesto el 
sombrero y el chal, y estaba a punto de salir... bajé sólo un momento para volver 
a hablar con Patty sobre el cerdo... Jane estaba esperando en el pasillo... 
¿verdad, Jane?... porque mi madre tenía miedo de que no tuviéramos un 
recipiente lo suficientemente grande para salarlo. Y yo me dije, bajaré a verlo, y 
Jane dijo: «¿Quieres que vaya yo? Porque me parece que estás un poco 
resfriada, y Patty ha estado fregando la cocina.» «¡Oh, querida...», dije yo... 
Bueno, pues precisamente en aquel momento llegó la nota. Una tal señorita 
Hawkins, eso es todo lo que yo sé. Una tal señorita Hawkins de Bath. Pero, 
señor Knightley, ¿cómo es posible que se haya enterado usted? Porque en el 
mismo momento en que el señor Cole se lo dijo a la señora Cole, ella me 
escribió. Una tal señorita Hawkins... 

-Hace una hora y media he estado hablando de negocios con el señor Cole. 
Cuando yo llegué acababa de leer la carta del señor Elton, y me la enseñó en 
seguida. 

-¡Vaya! Eso sí que... Me parece que nunca ha habido una noticia que interese 
a más gente. Querido señor Woodhouse, es usted demasiado bueno. Mi madre 
me ha encargado que le dé sus saludos más afectuosos y un millar de gracias, y 
dice que usted nos está verdaderamente abrumando con sus amabilidades. 

-La verdad -replicó el señor Woodhouse- es que consideramos (y en realidad 
así es) nuestros cerdos de Hartfield tan superiores a cualquier otro cerdo, que 
Emma y yo no podíamos tener mayor placer que... 

-¡Oh, mi querido señor Woodhouse! Como dice siempre mi madre, nuestros 
amigos son demasiado buenos para con nosotras. Si hay alguien que sin tener 
grandes medios de fortuna dispone de todo lo que puede llegar a desear, estoy 
segura de que somos nosotras. Nosotras sí que podemos decir que nos ha 
tocado la mejor parte. Bueno, señor Knightley, de modo que usted llegó incluso 
a leer la carta; vaya, vaya... 
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-Era muy corta... sólo para anunciar la boda... pero desde luego, alegre y 
exultante... -y al decir esto miró significativamente a Emma-. Decía que había 
tenido la suerte de... En fin, no me acuerdo exactamente de lo que decía... 
tampoco me interesaba tanto como para recordarlo. En resumen, lo que decía 
es lo que usted ha dicho ya, que iba a casarse con una tal señorita Hawkins. Por 
el tono de la carta me imagino que la boda acababa de concertarse. 

-¡El señor Elton se va a casar! -dijo Emma apenas pudo hablar-. Todo el 
mundo hará votos por su felicidad. 

-Es muy joven para casarse -fue el comentario del señor Woodhouse-. Hubiera 
hecho mejor no teniendo tanta prisa. A mí me parecía que vivía muy bien tal 
como estaba. Siempre nos alegraba verle en Hartfield. 

-¡Una nueva vecina para todos, señorita Woodhouse! -dijo la señorita Bates, 
jubilosamente-. Mi madre está encantada... Dice que le parecía mal que en esta 
pobre y vieja Vicaría no hubiese un ama de casa. Eso sí que son grandes 
noticias. Jane, tú no conoces al señor Elton... no me extraña que tengas tanta 
curiosidad por verle. 

La curiosidad de Jane no parecía ser lo suficientemente intensa como para 
absorber su atención. 

-No, no conozco al señor Elton -replicó al ser interpelada-. ¿Es... es alto? 

-¿Quién puede contestar a esta pregunta? --exclamó Emma-. Mi padre diría 
que sí, el señor Knightley que no; y la señorita Bates y yo que es el justo término 
medio. Cuando lleve usted más tiempo aquí, señorita Fairfax, ya se irá dando 
cuenta de que el señor Elton es el modelo de perfección en Highbury, tanto en lo 
físico como en lo moral. 

-Tiene usted mucha razón, señorita Woodhouse, ya se irá dando cuenta. Es un 
joven de grandes prendas... Pero querida Jane, recuerda que ayer te decía que 
era precisamente de la misma talla que el señor Perry. La señorita Hawkins... 
estoy convencida de que es una joven excelente. ¡Ha sido siempre tan atento 
con mi madre! Hacía que se sentara en los primeros bancos para que pudiera 
oír mejor, porque mi madre es un poco sorda, ¿sabe usted? No mucho, pero un 
poco dura de oído. Jane dice que el coronel Campbell es un poco sordo. Él tiene 
la impresión de que los baños le sientan bien... baños de agua caliente... pero 
Jane dice que la mejoría no le dura mucho. El coronel Campbell, ¿sabe usted?, 
es lo que se dice un ángel. Y el señor Dixon parece ser un joven de grandes 
prendas, digno de él. ¡Es una suerte tan grande que la gente buena se 
encuentre...! ¡Y siempre termina encontrándose! Ahora por ejemplo, el señor 
Elton y la señorita Hawkins; y aquí están los Cole, que son personas tan buenas; 
y los Perry... Yo creo que nunca ha habido un matrimonio más feliz que los 
Perry. Lo que yo digo, señor Woodhouse -dijo volviéndose hacia él-, es que creo 
que hay muy pocos lugares en que haya tan buenas personas como en 
Highbury. Yo siempre digo que tenemos mucha suerte de tener vecinos como 
éstos... MÍ querido señor Woodhouse, si hay algo en el mundo que le gusta a mi 
madre es el cerdo... lomo de cerdo bien asado... 

-En cuanto a quién es la señorita Hawkins o qué hace o cuánto tiempo hace 
que el señor Elton la conoce -dijo Emma-, supongo que nada puede saberse. Yo 
no creo que se hayan conocido hace mucho. Hace sólo cuatro semanas que se 
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fue. 

Nadie conocía ningún detalle; y después de que se formularan varias 
preguntas más, Emma dijo: 

-Está usted muy callada, señorita Fairfax... pero confío en que llegará a 
interesarse por estas noticias. Usted que últimamente ha tenido ocasión de ver y 
oír tantas cosas referentes a esas cuestiones y que ha conocido tan de cerca 
uno de estos procesos, con la boda de la señorita Campbell... no podemos 
excusarle el que se muestre indiferente con el señor Elton y la señorita Hawkins. 

-Cuando conozca al señor Elton -replicó Jane- estoy convencida de que me 
interesaré por su caso... pero me parece que para ello es indispensable que 
antes le conozca. Y como hace ya varios meses que la señorita Campbell se 
casó, tal vez las impresiones de entonces se han borrado bastante. 

-Sí, hace exactamente cuatro semanas que se fue, como usted muy bien dice, 
señorita Woodhouse -dijo la señorita Bates-, ayer hizo cuatro semanas... Una tal 
señorita Hawkins... No sé, yo siempre me había imaginado que se casaría con 
alguna joven de estos alrededores... No es que yo nunca... Pero una vez la 
señora Cole me confesó en secreto... Pero yo inmediatamente le dije: «No, el 
señor Elton es un joven que merece algo más...» Pero... En resumidas cuentas, 
yo no me creo excesivamente lista para descubrir esas cosas. Tampoco 
pretendo serlo. Veo lo que tengo delante de los ojos. Por otra parte nadie 
hubiera podido extrañarse de que el señor Elton aspirara a... La señorita 
Woodhouse me deja charlar, no se enfada, ¿verdad? Ya sabe que por nada del 
mundo quisiera ofender a nadie. ¿Cómo está la señorita Smith? Parece que ya 
se encuentra bien del todo, ¿no? ¿Han tenido noticias recientes de la señora de 
John Knightley? ¡Oh, tiene unos niños tan preciosos! Jane, ¿sabes que siempre 
me imagino al señor Dixon como al señor John Knightley? Me refiero al aspecto 
físico... alto, y con aquella manera de mirar... y no muy hablador. 

-Pues te equivocas del todo, querida tía; no se parecen en nada. 

-¿Ah, no? ¡Qué cosa más singular! Claro que una nunca puede formarse una 
idea exacta de nadie antes de conocerle. Nos imaginamos una cosa y luego no 
hay quien nos la saque de la cabeza. Tú decías que el señor Dixon no es 
precisamente muy guapo. 

-¿Guapo? ¡Oh, no...! Ni muchísimo menos... Ya te dije que era un hombre más 
bien corriente. 

-Querida, tú dijiste que la señorita Campbell no quería admitir que fuese un 
hombre más bien corriente, y que fuiste tú... 

-¡Oh! En cuanto a mí, mi opinión no tiene ningún valor. Cuando siento aprecio 
por una persona siempre creo que es bien parecida. Cuando dije que no era 
excesivamente apuesto, no hacía más que repetir lo que supongo que piensa la 
mayoría. 

-Bueno, mi querida Jane. Me parece que tenemos que irnos. El tiempo está 
inseguro, y la abuelita estará intranquila. Es usted muy amable, mi querida 
señorita Woodhouse; pero de veras que tenemos que irnos ya. Vaya, eso sí que 
han sido noticias agradables. Pasaré un momento por casa de la señora Cole; 
para estar sólo dos o tres minutos; y tú, Jane, sería mejor que fueras 
directamente a casa... no quisiera que te pillara un chaparrón... Sí, será una gran 
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cosa para Highbury... Muchas gracias, muy agradecidas. No, no creo que avise 
a la señora Goddard, ella sólo se interesa por el cerdo hervido; cuando 
preparemos el jamón ya será otra cosa. Bueno, hasta la vista, mi querido señor 
Woodhouse. ¡Oh, el señor Knightley también viene! ¡Oh, es usted tan amable...! 
Si Jane está cansada, ¿querrá usted ofrecerle su brazo? El señor Elton y la 
señorita Hawkins... Adiós, adiós a todos. 

Cuando Emma quedó a solas con su padre, la mitad de su atención la reclamó 
el señor Woodhouse, quien se lamentaba de que los jóvenes tuvieran tanta prisa 
por casarse... y de que además se casaran con desconocidos... y la otra mitad 
pudo dedicarla a reflexionar sobre lo que acababa de oír. Para ella era una 
noticia divertida, francamente una buena noticia, ya que probaba que el señor 
Elton no había sufrido mucho por su desaire; pero lo sentía por Harriet. Harriet 
iba a sentirlo... y lo único que podía hacer era ser ella misma la primera en 
enterarla y evitarle así que otros le dieran la noticia con menos delicadeza. Era 
precisamente la hora en que ella solía ir a Hartfield. ¡Si se encontrara por el 
camino con la señorita Bates! Y cuando empezó a llover, Emma se vio obligada 
a resignarse a esperar que el mal tiempo la retendría en casa de la señora 
Goddard; sin duda alguna iba a enterarse de todo antes de que ella tuviese 
ocasión de prevenirla. 

El aguacero fue intenso, pero no duró mucho; y apenas hacía cinco minutos 
que había terminado cuando llegó Harriet inquieta y acalorada por venir 
corriendo con el corazón angustiado. Y la primera frase que brotó de sus labios 
mostraba con toda evidencia la turbación de su ánimo: 

-¡Oh, Emma! ¿Te imaginas lo que ha ocurrido? 

Emma se dio cuenta de que el mal ya estaba hecho, y de que lo mejor que 
podía hacer por su amiga era escucharla; y así Harriet pudo contar sin 
obstáculos todo lo que llevaba dentro. 

-Hace una media hora que he salido de casa de la señora Goddard. Tenía 
miedo de que lloviera, y parecía que iba a empezar a llover de un momento a 
otro... pero he pensado que aún me daría tiempo de llegar a Hartfield... y he 
venido todo lo de prisa que he podido; pero al pasar cerca de la casa de una 
muchacha que me está haciendo un vestido, he pensado que podía entrar un 
momento para ver cómo lo tenía, y aunque sólo he estado allí un momento, 
apenas salir ha empezado a llover, y yo no sabía qué hacer; y entonces he 
seguido andando muy aprisa y he ido a refugiarme en la tienda de Ford -Ford 
era el propietario de la mejor tienda de pañería y mercería, la primera en 
importancia de Highbury por sus dimensiones y su buen gusto-. Y allí he estado 
sentada más de diez minutos, sin imaginarme ni muchísimo menos lo que iba a 
pasar... Cuando de repente veo que entran dos personas... ¡Desde luego ha sido 
una gran casualidad! Aunque claro que ellos son clientes de Ford... ¡Pues 
entraron nada menos que Elizabeth Martin y su hermano! ¡Querida Emmal!, ¿tú 
te imaginas? Yo creí que me ¡iba a desmayar. No sabía qué hacer. Estaba 
sentada cerca de la puerta... Elizabeth me vio en seguida; pero él no; estaba 
distraído con el paraguas. Estoy segura de que ella me vio, pero desvió la 
mirada e hizo como si no me hubiera conocido; y los dos se fueron hacia el otro 
extremo de la tienda; y yo me quedé sentada cerca de la puerta... ¡Oh, querida, 
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pasé tan mal rato...! Estoy segura de que debía estar tan blanca como mi 
vestido. Pero no podía irme, claro, porque estaba lloviendo; pero hubiera querido 
estar en cualquier parte del mundo, menos allí. ¡Oh, mi querida Emma...! Bueno, 
por fin, supongo que él volvió la cabeza y me vio; porque en vez de seguir 
prestando atención a lo que compraban, empezaron a cuchichear los dos. Y 
estoy segura de que hablaban de mí; y yo no podía por menos de pensar que él 
la estaba convenciendo para que me hablara (¿crees que me equivocaba, 
Emma?)... porque en seguida ella vino hacia mí... se me acercó... y me preguntó 
cómo estaba, y parecía dispuesta a darme la mano si yo quería. No parecía la 
misma de siempre; yo me daba cuenta de que estaba nerviosa; pero parecía 
querer hablarme de un modo amistoso, y nos dimos la mano, y estuvimos 
charlando durante un rato; pero ya no me acuerdo de nada de lo que dije... ¡yo 
estaba temblando! Recuerdo que ella dijo que sentía mucho que ahora no nos 
viéramos nunca, lo cual a mí casi me pareció demasiado amable por su parte. 
¡Querida Emma, me sentía tan mal! Y entonces empezó a aclararse el tiempo... 
y yo pensé que nada me impedía el irme... pero entonces... ¡imagínate!... vi que 
él se dirigía hacia nosotras... muy despacito, -¿sabes? como si no supiera muy 
bien lo que tenía que hacer; y se nos acercó, y me habló, y yo le contesté... y así 
estuvimos un minuto, poco más o menos, y yo me sentía tan apurada... ¡Oh, no 
puedes hacerte idea!; y entonces me armé de valor y dije que ya no llovía y que 
tenía que irme; y me fui, y cuando estaba en la calle y aún no había andado ni 
tres yardas desde la puerta, cuando él vino tras de mí sólo para decirme que si 
iba a Hartfield, él creía que iría mucho mejor dando la vuelta por las cuadras del 
señor Cole, porque si seguía el camino más directo lo encontraría todo 
encharcado. ¡Oh, querida, yo creí que me moría! De modo que le dije que le 
agradecía mucho el interés; ya ves, no podía decirle menos; y entonces él volvió 
con Elizabeth, y yo di la vuelta por las cuadras... bueno, me parece que sí que 
fui por allí, pero ahora te aseguro que ya casi no sé por dónde iba ni lo que 
hacía. ¡Oh, Emma! Hubiera dado cualquier cosa para que eso no me ocurriera; y 
a pesar de todo, ¿sabes?, me dio alegría ver que se portaba de un modo tan 
cortés y tan atento. Y Elizabeth también. ¡Oh, Emma, dime algo, te lo ruego, 
tranquilízame un poco! 

Emma no hubiera deseado otra cosa; pero en aquellos momentos no estaba 
en sus manos el conseguirlo. Se vio obligada a hacer una pausa y a reflexionar. 
Ella también se sentía desazonada. El proceder del joven y de su hermana 
parecían responder a unos sentimientos sinceros, y Emma no podía sino 
compadecerles. Tal como lo describía Harriet, en su modo de actuar había 
habido una curiosa mezcla de afecto herido y de auténtica delicadeza. Pero es 
que antes de entonces ella siempre les había considerado como personas 
dignas y de buen corazón; pero eso no tenía nada que ver con el que em- 
parentar con ellos no fuese lo más recomendable. Era una tontería preocuparse 
por aquellas cosas. Por supuesto, él debía de sentir haberla perdido... todos 
debían de sentirlo. Probablemente para ellos era un doble fracaso de la 
ambición y del amor. Todos debían de haber confiado en elevarse de rango 
social gracias a las amistades de Harriet. Y por otra parte, ¿qué valor podía 
darse a la descripción de Harriet? Ella que era tan fácil de complacer... de tan 
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poco criterio... ¿qué valor podía tener un elogio suyo? 

Emma hizo un esfuerzo por dominarse e intentó consolarla, haciéndole ver que 
todo lo que había pasado no tenía ninguna importancia, y que no valía la pena 
que se preocupara por ello. 

-Han tenido que ser unos momentos desagradables -dijo-; pero parece que tú 
te has portado muy bien; ahora todo ha terminado; y como un primer encuentro 
no puede volver a repetirse, no tienes por qué pensar más en eso. 

Harriet dijo que Emma tenía razón, y que no volvería a pensar en aquello... 
pero siguió hablando de lo mismo... no podía hablar de otra cosa; y por fin 
Emma, con objeto de sacarle a los Martin de la cabeza, se vio obligada a recurrir 
a las noticias que antes se había propuesto comunicarle con tantas 
precauciones y tanta delicadeza; casi sin saber si tenía que alegrarse O 
indignarse, si avergonzarse o tomárselo a broma, visto el estado de ánimo de la 
pobre Harriet... para quien el señor Elton parecía haber perdido ya todo interés... 

Sin embargo, poco a poco el señor Elton volvió a adquirir importancia. Quizá 
no tanta como le concedía el día anterior o tan sólo una hora antes, pero volvía a 
interesarse por él; y antes de que terminara aquella conversación, Harriet había 
expresado todas las sensaciones de curiosidad, de asombro, de pesar, de pena 
y de ilusión acerca de aquella afortunada señorita Hawkins, que en su 
imaginación había vuelto a relegar a un lugar secundario a los Martin. 

Emma llegó a sentirse casi satisfecha de que se hubiera producido aquel 
encuentro, ya que había servido para amortiguar el primer golpe sin producir 
ninguna influencia alarmante. Con el género de vida que llevaba ahora Harriet, 
los Martin no podían llegar hasta ella de no ser que fueran a buscarla exprofeso 
a donde no querrían ir por falta de valor y de condescendencia; porque desde 
que ella había rechazado al señor Martin, sus hermanas no habían vuelto a 
poner los pies en casa de la señora Goddard; y así era posible que pasase todo 
un año sin que volvieran a coincidir en algún sitio, careciendo pues de la 
necesidad y de la posibilidad incluso de hablarse. 


CAPÍTULO XXII 


LA naturaleza humana está tan predispuesta en favor de los que se 
encuentran en una situación excepcional, que la joven que se casa o se muere 
puede tener la seguridad de que la gente habla bien de ella. 

Aún no había pasado una semana desde que en Highbury se mencionó por 
vez primera el nombre de la señorita Hawkins, cuando de un modo u otro se le 
descubrían toda la clase de excelencias físicas e intelectuales; era hermosa, 
elegante, muy bien educada y de trato muy agradable. Y cuando el propio señor 
Elton llegó para gozar del triunfo de tan fausta nueva y para difundir la fama de 
sus méritos, apenas tuvo otra cosa que hacer que decir cuál era su nombre de 
pila y explicar por qué clase de música tenía preferencia. 

El señor Elton regresó rebosando felicidad. Se había ido rechazado y herido en 
su amor propio... viendo frustradas sus mayores esperanzas, después de una 
serie de hechos que él había interpretado como favorables síntomas de aliento; 
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y no sólo no había conseguido el partido que le interesaba, sino que se había 
visto rebajado al mismo nivel de otro por el que no sentía el menor interés. Se 
había ido profundamente ofendido... regresó prometido con otra joven... y con 
otra que era, por supuesto, tan superior a la primera como en esas 
circunstancias suele serlo siempre cuando se compara lo que se ha conseguido 
con lo que se acaba de perder. Regresó contento y satisfecho de sí mismo, 
activo y lleno de proyectos, sin preocuparse lo más mínimo por la señorita 
Woodhouse y desafiando a la señorita Smith. 

La encantadora Augusta Hawkins añadía a todas las ventajas inherentes a una 
perfecta belleza y a sus grandes méritos, la del hecho de estar en posesión de 
una fortuna personal de unos millares de libras que siempre se cifraban en diez 
mil; cuestión que afectaba tanto a su dignidad como a sus intereses; los hechos 
demostraban perfectamente que no había malogrado sus posibilidades... había 
conseguido una esposa de diez mil libras, poco más o menos... y la había 
conseguido con una rapidez tan asombrosa... la primera hora que siguió a su 
primer encuentro había sido tan pródiga en grandes acontecimientos; el relato 
que había hecho a la señora Cole acerca del origen y del desarrollo del idilio le 
presentaba bajo un aspecto tan favorable... todo había ido tan aprisa, desde su 
encuentro casual hasta la cena en casa del señor Green y la fiesta en casa de la 
señora Brown... sonrisas y rubores creciendo en importancia... cavilaciones e 
inquietudes floreciendo profusamente por doquier... ella había quedado 
impresionada en seguida... se había mostrado tan favorablemente dispuesta 
para con él... en resumen, y para decirlo con palabras más claras, demostró tan 
buenas disposiciones para aceptarle que la vanidad y la prudencia quedaron 
satisfechas por igual. 

Lo había conseguido todo, fortuna y afecto, y era exactamente el hombre feliz 
que siempre había soñado ser; hablando tan sólo de sí mismo y de sus cosas... 
esperando ser felicitado... dispuesto en todo momento a reír... y ahora, con 
amables sonrisas libres de todo temor, dirigiendo la palabra a las jóvenes del 
lugar, a quienes tan sólo unas pocas semanas antes hubiera hablado de un 
modo mucho más circunspecto y cauteloso. 

La boda era un acontecimiento que no podía estar muy lejos, ya que ambos no 
habían tenido otro trabajo que el de gustarse, y sólo tenían que esperar los 
preparativos necesarios; y cuando él volvió de nuevo a Bath, todo el mundo 
supuso, y el aire que adoptó la señora Cole no parecía contradecir esas 
suposiciones, que cuando regresara a Highbury sería ya acompañado de su 
esposa. 

Durante esta breve estancia suya, Emma apenas le había visto; lo justo para 
tener la sensación de que se había roto el hielo, y para que ella pensara que la 
presuntuosa jactancia de que ahora hacía gala el señor Elton no le favorecía en 
nada; lo cierto es que Emma empezaba a preguntarse cómo había sido posible 
que hubiera llegado a considerarle como un hombre atractivo; y su persona iba 
tan indisolublemente unida a recuerdos tan desagradables, que, excepto con un 
fin moral, como penitencia, como lección, como fuente de una provechosa 
humillación para su espíritu, hubiera sentido un gran alivio de tener la seguridad 
de no volverle a ver nunca más. Le deseaba todas las venturas; pero su 
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presencia la turbaba, y hubiese quedado mucho más satisfecha de saberle feliz 
a veinte millas de distancia. 

Sin embargo, la turbación que le proporcionaba el hecho de que siguiera 
residiendo en Highbury, sin duda iba a aminorarse con su boda. Iban a evitarse 
muchos cumplidos inútiles y muchas situaciones embarazosas se suavizarían. 
La existencia de una señora Elton sería un buen pretexto para todos los cambios 
que hubieran en sus relaciones; su intimidad de antes podía desaparecer sin 
que a nadie le pareciera extraño. Ambos podrían casi reemprender de nuevo su 
vida social. 

Sobre ella personalmente Emma no hubiera sabido qué decir. Sin duda era 
digna del señor Elton; con una educación suficiente para Highbury... lo 
suficientemente atractiva también... aunque lo más probable es que 
desmereciera al lado de Harriet. En cuanto a posición social, Emma sabía muy 
bien a qué atenerse; estaba convencida de que a pesar de todos sus 
presuntuosos alardes y de su desdén por Harriet, la realidad había sido muy 
distinta. Sobre esta cuestión la verdad parecía estar muy clara. No se sabía 
exactamente qué era; pero quién era fácil saberlo; y dejando aparte las diez mil 
libras, en nada parecía ser superior a Harriet. No aportaba ni un apellido ilustre, 
ni sangre noble, ni siquiera relaciones distinguidas. La señorita Hawkins era la 
menor de las dos hijas de un... comerciante -desde luego, hay que llamarle así- 
de Bristol; pero como, a fin de cuentas, los beneficios de su comercio no 
parecían haber sido muy elevados, era lógico suponer que los negocios a que se 
había dedicado no habían sido tampoco de mucha importancia. Cada invierno 
solía pasar una temporada en Bath; pero su casa estaba en Bristol, en el mismo 
centro de Bristol; pues aunque sus padres habían muerto hacía ya varios años, 
le quedaba un tío... que trabajaba con un abogado... todo lo que se atrevieron a 
decir de él fue que «trabajaba con un abogado»...; y la joven vivía en su casa. 
Emma suponía que se trataba del empleadillo de algún procurador y que era 
demasiado obtuso para subir de categoría. Y todo el lustre de la familia parecía 
depender de la hermana mayor, que estaba «muy bien casada» con un 
caballero que vivía «a lo grande» cerca de Bristol, y que tenía ¡nada menos que 
dos coches! Éste era el punto culminante de toda la historia; éste era el máximo 
motivo de orgullo de la señorita Hawkins. 

¡Ah, si Emma pudiese lograr que Harriet pensara como ella acerca de todo 
aquel asunto! Ella había introducido a Harriet en el amor; pero ¡ay!, ahora no era 
tan fácil arrancarlo de su corazón. No era posible desvanecer el hechizo de algo 
que ocupaba tantas horas vacías como tenía Harriet. Sólo podía ser desvirtuado 
por otro; y sin duda llegaría este momento; nada podía estar más claro; pero 
Emma temía que esto era lo único que podía curarla. Harriet era una de esas 
personas que una vez han conocido el amor, durante todo el resto de su vida 
tienen que estar enamoradas. Y ahora, ¡pobre muchacha!, lo pasaba mucho 
peor desde que el señor Elton había regresado. En todas partes creía descubrir 
su silueta. Emma sólo le había visto una vez; pero Harriet dos o tres veces cada 
día estaba segura de estar a punto de encontrarse con él, o a punto de oír su 
voz, O a punto de divisar sus hombros, a punto de que ocurriera algo que 
mantuviera vivo el recuerdo de él en su imaginación, con toda la favorable 
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calidez de la sorpresa y de la conjetura. Además, continuamente estaba oyendo 
hablar de él; pues, excepto cuando estaba en Hartfield, se hallaba siempre entre 
personas que no veían ningún defecto en el señor Elton, y que consideraban 
que no había nada tan interesante como discutir acerca de sus asuntos; y por lo 
tanto todas las noticias, todas las suposiciones... todo lo que ya había ocurrido, 
todo lo que podía llegarle a ocurrir en el desarrollo de sus asuntos, incluyendo su 
renta anual, sus criados y sus muebles, eran temas que se debatían sin cesar en 
torno a ella. Sus sentimientos se robustecían al no oír más que elogios del señor 
Elton, su pesar se avivaba, y se sentía herida ante las incesantes ponderaciones 
de la felicidad de la señorita Hawkins y por los continuos comentarios acerca de 
la intensidad del afecto que el vicario le profesaba... el aire que tenía cuando 
andaba por la casa... incluso el modo en que se ponía el sombrero... todo eran 
pruebas de lo enamorado que llegaba a estar... 

De haber sido posible tomarlo a broma, de no ser algo tan penoso para su 
amiga y que implicaba tantos reproches para sí misma, todas aquellas 
desazones del estado de ánimo de Harriet hubieran constituido un motivo de 
diversión para Emma. A veces era el señor Elton quien predominaba, otras los 
Martin; y el uno servía para contrarrestar los efectos del otro. La noticia del 
próximo matrimonio del señor Elton había sido el mejor remedio para la desazón 
que le produjo el encuentro con el señor Martin. La tristeza que le produjo esta 
noticia había sido superada en gran parte por la visita que pocos días después 
Elizabeth Martin efectuó a la señora Goddard. Harriet no estaba en casa; pero le 
había escrito y dejado una nota redactada de un modo que no pudo por menos 
de conmoverla; una mezcla de un poco de reproche y un mucho de 
afectuosidad; y hasta que reapareció el señor Elton estuvo muy ocupada 
reflexionando sobre aquello, cavilando acerca de lo que debía hacer para 
corresponder, y deseando hacer más de lo que se atrevía a confesarse. Pero el 
señor Elton en persona había alejado todas aquellas preocupaciones. Mientras 
él estuvo en Highbury los Martin fueron olvidados; y en la misma mañana en que 
salió de nuevo para Bath, Emma, para disipar la penosa impresión que aquello 
producía en su amiga, opinó que lo mejor que podía hacer era devolver la visita 
a Elizabeth Martin. 

Qué debía pensarse de aquella visita... qué es lo que era necesario hacer... y 
qué era lo más seguro, habían sido cuestiones sobre las que era muy difícil 
tomar una determinación. No hacer ningún caso de la madre y de las hermanas, 
cuando se la invitaba, hubiera sido una ingratitud. No era posible; y sin embargo 
¿y el peligro de que se reanudase aquella amistad? 

Después de mucho pensar decidió, a falta de una idea mejor, que Harriet 
devolviese la visita; pero de un modo que, si ellos eran un poco despiertos se 
convencieran de que aquello no aspiraba a ser más que una relación formularia. 
Emma decidió que acompañaría a Harriet en su coche, que la dejaría en Abbey 
Hill, y que ella seguiría adelante durante un corto trecho, y que volvería a 
recogerla al cabo de poco rato, para evitar ocasión de que hubiesen demasiadas 
evocaciones intencionadas y peligrosas del pasado, dando también así la 
prueba más concluyente de qué grado de intimidad tenía que haber entre ellos 
en el futuro. 
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No se le ocurrió nada mejor; y aunque había algo en todo aquel plan que en el 
fondo no podía aprobar... como una sombra de ingratitud apenas disimulada... 
debía hacerse así, de lo contrario, ¿qué iba a ser de Harriet? 


CAPÍTULO XXIII 


Pocos ánimos tenía Harriet para ir de visita. Tan sólo media hora antes de que 
su amiga pasara a recogerla por casa de la señora Goddard, su mala estrella la 
condujo precisamente al lugar en donde en aquel momento un baúl dirigido al 
«Reverendo Philip Elton, White-Hart, Bath», era cargado en el carro del 
carnicero que debía llevarlo hasta donde pasaba la diligencia; y para Harriet todo 
lo demás del universo, excepto aquel baúl y su rótulo, dejaron de existir. 

No obstante se puso en camino; y cuando llegaron a la granja y descendió del 
coche al final del ancho y limpio sendero engravillado que entre manzanos 
dispuestos a espaldera conducía hasta la puerta principal, el ver todas aquellas 
cosas que el otoño anterior le habían proporcionado tanto placer, empezó a 
producirle una cierta desazón; y cuando se separaron Emma advirtió que miraba 
a su alrededor con una especie de curiosidad temerosa que la decidió a no per- 
mitir que la visita se prolongara más allá del cuarto de hora que se habían 
propuesto. Emma siguió adelante para dedicar aquel rato a un antiguo criado 
que se había casado y que vivía en Donwell. 

Al cabo de un cuarto de hora, puntualmente, volvía a estar de nuevo ante la 
blanca entrada; y la señorita Smith, obedeciendo a sus llamadas, no tardó en 
reunirse con ella sin la compañía de ningún peligroso joven. Se acercó sola por 
el sendero de grava... sólo una señorita Martin apareció en la puerta, 
despidiéndola al parecer con ceremoniosa cortesía. 

Harriet tardó un poco en poder dar una explicación medianamente inteligible de 
lo que había ocurrido. Sus sentimientos eran demasiado intensos; pero por fin 
Emma logró enterarse de lo suficiente como para hacerse cargo de cómo se 
había desarrollado aquella entrevista y de qué clase de heridas había dejado en 
su amiga. Sólo había visto a la señora Martin y a sus dos hijas. La habían 
acogido de un modo receloso, por no decir frío; y casi durante todo el tiempo no 
se había hablado más que de simples lugares comunes... hasta el último 
momento, cuando inesperadamente la señora Martin había dicho que tenía la 
impresión de que la señorita Smith había crecido, llevando así la conversación 
hacia un tema más interesante y mostrándose más efusiva. En el pasado mes 
de setiembre, en aquella misma habitación Harriet había comparado su estatura 
con la de sus dos amigas. Allí estaban aún las señales de lápiz y las inscripcio- 
nes en el marco de la ventana. Lo había hecho él. Todos parecieron recordar el 
día, la hora, la fiesta, la ocasión... sentir la misma inquietud, el mismo pesar... 
estar dispuestos a volver a ser los mismos de antes; y ya iban haciéndose a la 
idea de que todo volviera a ser igual que unos meses atrás (Harriet, como Emma 
debía de sospechar, estaba tan dispuesta como cualquiera de ellas a mostrarse 
de nuevo tan afectuosa y tan contenta como antes), cuando reapareció el coche 
y todo se esfumó. Entonces el carácter de la visita y su brevedad se sintieron 
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más intensamente. ¡Conceder catorce minutos a las personas a quienes hacía 
menos de seis meses debía agradecer una feliz estancia de seis semanas! 
Emma no podía por menos de imaginarse la situación y de darse cuenta de la 
razón que tenían de sentirse ofendidos, y de lo natural que era que Harriet 
sufriera por todo ello. Era un mal asunto. Ella hubiera estado dispuesta a hacer 
cualquier cosa, hubiera tolerado cualquier cosa para conseguir que los Martín 
estuvieran en un nivel social más elevado. Tenían tan buena voluntad que sólo 
un poco más de altura ya hubiera podido bastar; pero, tal como estaban las 
cosas, ¿de qué otra manera podía obrar? Imposible... No podía arrepentirse. 
Tenían que separarse; pero aquella era una operación muy dolorosa... para ella 
tanto en aquella ocasión que en seguida sintió la necesidad de buscar un poco 
de consuelo, y decidió regresar a su casa pasando por Randalls para 
procurárselo. Estaba ya harta del señor Elton y de los Martin. El refrigerio de 
Randalls era absolutamente necesario. 

Había sido una buena idea. Pero al acercarse a la puerta les dijeron que «ni el 
señor ni la señora estaban en casa»; los dos habían salido hacía ya bastante 
rato; el criado suponía que habían ido a Hartfield. 

-¡Qué mala suerte! -exclamó Emma mientras volvían al coche-. Y ahora 
cuando lleguemos allí ellos se habrán acabado de ir; ¡esto ya es demasiado! 
Hacía tiempo que no me fastidiaba tanto una cosa así. 

Y se recostó en un rincón del coche para desfogar su mal humor o para 
disiparlo a fuerza de razonamientos; probablemente un poco ambas cosas... 
como suele ocurrir con las personas de buen natural. De pronto el coche se 
detuvo; levantó la mirada; lo habían detenido el señor y la señora Weston, que 
estaban ante ella disponiéndose a hablarle. Sintió una gran alegría al verles, 
alegría que fue aún mayor cuando oyó el sonido de sus voces... porque el señor 
Weston la abordó inmediatamente. 

-¿Qué tal, cómo está? ¿Qué tal? Hemos visitado a su padre... y nos ha 
alegrado mucho verle con tan buen aspecto. Frank llega mañana... esta misma 
mañana he tenido carta suya... mañana a la hora de comer ya lo tendremos en 
casa, esta vez es seguro... hoy está en Oxford, y viene para pasar dos semanas 
completas; ya sabía yo que tenía que ser así. Si hubiera venido por Navidad no 
hubiese podido quedarse con nosotros más que tres días; yo desde el primer 
momento me alegré de que no viniera por Navidad; ahora disfrutaremos de un 
tiempo mucho mejor, hace unos días claros, secos, el tiempo es estable. De este 
modo disfrutaremos mucho más de su compañía; todo ha salido mejor de lo que 
hubiéramos podido desearlo. 

No había modo de resistir a estas noticias, ni posibilidad de evitar la influencia 
de un rostro tan feliz como el del señor Weston, confirmándolo todo las palabras 
y la actitud de su esposa, menos locuaz y más reservada, pero no menos alegre 
por lo ocurrido. Saber que ella considerara segura la llegada de su hijastro era 
suficiente para que Emma lo creyese también así, y participó sinceramente de 
su júbilo. Era la más grata recuperación de unos ánimos abatidos. Lo pasado se 
olvidaba ante las felices perspectivas de lo que iba a ocurrir; y en aquel 
momento Emma tuvo la esperanza de que no volvería a hablarse más del señor 
Elton. 
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El señor Weston les contó la historia de todo lo que había sucedido en 
Enscombe, y que había permitido a su hijo escribirles diciendo que disponía de 
dos semanas completas y describiéndoles cuál sería el camino que seguiría y el 
modo en que llevaría a cabo el viaje; y la joven escuchaba, sonreía y se 
alegraba muy de veras. 

-Y en seguida le llevaré a Hartfield erijo el señor Weston, como conclusión. 

Al llegar a este punto Emma supuso que su esposa le llamaba la atención 
apretándole el brazo. 

-Tendríamos que irnos, querido -dijo-; estamos entreteniéndolas. 

-Sí, sí, cuando quieras... -y volviéndose de nuevo a Emma-: pero ahora no crea 
que es un joven tan apuesto, ¿eh?; usted sólo le conoce a través de lo que yo le 
he dicho; me atrevería a decir que en realidad no es nada tan extraordinario... 

Pero el centelleo que tenían sus ojos en aquel momento decía bien a las claras 
que su opinión no podía ser más distinta. Emma por su parte consiguió 
aparentar una total tranquilidad e inocencia, y responder de un modo que no la 
comprometiera en absoluto. 

-Emma, querida, piensa en mí mañana alrededor de las cuatro -fue el ruego 
con el que se despidió la señora Weston; y en sus palabras, que sólo iban 
dirigidas a ella, había una cierta inquietud. 

-¡A las cuatro! Puedes estar segura de que a las tres ya lo tendremos aquí -le 
corrigió rápidamente el señor Weston. 

Y así terminó aquel afortunado encuentro. Emma había cobrado nuevos 
ánimos y se sentía completamente feliz; todo parecía distinto; James y sus 
caballos no parecían ni la mitad de lentos que antes. Cuando posó la mirada en 
los setos pensó que los saúcos por lo menos no tardarían ya mucho en echar 
brotes, y cuando se volvió a Harriet también en su rostro creyó ver como un 
atisbo primaveral, algo semejante a una vaga sonrisa. Pero la pregunta que hizo 
no era excesivamente prometedora: 

-¿Crees que el señor Frank Churchill además de pasar por Oxford pasará por 
Bath? 

Pero ni los conocimientos geográficos ni la tranquilidad se adquieren en un 
abrir y cerrar de ojos; y en aquellos momentos Emma se sentía dispuesta a 
conceder que tanto una cosa como otra ya llegarían con el tiempo. 

Llegó la mañana de aquel día tan esperado, y la fiel discípula de la señora 
Weston no se olvidó ni a las diez, ni a las once ni a las doce, que a las cuatro 
tenía que pensar en ella. 

«¡Pobre amiga mía! -se decía para sí mientras salía de su alcoba y bajaba las 
escaleras-. ¡Siempre preocupándose tanto por el bienestar de todo el mundo y 
sin pensar en el suyo! Ahora mismo te estoy viendo atareadísima, entrando y 
saliendo mil veces de su habitación para asegurarte de que todo está en orden. - 
El reloj dio las doce mientras atravesaba el recibidor-. Las doce, dentro de cuatro 
horas no me olvidaré de pensar en ti. Y mañana a esta hora, poco más o menos, 
o quizás un poco más tarde, pensaré que estarán todos a punto de venir a 
visitarnos. Estoy segura de que no tardarán mucho en traerle aquí.» 

Abrió la puerta del salón y vio a su padre hablando con dos caballeros: el señor 
Weston y su hijo. Hacía pocos minutos que habían llegado, y el señor Weston 
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apenas había tenido tiempo de acabar de explicar porqué Frank se había 
anticipado un día a lo previsto, y su padre se hallaba aún dándoles la bienvenida 
y felicitándoles con sus ceremoniosas frases cuando ella apareció para participar 
del asombro, de las presentaciones y de la ilusión de aquellos momentos. 

Frank Churchill, de quien tanto se había hablado, que tanta expectación había 
suscitado, estaba en persona ante ella... se hicieron las presentaciones y Emma 
pensó que los elogios que se habían hecho de él no habían sido excesivos; era 
un joven extraordinariamente apuesto; su porte, su elegancia, su desenvoltura 
no admitían ningún reparo, y en conjunto su aspecto recordaba mucho del buen 
temple y de la vivacidad de su padre; parecía despierto de inteligencia y con 
talento. Emma advirtió inmediatamente que sería de su agrado; y vio en él una 
naturalidad en el trato y una soltura en la conversación, propias de alguien de 
buena crianza, que la convencieron de que él aspiraba a ganarse su amistad, y 
de que no tardarían mucho en ser buenos amigos. 

Había llegado a Randalls la noche antes. Emma quedó muy complacida al ver 
las prisas por llegar que había tenido el joven y que le había hecho cambiar de 
plan, ponerse en camino antes de lo previsto, hacer jornadas más largas y más 
intensas para poder ganar medio día. 

-Ya le decía ayer -exclamaba el señor Weston lleno de entusiasmo-, yo ya les 
había dicho a todos que le tendríamos con nosotros antes del tiempo fijado. Me 
acordaba de lo que yo solía hacer a su edad. No se puede viajar a paso de 
tortuga; es inevitable que uno vaya mucho más aprisa de lo que había planeado; 
y la ilusión de sorprender a nuestros amigos cuando no se lo esperan vale 
mucho más que las pequeñas molestias que trae consigo una cosa así. 

-Hace mucha ilusión poder dar una sorpresa como ésta -dijo el joven-, aunque 
no me atrevería a hacerlo en muchas casas; pero tratándose de mi familia pensé 
que podía permitírmelo todo. 

La expresión «mi familia» hizo que su padre le dirigiera una mirada de viva 
complacencia. Emma se convenció plenamente de que el joven sabía cómo 
hacerse agradable; y esta convicción se robusteció oyéndole hablar más. Hizo 
muchos elogios de Randalls, la consideró como una casa admirablemente 
ordenada, apenas quiso conceder que era pequeña, elogió su situación, el 
camino de Highbury, el propio Highbury, Hartfield todavía más, y aseguró que 
siempre había sentido por la comarca el interés que sólo puede despertar la 
tierra propia, y que siempre había sentido una enorme curiosidad por visitarla. 
Por la mente de Emma cruzó suspicazmente la idea de que era extraño que 
hubiese tardado tanto tiempo en poder cumplir este deseo; pero incluso si sus 
palabras no eran sinceras, resultaban gratas, y eran hábiles y oportunas. No 
daba la impresión de una persona afectada o amanerada. Lo cierto es que su 
entusiasmo parecía totalmente sincero. 

En general, el tema de la conversación fue el normal entre personas que 
acaban de conocerse. Él le preguntó si montaba a caballo, si le gustaba pasear 
por el campo, si tenía muchos amigos por aquellos contornos, si estaba 
satisfecha de la vida social que podía proporcionarles un pueblo como Highbury 
-«He visto que hay casas preciosas por estos alrededores»-, si había bailes, si 
celebraban reuniones de carácter musical... 
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Pero una vez satisfecha su curiosidad acerca de todos esos puntos, y cuando 
su conversación se hizo ya un poco más íntima, el joven se las ingenió para 
encontrar la oportunidad, mientras sus padres conversaban solos aparte, para 
hablar de su madrastra y hacer de ella los mayores elogios, declarándose un 
gran admirador suyo, y diciendo que le profesaba tanta gratitud por la felicidad 
que había proporcionado a su padre y por la cálida acogida que le había dis- 
pensado a él, que venía a constituir una prueba más de que sabía cómo 
agradar... y de que sin duda consideraba que valía la pena intentar atraérsela. 
Sin embargo, sus elogios nunca rebasaron lo que Emma sabía que la señora 
Weston merecía sobradamente; pero claro está que él tampoco podía saber 
demasiado acerca de ella. Lo que sabía era que sus palabras iban a ser 
agradables; pero no podía estar seguro de muchas cosas más. 

-La boda de mi padre -dijo- ha sido una de sus decisiones más afortunadas; 
todos sus amigos deben alegrarse; y la familia gracias a la cual ha sido posible 
esta gran suerte para mí siempre será merecedora de la mayor gratitud. 

Casi llegó a agradecer a Emma los méritos de la señorita Taylor, aunque sin 
dar la impresión de que olvidara completamente, que, en buena lógica, era más 
natural suponer que había sido la señorita Taylor quien había formado el 
carácter de la señorita Woodhouse que la señorita Voodhouse el de la señorita 
Taylor. Y por fin, como decidiéndose a justificar su criterio atendiendo a todos y 
cada uno de los aspectos de la cuestión, manifestó su asombro por la juventud y 
la belleza de su madrastra. 

-Yo suponía -dijo- que se trataba de una dama elegante y de maneras 
distinguidas; pero confieso que en el mejor de los casos no esperaba' que fuese 
más que una mujer de cierta edad todavía de buen ver; no sabía que la señora 
Weston era una joven tan linda. 

-A mi entender -dijo Emma- exagera usted un poco al encontrar tantas 
perfecciones en la señora Weston; si descubriera usted que tiene dieciocho 
años, no dejaría de darle la razón; pero estoy segura de que ella se enojaría con 
usted si supiese que le dedica frases como ésas. Procure que no se entere de 
que habla de ella como de una joven tan linda. 

-Espero que sabré ser discreto -replicó-; no, puede usted estar segura (y al 
decir esto hizo una galante reverencia) de que hablando con la señora Weston 
sabré a quién poder elogiar sin correr el riesgo de que se me considere 
exagerado o inoportuno. 

Emma se preguntó si las mismas suposiciones que ella se había hecho acerca 
de las consecuencias que podía traer el que los dos se conocieran, y que habían 
llegado a adueñarse tan completamente de su espíritu, habían cruzado alguna 
vez por la mente de él; y si sus cumplidos debían interpretarse como muestras 
de aquiescencia o como una especie de desafío. Tenía que conocerle más a 
fondo para saber qué es lo que se proponía; por el momento lo único que podía 
decir era que sus palabras le eran agradables. 

No tenía la menor duda de los proyectos que el señor Weston había estado 
forjando sobre todo aquello. Había sorprendido una y otra vez su penetrante 
mirada fija en ellos con expresión complacida; e incluso cuando él decidía no 
mirar, Emma estaba segura de que a menudo debía de estar escuchando. 
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El que su padre fuera totalmente ajeno a cualquier idea de ese tipo, el que 
fuese absolutamente incapaz de hacer tales suposiciones o de tener tales 
sospechas, era ya un hecho más tranquilizador. Por fortuna estaba tan lejos de 
aprobar su matrimonio como de preverlo... Aunque siempre ponía reparos a 
todas las bodas, nunca sufría de antemano por el temor de que llegara este 
momento; parecía como si no fuese capaz de pensar tan mal de dos personas, 
fueran cuales fuesen, suponiendo que pretendían casarse, hasta que hubieran 
pruebas concluyentes contra ellas. Emma bendecía aquella ceguera tan 
favorable. En aquellos momentos, sin tener que preocuparse por ninguna 
conjetura poco grata, sin llegar a adivinar en el futuro ninguna posible traición 
por parte de su huésped, daba libre curso a su cortesía espontánea y cordial, 
interesándose vivamente por los problemas de alojamiento que había tenido 
Frank Churchill durante su viaje -con molestias tan penosas como el dormir dos 
noches en camino-, preguntando ansiosamente sí era cierto que no se había 
resfriado... lo cual, a pesar de todo, él no consideraría totalmente seguro hasta 
después de haber pasado otra noche. 

Había transcurrido ya un tiempo razonable para la visita, y el señor Weston se 
levantó para irse. 

-Ya es hora de que me vaya. Tengo que pasar por la hostería de la Corona 
para hablar de un heno que necesito, y la señora Weston me ha hecho 
muchísimos encargos para la tienda de Ford; pero no es preciso que me 
acompañe nadie. 

Su hijo, demasiado bien educado para recoger la insinuación, también se 
levantó inmediatamente diciendo: 

-Mientras te ocupas de todos esos asuntos, yo aprovecharía la ocasión para 
hacer una visita que tengo que hacer un día u otro, y por lo tanto puedo quedar 
bien hoy mismo. Tuve el gusto de conocer a un vecino suyo -volviéndose hacia 
Emma-, una señora que vive en Highbury, o por aquí cerca; una familia cuyo 
nombre es Fairfax. Supongo que no tendré dificultad en encontrar la casa; aun- 
que creo que no se apellidan Fairfax propiamente... es algo así como Barnes o 
Bates. ¿Conoce usted alguna familia que se llame así? 

-¡Ya lo creo! -exclamó su padre-; la señora Bates... cuando pasamos por 
delante de su casa vi que la señorita Bates estaba asomada a la ventana. Cierto, 
cierto que conoces a la señorita Fairfax; me acuerdo que la conociste en 
Weymouth, y es una muchacha excelente. Sobre todo no dejes de visitarla. 

-No es necesario que vaya a visitarles esta misma mañana -dijo el joven-; 
puedo ir cualquier otro día; pero en Weymouth nos hicimos tan amigos que... 

-Nada, nada, no dejes de ir hoy mismo; no tienes por qué aplazar la visita. 
Nunca es demasiado pronto para hacer lo que se debe. Y además, Frank, tengo 
que hacerte una advertencia; aquí tendrías que poner mucho cuidado en evitar 
todo lo que pudiera parecer un desaire para con ella. Cuando tú la conociste 
vivía con los Campbell y estaba a la misma altura de todos los que la trataban, 
pero aquí está con su abuela, que es una anciana pobre, que apenas tiene la 
suficiente para vivir. O sea que si no la visitas pronto le harás un desaire. 

Su hijo pareció quedar convencido. Emma dijo: 

-Ya le he oído hablar de su amistad; es una joven muy elegante. 
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Él asintió, pero con un «sí» tan escueto que casi hizo dudar a Emma de que 
ésta era su opinión; y sin embargo, en el gran mundo se debía de tener una idea 
muy distinta de la elegancia si Jane Fairfax sólo era considerada como una 
joven corriente. 

-Si antes de ahora nunca le habían llamado la atención sus maneras -dijo ella-, 
creo que hoy le impresionarán. Podrá verla en un ambiente que le da más 
realce; verla y oírla... bueno, aunque me temo que no le oirá decir ni una 
palabra, porque tiene una tía que no para de hablar ni un momento. 

-¿De modo que conoce usted a la señorita Jane Fairfax? -dijo el señor 
Woodhouse, siempre el último en tomar parte en la conversación-; entonces 
permítame asegurarle que le parecerá una joven muy agradable. Está pasando 
una temporada aquí, en casa de su abuela y de su tía, gente muy bien; les 
conozco de toda la vida. Se alegrarán muchísimo de verle, estoy seguro, y uno 
de mis criados le acompañará para enseñarle el camino. 

-¡Por Dios, señor Woodhouse, de ninguna manera, no faltaba más! Mi padre 
puede guiarme. 

-Pero su padre no va tan lejos; va sólo a la Corona, que está al otro lado de la 
calle, y por allí hay muchas casas y es fácil equivocarse; puede usted 
desorientarse, y se va a poner perdido de andar por allí si no cruza por el mejor 
paso; pero mi cochero puede indicarle el mejor sitio para cruzar la calle. 

Frank Churchill siguió declinando el ofrecimiento, con toda la seriedad de que 
era capaz, y su padre acudió en su ayuda exclamando: 

-¡Mi querido amigo, pero si es completamente innecesario! Frank no es tan 
tonto como para meterse en un charco sin verlo, y desde la Corona puede llegar 
a casa de la señora Bates en un instante. 

Se les permitió que se fueran solos; y con un cordial movimiento de la cabeza 
por parte de uno y una graciosa reverencia por parte del otro, los dos caballeros 
se despidieron. Emma quedó muy complacida con el comienzo de esta amistad, 
y a partir de entonces a cualquier hora del día que pensara en todos los 
miembros de la familia de Randalls, tenía plena confianza en que eran felices. 


CAPÍTULO XXIV 


A la mañana siguiente Frank Churchill se presentó de nuevo allí. Vino con la 
señora Weston, por quien, como por el propio Highbury, parecía sentir gran 
afecto. Al parecer ambos habían estado charlando amigablemente en su casa 
hasta la hora en que se solía dar un paseo; y cuando el joven tuvo que decidir la 
dirección que tomarían, inmediatamente se pronunció por Highbury. 

-Él ya sabe que yendo en todas direcciones pueden darse paseos muy 
agradables, pero si se le da a elegir siempre se decide por lo mismo. Highbury, 
ese oreado, alegre y feliz Highbury, ejerce sobre él una constante atracción... 

Highbury para la señora Weston significaba Hartfield; y ella confiaba en que 
para su acompañante lo fuese también. Y hacia allí encaminaron directamente 
sus pasos. 

Emma no les esperaba; porque el señor Weston, que les había hecho una 
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rapidísima visita de medio minuto, justo el tiempo de oír que su hijo era muy 
buen mozo, no sabía nada de sus planes; y por lo tanto para la joven fue una 
agradable sorpresa verles acercarse a la casa juntos, cogidos del brazo. Había 
estado deseando volver a verle, y sobre todo verle en compañía de la señora 
Weston, ya que de su proceder con su madrastra dependía la opinión que iba a 
formarse de él. Si fallaba en este punto, nada de lo que hiciera podría justificarle 
a sus ojos. Pero al verles juntos quedó totalmente satisfecha.. No era sólo con 
buenas palabras ni con cumplidos hiperbólicos como cumplía sus deberes; nada 
podía ser más adecuado ni más agradable que su modo de comportarse con 
ella... nada podía demostrar más agradablemente su deseo de considerarla 
como una amiga y de ganarse su afecto; y Emma tuvo tiempo más que sufi- 
ciente de formarse un juicio más completo, ya que su visita duró todo el resto de 
la mañana. Los tres juntos dieron un paseo de una o dos horas, primero por los 
plantíos de árboles de Hartfield y luego por Highbury. El joven se mostraba 
encantado con todo; su admiración por Hartfield hubiera bastado para llenar de 
júbilo al señor Woodhouse; y cuando decidieron prolongar el paseo, confesó su 
deseo de que le informaran de todo lo relativo al pueblo, y halló motivos de 
elogio y de interés mucho más a menudo de lo que Emma hubiera podido 
suponer. 

Algunas de las cosas que despertaban su curiosidad demostraban que era un 
joven de sentimientos delicados. Pidió que le enseñaran la casa en la que su 
padre había vivido durante tanto tiempo, y que había sido también la casa de su 
abuelo paterno; y al saber que una anciana que había sido su ama de cría vivía 
aún, recorrió toda la calle de un extremo al otro en busca de su cabaña; y 
aunque algunas de sus preguntas y de sus comentarios, no tenían ningún mérito 
especial, en conjunto demostraban muy buena voluntad para con Highbury en 
general, lo cual para las personas que le acompañaban venía a ser algo muy 
semejante a un mérito. 

Emma, que le estudiaba, decidió que con sentimientos como aquellos con los 
que ahora se mostraba, no podía suponerse que por su propia voluntad hubiera 
permanecido tanto tiempo alejado de allí; que no había estado fingiendo ni 
haciendo ostentación de frases insinceras; y que sin duda el señor Knightley no 
había sido justo con él. 

Su primera visita fue para la Hostería de la Corona, una hostería de no 
demasiada importancia, aunque la principal en su ramo, donde disponían de dos 
pares de caballos de refresco para la posta, aunque más para las necesidades 
del vecindario que para el movimiento de carruajes que había por el camino; y 
sus acompañantes no esperaban que allí el joven se sintiese particularmente 
interesado por nada; pero al entrar le contaron la historia del gran salón que a 
simple vista se veía que había sido añadido al resto del edificio; se había 
construido hacía ya muchos años con el fin de servir para sala de baile, y se 
había utilizado como tal mientras en el pueblo los aficionados a esta diversión 
habían sido numerosos; pero tan brillantes días quedaban ya muy lejos, y en la 
actualidad servía como máximo para albergar a un club de whist que habían 
formado los señores y los medios señores del lugar. El joven se interesó 
inmediatamente por aquello. Le llamaba la atención que aquello hubiera sido 
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una sala de baile; y en vez de seguir adelante, se detuvo durante unos minutos 
ante el marco de las dos ventanas de la parte alta, abriéndolas para asomarse y 
hacerse cargo de la capacidad del local, y luego lamentar que ya no se utilizase 
para el fin para el que había sido construido. No halló ningún defecto en la sala y 
no se mostró dispuesto a reconocer ninguno de los que ellas le sugirieron. No, 
era suficientemente larga, suficientemente ancha, y también lo suficientemente 
bien decorada. Allí podían reunirse cómodamente las personas necesarias. 
Deberían organizarse bailes por lo menos cada dos semanas durante el 
invierno. ¿Por qué la señorita Woodhouse no hacía que aquel salón conociese 
de nuevo tiempos tan brillantes como los de antaño? ¡Ella que lo podía todo en 
Highbury! Se le objetó que en el pueblo faltaban familias de suficiente posición, y 
que era seguro que nadie que no fuera del pueblo o de sus inmediatos 
alrededores se sentiría tentado de asistir a esos bailes; pero él no se daba por 
vencido. No podía convencerse de que con tantas casas hermosas como había 
visto en el pueblo, no pudiera reunirse un número suficiente de personas para 
una velada de ese tipo; e incluso cuando se le dieron detalles y se describieron 
las familias, aún se resistía a admitir que el mezclarse con aquella clase de 
gente fuera un obstáculo, o que a la mañana siguiente habría dificultades para 
que cada cual volviera al lugar que le correspondía. Argumentaba como un joven 
entusiasta del baile; y Emma quedó más bien sorprendida al darse cuenta de 
que el carácter de los Weston prevalecía de un modo tan evidente sobre las 
costumbres de los Churchill. Parecía tener toda la vitalidad, la animación, la 
alegría y las inclinaciones sociales de su padre, y nada del orgullo o de la 
reserva de Enscombe. La verdad es que tal vez de orgullo tenía demasiado 
poco; su indiferencia a mezclarse con personas de otra dase lindaba casi con la 
falta de principios. Sin embargo no podía darse aún plena cuenta de aquel 
peligro al que daba tan poca importancia. Aquello no era más que una expansión 
de su gran vitalidad. 

Por fin le convencieron para alejarse de la fachada de la Corona; y al hallarse 
ahora casi enfrente de la casa en que vivían las Bates, Emma recordó que el día 
anterior quería hacerles una visita, y le preguntó si había llevado a cabo su 
propósito. 

-Sí, sí, ya lo creo -replicó-; precisamente ahora iba a hablar de ello. Una visita 
muy agradable... Estaban las tres; y me fue muy útil el aviso que usted me dio; si 
aquella señora tan charlatana me hubiera cogido totalmente desprevenido, 
hubiese sido mi muerte; y a pesar de todo me vi obligado a quedarme mucho 
más tiempo del que pensaba. Una visita de diez minutos era necesaria y 
oportuna... y yo le había dicho a mi padre que estaría de vuelta en casa antes 
que él; pero no había modo de irse, no se hizo ni la menor pausa; e imagínese 
cuál sería mi asombro cuando mi padre al no encontrarme en ningún otro sitio 
por fin vino a buscarme, y me di cuenta que había pasado allí casi tres cuartos 
de hora; antes de entonces la buena señora no me dio la posibilidad de 
escaparme. 

-¿Y qué impresión le produjo la señorita Fairfax? 

-Mala, muy mala... es decir, si no es demasiado descortés decir de una 
señorita que produce mala impresión. Pero su aspecto es realmente inadmisible, 
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¿no le parece, señora Weston? Una dama no puede tener ese aire tan 
enfermizo. Y, francamente, la señorita Fairfax está tan pálida que casi da la 
impresión de que no goza de buena salud... Una deplorable falta de vitalidad. 

Emma no estaba de acuerdo con él y empezó a defender acaloradamente el 
saludable aspecto de la señorita Fairfax. 

-Es cierto que nunca da la sensación de que rebosa salud, pero de eso a decir 
que tiene un color quebrado y enfermizo va un abismo; y su piel tiene una 
suavidad y una delicadeza que le da una elegancia especial a sus facciones. 

Él la escuchaba con una cortés deferencia; reconocía que había oído decir lo 
mismo a mucha gente... pero, a pesar de todo debía confesar que a su juicio 
nada compensaba la ausencia de un aspecto saludable. Cuando la belleza no 
era excesiva, la salud y la lozanía daban realce e incluso hermosura a la 
persona; y cuando la belleza y la salud se daban juntas... en este caso añadió 
con galantería, no era preciso describir cuál era el efecto que producían. 

-Bueno -dijo Emma-, sobre gustos no hay nada escrito... Pero por lo menos, 
exceptuando el color de la tez, puede decirse que le ha producido buena 
impresión. 

El joven sacudió la cabeza y se echó a reír: 

-No sabría dar una opinión sobre la señorita Fairfax sin tener en cuenta este 
hecho. 

-¿La veía usted a menudo en Weymouth? ¿Se encontraban con frecuencia en 
los mismos círculos sociales? 

En aquel momento se estaban acercando a la tienda de Ford, y él se apresuró 
a exclamar: 

-¡Vaya! Ésta debe de ser la tienda a la que, según dice mi padre, acude todo el 
mundo cada día sin falta. Dice que de cada semana seis días viene a Highbury y 
siempre tiene algo que hacer aquí. Si no tienen ustedes inconveniente me 
gustaría entrar para demostrarme a mí mismo que pertenezco al pueblo, que soy 
un verdadero ciudadano de Highbury. Tendría que hacer unas compras. Me 
someto, abdico de mi independencia de criterio... Supongo que venderán 
guantes ¿no? 

-¡Oh, sí! Guantes y todo lo que usted quiera. Admiro su patriotismo. Le 
adorarán en Highbury. Antes de su llegada ya era muy popular por ser el hijo del 
señor Weston... pero deje usted media guinea en casa Ford y tendrá mucha más 
popularidad de la que merece por sus virtudes. 

Entraron, y mientras traían y desplegaban sobre el mostrador los suaves y bien 
liados paquetes de «Men's Beavers» y «York Tan»,** el joven dijo: 

-Le ruego que me disculpe, señorita Woodhouse, me estaba usted hablando, 
¿qué me decía en el momento de mi estallido de amor patriae? ¿Sería tan 
amable de repetírmelo? Le aseguro que por mucho que aumentara mi renombre 
en el pueblo, no me consolaría de la pérdida de un gramo de felicidad en mi vida 
privada. 

-Sólo le preguntaba si había tratado mucho a la señorita Fairfax en Weymouth. 

-Ahora que entiendo su pregunta, debo confesarle que me parece muy 


1 Se trata de dos especialidades de guantería: «Men's Beavers» debían de ser guantes de piel de castor 
para uso masculino; «York Tan» otra clase de guantes de piel curtida. 
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delicada. El derecho de decidir el grado de amistad que se tiene con un 
caballero siempre se concede a las damas. La señorita Fairfax ya debe haber 
dado su parecer sobre la cuestión. No voy a ser tan indiscreto como para 
atreverme a atribuirme más del que ella haya decidido concederme. 

-Palabra que contesta usted con tanta discreción como podría hacerlo ella 
misma. Pero siempre que ella hablaba de algo lo hace de una manera tan 
ambigua, es tan reservada, se resiste tanto a dar la menor información acerca 
de cualquiera, que creo que usted puede decirnos lo que le plazca acerca de su 
amistad con ella. 

-¿De veras? Entonces les diré la verdad, y nada me complace tanto como 
poder hacerlo. En Weymouth la veía con frecuencia. En Londres yo había tenido 
cierto trato con los Campbell; y en Weymouth frecuentábamos los mismos 
círculos. El coronel Campbell es un hombre muy agradable, y la señora 
Campbell una dama muy amable y muy cordial. Les profeso un gran afecto. 

-Entonces supongo que conocerá usted la situación de la señorita Fairfax; la 
clase de vida que le espera. 

-Sí contestó titubeando-, creo estar enterado de todo eso. 

-Emma -dijo la señora Weston sonriendo-, ésas son cuestiones muy delicadas; 
recuerda que estoy yo presente. El señor Frank Churchill apenas sabe qué decir 
cuando le hablas de la situación de la señorita Fairfax. Si no te importa, me 
apartaré un poco. 

-La verdad es que me olvido de pensar en ti erijo Emma-, porque para mí 
nunca has sido otra cosa que mi amiga, la mejor de mis amigas. 

El joven pareció comprender todo el sentido de las palabras de Emma y rendir 
homenaje a sus sentimientos. Y una vez comprados los guantes, de nuevo en la 
calle, Frank Churchill dijo: 

-¿Ha oído tocar alguna vez a la señorita de la que estábamos hablando? 

-¿Si la he oído tocar? -exclamó Emma-. Olvida usted que ha pasado muchas 
temporadas en Highbury. La he oído todos y cada uno de los años de nuestra 
vida desde que las dos empezamos a estudiar música. Toca de una manera 
encantadora. 

-¿De veras lo cree así? Tenía interés por conocer la opinión de alguien que 
pudiera juzgar con conocimiento de causa. A mí me parecía que tocaba bien, es 
decir, con mucho gusto, pero yo no entiendo nada en estas cuestiones... Soy 
muy aficionado a la música, pero me considero un profano, y no me creo con 
derecho a juzgar a nadie... Siempre que la oía tocar me quedaba admirado; y re- 
cuerdo una ocasión en que vi que la consideraban como una buena intérprete: 
un caballero muy entendido en música, y que estaba enamorado de otra dama... 
estaban prometidos y faltaba poco para la boda... pues este señor siempre 
prefería que fuera la señorita Fairfax la que se sentara a tocar en vez de su 
prometida... nunca parecía tener interés en oír a la una si podía oír a la otra. Eso 
en un hombre muy entendido en música, yo consideré que significaba algo. 

-Pues claro que sí -dijo Emma muy divertida-. El señor Dixon entiende mucho 
de música, ¿verdad? Vamos a enterarnos de más cosas de todos ellos en media 
hora gracias a usted que las que en medio año la señorita Fairfax se hubiera 
dignado a decirnos. 
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-Sí, el señor Dixon y la señorita Campbell eran las personas a que aludía; y yo 
lo consideré como una prueba concluyente. 

-Desde luego, creo que lo es; para serle sincera, demasiado concluyente para 
que, si yo hubiera sido la señorita Campbell, la hubiese aceptado de buen grado. 
No encontraría disculpas para un hombre que prestara más atención a la música 
que al amor... que tuviera más oído que ojos... una sensibilidad más aguzada 
para los sonidos armoniosos que para mis sentimientos. ¿Cómo reaccionó la 
señorita Campbell? 

-Era íntima amiga suya, ¿sabe usted? 

-¡Vaya consuelo! -dijo Emma riendo-. Yo preferiría verme preterida por una 
extraña que por una amiga muy íntima... por lo menos con una extraña hay la 
posibilidad de que la cosa no vuelva a suceder... pero lo triste es que una amiga 
muy íntima siempre está cerca de nosotros, y si resulta que lo hace todo mejor 
que una misma... ¡Pobre señora Dixon! Bueno, me alegro de que haya decidido 
ira vivir a Irlanda. 

-Tiene usted razón. No era muy halagador para la señorita Campbell; pero la 
verdad es que ella no parecía darse cuenta. 

-Tanto mejor... O tanto peor... No lo sé. Pero, tanto si era por dulzura de 
carácter como por tontería, porque siente intensamente la amistad o porque es 
corta de luces, a mi entender había una persona que debería haberse dado 
cuenta de ello: la propia señorita Fairfax. Era ella quien debía advertir lo 
impropio y lo peligroso de las distinciones de que era objeto. 

-Por lo que a ella se refiere, no creo que... 

-Oh, no crea que espero que usted o cualquiera otra persona me describa 
cuáles son los sentimientos de la señorita Fairfax. Ya supongo que nadie puede 
conocerlos, excepto ella misma. Pero si seguía tocando siempre que se lo pedía 
el señor Dixon, cada cual puede suponer lo que quiera. 

-En apariencia todos parecían vivir en muy buena armonía -empezó a decir 
rápidamente, pero en seguida añadió como corrigiéndose-: aunque me sería 
imposible decir exactamente en qué términos se hallaba su amistad... todo lo 
que pudiera haber detrás de estas apariencias. Lo único que puedo decir es que 
exteriormente no parecía haber dificultades. Pero usted que ha conocido a la 
señorita Fairfax desde niña, debe de tener más elementos que yo para juzgarla y 
para adivinar cómo puede llegar a conducirse en una situación crítica. 

-Desde luego, la he conocido desde niña; juntas hemos sido niñas y luego 
mujeres; y es natural el suponer que tenemos intimidad... que hemos vuelto a 
vernos a menudo siempre que visitaba a sus amigas. Pero nunca ha ocurrido 
así. Y no sabría explicarle muy bien por qué; quizás haya influido un poco una 
cierta malignidad mía que me ha llevado a sentir aversión por una muchacha tan 
idolatrada y tan alabada como siempre ha sido ella, por su tía, su abuela y todas 
las personas de su círculo. Por otra parte está su reserva... nunca he podido 
hacer amistad con alguien que fuera tan extremadamente reservado. 

-Ciertamente -dijo él- es un rasgo de carácter muy poco agradable. Sin duda a 
menudo resulta muy conveniente, pero nunca es grato. La reserva ofrece 
seguridad, pero no es atractiva. No es posible querer a una persona reservada. 

-No, hasta que no abandone esta reserva para con uno; y entonces la 
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atracción puede ser mayor. Pero por lo que a mí respecta, hubiera debido tener 
más necesidad de una amiga, de una compañera agradable, de la que he 
tenido, para tomarme la molestia de conquistar la reserva de alguien para 
atraérmelo. Una amistad íntima entre la señorita Fairfax y yo es totalmente 
impensable. Yo no tengo motivos para pensar mal de ella... ni un solo motivo... 
pero esa perpetua y extremada cautela en el hablar y en el obrar, ese temor a 
dar una opinión clara sobre cualquiera se prestan a despertar la sospecha de 
que tiene algo que ocultar. 

El joven estuvo totalmente de acuerdo con ella; y después de haberse paseado 
juntos durante largo rato y de haber advertido que coincidían en muchas cosas, 
Emma se sintió tan familiarizada con su acompañante que apenas podía creer 
que era sólo la segunda vez que le veía. No era exactamente como ella había 
esperado; era menos mundano en algunas de sus ideas, menos niño mimado de 
la fortuna, y por lo tanto mejor de lo que ella esperaba. Sus ideas parecían más 
moderadas, sus sentimientos más efusivos. Lo que más la sorprendió fue su 
actitud ante la casa del señor Elton, que al igual que la iglesia estuvo 
contemplando por todos los lados, sin que les diera la razón en encontrarle 
demasiados defectos. No, él no estaba de acuerdo en que aquella casa tuviera 
tantos inconvenientes; no era una casa como para compadecer a su dueño. Si 
tuviera que ser compartida con la mujer amada, en su opinión ningún hombre 
podía ser compadecido por vivir allí. Forzosamente debía tener habitaciones 
grandes que serían realmente cómodas. El hombre que necesitase algo más 
tenía que ser un necio. 

La señora Weston se echó a reír, y le dijo que no sabía lo que estaba diciendo. 
Que estaba acostumbrado a vivir en una casa grande, y que nunca se había 
parado a pensar en las muchas ventajas y comodidades que representaba el 
disponer de mucho espacio, y que por lo tanto no era la persona más indicada 
para opinar acerca de las limitaciones propias de una casa pequeña. Pero 
Emma en su fuero interno decidió que el joven sabía muy bien lo que estaba 
diciendo, y que demostraba una agradable propensión a casarse pronto, y ello 
por motivos elevados. Posiblemente no se hacía cargo de los trastornos que 
forzosamente tenían que ocasionar en la paz doméstica el carecer de una 
habitación para el ama de llaves o el hecho de que la despensa del mayordomo 
no reuniera las debidas condiciones, pero sin duda se daba perfectamente cuen- 
ta de que Enscombe no podía hacerle feliz, y de que cuando se enamorara 
renunciaría gustoso a muchos lujos con tal de poder casarse pronto. 


CAPÍTULO XXV 


LA excelente opinión que Emma se había formado de Frank Churchill, al día 
siguiente recibió un duro golpe al oír que el joven se había ido a Londres sin más 
objeto que el de hacerse cortar el cabello. A la hora del desayuno de pronto tuvo 
ese capricho, había mandado a por una silla de postas y había partido con la 
intención de estar de regreso a la hora de la cena, pero sin alegar motivo de más 
importancia que el de hacerse cortar el cabello. Desde luego no había nada 


132 


Emma Jane Austen 133 


malo en que recorriera dos veces una distancia de dieciséis millas con este fin; 
pero era algo de una afectación tan exagerada y caprichosa que ella no podía 
aprobarlo. No concordaba con la sensatez de ideas, la moderación en los gastos 
e incluso la cordial efusividad ajena a toda presunción, que había creído 
observar en él el día anterior. Aquello representaba vanidad, extravagancia, 
afición a los cambios bruscos, inestabilidad de carácter, esa inquietud de ciertas 
personas que siempre tienen que estar haciendo algo, bueno o malo; falta de 
atención para con su padre y la señora Weston, e indiferencia para el modo en 
que su proceder pudiera ser juzgado por los demás; se hacía acreedor a todas 
estas acusaciones. Su padre se limitó a llamarle petimetre y a tomar a broma lo 
sucedido; pero la señora Weston quedó muy contrariada, y ello se vio 
claramente por el hecho de que procuró cambiar de conversación lo antes 
posible y no hizo otro comentario que el de «todos los jóvenes tienen sus 
pequeñas manías». 

Exceptuando esta pequeña mancha, Emma consideraba que hasta entonces 
sólo podía juzgar muy favorablemente el comportamiento del joven. La señora 
Weston no se cansaba de repetir lo atento y amable que se mostraba siempre 
para con ella y las muchas cualidades que en conjunto poseía su persona. Era 
de carácter muy abierto, alegre y vivaz; no veía nada de malo en sus principios, 
y sí en cambio mucho de inequívocamente bueno; hablaba de su tío en términos 
de gran afecto, le gustaba citarle en su conversación... decía que sería el 
hombre más bueno del mundo si le dejaran obrar según su modo de ser; y 
aunque no profesaba el mismo cariño a su tía, no dejaba de reconocer con 
gratitud las bondades que había tenido para con él, y daba la impresión de que 
se había propuesto hablar siempre de ella con respeto. Todo ello obligaba a 
concederle un margen de confianza; y sólo por la desdichada fantasía de querer 
cortarse el cabello no podía considerársele indigno de la alta estima con que en 
su fuero interno Emma le distinguía; estima que si no era exactamente un 
sentimiento de amor por él, estaba muy cerca de serlo, y cuyo único obstáculo 
era su terquedad (aún seguía firme en su decisión de no casarse nunca)... 
estima que, en resumen, se traducía en el hecho de que Emma le consideraba 
por encima de todas las demás personas que conocía. 

Por su parte, el señor Weston añadía a las excelencias de su hijo una virtud 
que tampoco dejaba de tener su peso: había dejado entrever a Emma que Frank 
la admiraba extraordinariamente... que la consideraba muy atractiva y llena de 
encantos; y por lo tanto, con tantos elementos a su favor Emma creía que no 
debía juzgarle duramente. Como había comentado la señora Weston, «todos los 
jóvenes tienen sus pequeñas manías». 

Pero no todas sus nuevas amistades del condado mostraban disposiciones tan 
benevolentes. En general en las parroquias de Donwell y Highbury se le juzgaba 
sin malicia; no se daba mucha importancia a las pequeñas extravagancias de un 
joven tan apuesto... siempre sonriente y siempre amable con todos; pero había 
alguien que no se ablandaba fácilmente, a quien reverencias y sonrisas no 
hacían deponer su actitud crítica: el señor Knightley. El hecho en cuestión le fue 
referido en Hartfield; por el momento no dijo nada; pero casi inmediatamente 
después Emma le oyó comentar para sí mismo, mientras se inclinaba sobre el 
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periódico que tenía entre las manos: 

-Hum, no me equivocaba al suponer que sería un memo y un vanidoso. 

Emma estuvo a punto de replicarle; pero en seguida se dio cuenta de que 
aquellas palabras no habían sido más que un desahogo, y que no tenían ningún 
carácter de provocación; y las dejó sin respuesta. 

Aunque por una parte eran portadores de malas noticias, la visita que aquella 
mañana les hicieron el señor y la señora Weston en otro aspecto no pudo ser 
más oportuna. Mientras ellos se hallaban en Hartfield ocurrió algo que hizo que 
Emma necesitara su consejo; y se dio la feliz coincidencia de que necesitaba 
precisamente el mismo consejo que ellos le dieron. 

Las cosas ocurrieron del modo siguiente: Hacía ya una serie de años que los 
Cole se habían instalado en Highbury, y eran personas excelentes... cordiales, 
generosos y sencillos; pero, por otra parte eran de origen muy modesto, de 
familia de comerciantes y no demasiado refinados en su educación. Cuando 
llegaron por vez prie mera a la comarca, vivían ajustándose a sus posibilidades 
económicas, llevando una vida apacible, teniendo poco trato social, y dentro de 
ese poco trato, sin grandes dispendios; pero en los últimos dos años sus medios 
de fortuna habían aumentado considerablemente... su negocio de Londres les 
había dado mayores beneficios y en general podía decirse que la fortuna les 
había sonreído. Y al verse con más dinero, sus ambiciones aumentaron; 
sintieron la necesidad de poseer una casa más grande y creyeron oportuno 
tener más trato social. Agrandaron la casa, aumentaron el número de criados y 
en todos los aspectos sus gastos se multiplicaron; y en aquella época en fortuna 
y en tren de vida sólo eran superados por la familia de Hartfield; su afán de 
alternar y su comedor nuevo hicieron suponer a todo el mundo que no tardarían 
en tener invitados; y efectivamente había habido ya algunas invitaciones, sobre 
todo a hombres solteros. Pero Emma no les creía tan audaces como para 
atreverse a invitar a las familias más antiguas y de más posición, como las de 
Donwell, Hartfield o Randalls. Por nada del mundo se hubiese decidido a aceptar 
una invitación suya, aunque los demás lo hicieran; y sólo lamentaba que al ser 
conocidas de todos las costumbres de su padre, ello restara significado a su 
negativa. Los Cole eran muy respetables a su manera, pero debía enseñárseles 
que no eran ellos quienes debían establecer las condiciones en las que las 
familias de más posición les visitaran. Y Emma temía mucho que esta lección 
sólo podrían recibirla de ella misma; no podía esperar mucho del señor 
Knightley, y nada del señor Weston. 

Pero se había preparado para enfrentarse con esta presunción tantas semanas 
antes de que el caso se planteara, que cuando por fin llegó la ofensa la afectó 
de un modo muy diferente. En Donwell y en Randalls habían recibido una 
invitación, pero no había llegado ninguna para su padre y para ella; y la 
explicación que dio la señora Weston («Supongo que con vosotros no se 
tomarán esa libertad, ya saben que nunca coméis fuera de casa»), no le bastó 
en absoluto. Se daba cuenta de que hubiese preferido poder darles una 
negativa; y luego, como todas las personas que iban a reunirse en casa de los 
Cole eran precisamente sus amigos más íntimos, empezó a darle vueltas y más 
vueltas a la cuestión, y terminó sin estar ya muy segura de que no se hubiera 
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visto tentada a aceptar. Entre los invitados figuraría Harriet, y también las Bates. 
Estuvieron hablando de ello mientras paseaban por Highbury el día anterior, y 
Frank Churchill había lamentado vivamente su ausencia. ¿No era posible que la 
velada terminase con un baile?, había preguntado el joven. La mera posibilidad 
de que fuese así sólo contribuyó a irritar más a Emma; y el hecho de que la 
dejaran en su orgullosa soledad, aun suponiendo que la omisión debiera 
interpretarse como un cumplido, era un mezquino consuelo para ella. 

Y fue precisamente la llegada de esta invitación, mientras los Weston estaban 
en Hartfield, lo que hizo que su presencia fuera tan útil; porque aunque su primer 
comentario al leerla fue «desde luego hay que rechazarla», se dio tanta prisa en 
preguntarles qué le aconsejaban ellos, que su consejo de que aceptara la 
invitación fue más decisivo. 

Emma reconoció que, teniendo en cuenta todas las circunstancias, no dejaba 
de sentir cierta inclinación por aceptar. Los Coles se habían expresado con tanta 
delicadeza, habían puesto tanta deferencia en el modo de formular la invitación, 
revelaba tanta consideración para con su padre... «Hubiéramos solicitado antes 
el honor de su grata compañía, pero esperábamos que nos enviaran un biombo 
que habíamos encargado en Londres y que confiamos protegerá al señor 
Woodhouse de las corrientes de aire, suponiendo que ello contribuirá a hacerle 
otorgar el consentimiento y a proporcionarnos así el placer de su asistencia...» 
En vista de todo lo cual Emma se mostró muy dispuesta a dejarse convencer; y 
después de acordar rápidamente entre ellos cómo podría llevarse a cabo el pro- 
yecto sin contrariar a su padre -sin duda podía contarse con la señora Goddard, 
si no con la señora Bates, para que le hicieran compañía-, se planteó al señor 
Woodhouse la cuestión de que, con la aquiescencia de su hija, pensaban 
aceptar una invitación para cenar fuera de casa un día que ya estaba próximo, lo 
cual significaría verse privado de su hija durante una serie de horas. Emma 
prefería que su padre no considerase posible la idea de que él también podría 
asistir; la reunión terminaría demasiado tarde y habría demasiada gente. El buen 
señor se resignó inmediatamente. 

-No soy nada aficionado a esas invitaciones a cenar -dijoNunca lo he sido. Y 
Emma tampoco. El trasnochar no se ha hecho para nosotros. Siento que el 
señor y la señora Cole hayan tenido esta idea. A mí me parece que hubiese sido 
mucho mejor que hubieran venido cualquier tarde del próximo verano después 
de comer, y hubieran tomado el té con nosotros... y luego hubiéramos podido 
dar un paseo juntos; eso no les hubiera costado ningún esfuerzo porque nuestro 
horario es muy regular, y todos hubiéramos podido estar de regreso en casa sin 
tener que exponernos al relente de la noche. La humedad de una noche de 
verano es algo a lo que yo no quisiera exponer a nadie. Pero ya que tienen 
tantos deseos de que Emma cene con ellos, y como ustedes dos estarán allí 
también, y el señor Knightley igual, ya cuidaréis de ella... yo no puedo prohibirle 
que vaya con tal de que el tiempo sea como debe ser, ni húmedo, ni frío, ni 
ventoso. 

Luego, volviéndose hacia la señora Weston con una mirada de suave 
reproche, añadió: 

-¡Ah, señorita Taylor! Si no se hubiera casado se hubiese podido quedar en 
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casa conmigo. 

-Bueno -exclamó el señor Weston-, ya que fui yo quien me llevé de aquí a la 
señorita Taylor, a mí me corresponde encontrarle un substituto, si es que puedo; 
si a usted le parece bien, puedo pasar ahora en un momento a ver a la señora 
Goddard. 

Pero la idea de hacer algo «en un momento» no sólo no calmaba sino que 
aumentaba la inquietud del señor Woodhouse. Ellas en cambio sabían cuál era 
la mejor solución. El señor Weston no se movería de allí, y todo se haría de un 
modo más pausado. 

Cuando desaparecieron las prisas, el señor Woodhouse no tardó en 
recuperarse lo suficiente como para poder volver a hablar con toda normalidad. 

-Me gustaría charlar con la señora Goddard; siento un gran afecto por la 
señora Goddard; Emma podría ponerle unas letras e invitarla. James podría 
llevar la nota. Pero antes que nada hay que dar una respuesta por escrito a la 
señora Cole. Tú, querida, ya me disculparás todo lo cortésmente que sea 
posible. Dile que soy un verdadero inválido, que no voy a ninguna parte y que 
por lo tanto me veo forzado a declinar su amable invitación; empieza pre- 
sentándole mis respetos, desde luego. Pero ya sé que tú lo harás todo muy bien; 
no necesito decirte lo que tienes que hacer. Tenemos que acordarnos de decir a 
James que necesitaremos el coche para el martes. Yendo con él no tengo 
ningún miedo de que te pase nada. Creo que desde que se construyó el nuevo 
camino no hemos ido por allí más que una vez; pero a pesar de todo estoy 
segurísimo de que conduciendo James no te va a ocurrir nada; y cuando lleguéis 
allí tienes que decirle a qué hora quieres que vuelva a recogerte; y sería mejor 
que no fuera muy tarde. Ya sabes que a ti no te gusta trasnochar. Cuando 
terminéis de tomar el té ya estarás cansadísima. 

-Pero, papá, no querrás que me vaya antes de estar cansada, ¿no? 

-¡Oh, claro está que no, pequeña mía! Pero te sentirás cansada en seguida. 
Habrá mucha gente que se pondrá a hablar a la vez. A ti no te gusta el ruido. 

-Pero, querido amigo -exclamó el señor Weston-, si Emma se va temprano se 
deshará toda la reunión. 

-Pues no veo que nadie salga perjudicado porque se deshaga pronto -dijo el 
señor Woodhouse-. Una velada de ésas cuanto antes se acabe mejor. 

-Pero piense usted en el mal efecto que eso produciría en los Cole; el que 
Emma se fuese inmediatamente después del té podría parecer como una 
ofensa. Son gente de buen natural, y no creo que sean demasiado susceptibles; 
pero a pesar de todo tienen que pensar que el que alguien se vaya con tanta 
prisa no es hacerles un gran cumplido; y si fuese la señorita Woodhouse la que 
lo hiciera, se notaría más que cualquier otra persona de la reunión. Y estoy 
seguro de que usted no desea hacer un desaire y mortificar a los Cole; siempre 
han sido buena gente, muy cordiales, y en estos últimos diez años han sido 
vecinos suyos. 

-No, no, señor Weston, por nada del mundo consentiría una cosa así, le estoy 
muy agradecido por habérmelo hecho ver. Me sabría muy mal darles un 
disgusto. Ya sé que son gente muy digna. Perry me ha dicho que el señor Cole 
nunca prueba ninguna clase de cerveza. Nadie lo diría al verle, pero padece de 
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la bilis... El señor Cole es muy bilioso. No, desde luego no puedo consentir que 
por mi culpa tenga un disgusto. Querida Emma, tenemos que tener en cuenta 
esto. Estoy decidido: antes que correr el riesgo de ofender al señor y a la señora 
Cole es mejor que te quedes hasta un poco más tarde de lo que tú hubieras 
preferido. Procura que no se te note el cansancio. Ya sabes que estarás entre 
amigos, no tienes que preocuparte por nada. 

-Desde luego que no, papá. Por mí no tengo ningún miedo; y yo no tendría 
ningún inconveniente en quedarme hasta que se fuera la señora Weston, si no 
fuera por ti. Lo único que me preocupa es el que me esperes durante demasiado 
tiempo. Ya sé que estarás muy a gusto con la señora Goddard. A ella le gusta 
jugar a los cientos,*? ya lo sabes; pero cuando ella vuelva a su casa, tengo 
miedo de que te quedes levantado esperándome, en vez de acostarte a la hora 
de siempre... y sólo de pensar en esto yo ya no puedo estar tranquila. Tienes 
que prometerme que no me esperarás. 

Y así lo hizo, aunque poniendo como condición que ella le hiciera a su vez una 
serie de promesas tales como: que si al regresar tenía frío no se olvidara de 
calentarse convenientemente; que si tenía hambre, no dejaría de comer algo; 
que su doncella se quedase esperándola; y que Serle y el mayordomo se 
ocuparan de comprobar que en la casa todo estaba en orden, como de 
costumbre. 


CAPÍTULO XXVI 


FRANK CHURCHILL regresó; y si hizo esperar a su padre a la hora de cenar, 
en Hartfield no se enteraron; la señora Weston tenía demasiado interés en que 
el señor Woodhouse tuviese un buen concepto del joven para revelar 
imperfecciones que pudieran ocultarse. 

Regresó con el cabello cortado, riéndose de sí mismo con mucha gracia, pero 
sin dar la impresión de que se avergonzase ni lo más mínimo de lo que había 
hecho. No veía ningún mal en querer llevar el pelo corto, ni consideraba 
reprochable este deseo; no concebía que hubiese podido ahorrar aquel dinero y 
emplearlo en algún otro fin más elevado. Se mostraba tan impertérrito y animado 
como de costumbre; y después de haberle visto, Emma razonaba para sí del 
modo siguiente: 

-No sé si debería ser así, pero lo cierto es que las tonterías dejan de serlo 
cuando las comete alguien que tiene personalidad y sin avergonzarse de ellas. 
La maldad siempre es maldad, pero la tontería no siempre es tontería... 
Depende de la personalidad de cada cual. El señor Knightley no es un joven 
alocado y vanidoso. Si lo fuera hubiera hecho esto de un modo muy distinto. O 
bien se hubiera jactado de lo que hacía o se hubiese sentido avergonzado. Se 
hubiese tratado o de la ostentación de un petimetre o del temor de alguien 
demasiado débil para defender sus propias vanidades. No, estoy completamente 


2 El «juego de los cientos» -en inglés llamado piquet» o «picket» en su forma más britanizada- es un 
juego de naipes para dos personas en el que intervienen treinta y dos cartas; resulta ganador el primero que 
consigue apuntarse cien puntos. 
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segura de que no es ni un vanidoso ni un alocado. 

El martes le trajo la agradable perspectiva de volver a verle, y esta vez por más 
tiempo de lo que le había sido posible hasta entonces; de juzgarle por su actitud 
en general, y luego de deducir el significado que podía tener su actitud con 
respecto a ella; de adivinar cuándo le sería necesario adoptar un aire de frialdad; 
y de imaginarse cuáles serían los comentarios que harían los demás al verles 
juntos por primera vez. 

Se proponía pasar una magnífica velada, a pesar de que el escenario tuviese 
que ser la casa del señor Cole; y aunque no pudiese olvidar que de los defectos 
del señor Elton, incluso en los tiempos en que gozaba de su favor, ninguno le 
había inquietado más que su propensión a cenar con el señor Cole. 

La comodidad de su padre quedaba ampliamente asegurada, ya que tanto la 
señora Bates como la señora Goddard podían ir a hacerle compañía; y antes de 
salir de casa, su último y gustoso deber fue ir a despedirse cuando se hallaban 
de sobremesa; y mientras su padre prorrumpía en entusiásticos comentarios 
sobre la belleza de su vestido, se esforzó por atender a las dos señoras lo mejor 
que pudo, sirviéndoles grandes trozos de pastel y vasos llenos de vino para 
compensar las posibles e involuntarias negativas que hubiera podido motivar 
durante la comida, el habitual interés que su padre sentía por la salud de sus 
invitadas... Les había hecho preparar una abundante cena; pero tenía sus dudas 
de que su padre hubiera consentido a las dos señoras el disfrutarla. 

Cuando Emma llegó a la puerta de la casa del señor Cole, su coche iba 
precedido de otro; y quedó muy complacida al ver que se trataba del señor 
Knightley; porque el señor Knightley, que no tenía caballos y no disponía de 
mucho dinero sobrante, y sí en cambio de una salud a toda prueba, de gran 
vigor y de una inusitada independencia de criterio, era más que capaz, según la 
opinión de Emma, de presentarse por los sitios como le pluguiera, y de no 
utilizar su coche tan a menudo como correspondía al propietario de Donwell 
Abbey. Y entonces tuvo ocasión de manifestarle su aprobación más calurosa por 
haber ido en coche, ya que él se le acercó para ayudarla a bajar. 

-Esto es presentarse como es debido -le dijo-, como un caballero. Me alegro 
mucho de ver que ha cambiado de actitud. Él le dio las gracias, y comentó: 

-¡Qué feliz casualidad haber llegado en el mismo momento! Porque por lo 
visto, si nos hubiéramos encontrado en el salón, no hubiera usted podido 
advertir si hoy me mostraba más caballero que de costumbre... y no hubiera 
podido darse cuenta por mi aspecto o mis modales. 

-Oh, no, estoy segura de que sí me hubiese dado cuenta. Cuando la gente se 
presenta en un sitio de un modo que sabe que es inferior a lo que le 
corresponde por su posición, siempre tiene un aire de indiferencia afectada, o de 
desafío. Debe usted de creer que le sienta muy bien esta actitud, casi lo 
aseguraría, pero en usted es una especie de bravata que le da un aire de 
despreocupación artificial; en esos casos siempre que me encuentro con usted 
lo noto. Hoy en cambio no tiene que esforzarse. No tiene usted miedo de que le 
supongan avergonzado. No tiene que intentar parecer más alto que los demás. 
Hoy me sentiré muy a gusto entrando en el salón en su compañía. 

-¡Qué muchacha más desatinada! -fue su respuesta, pero sin mostrar la menor 
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sombra de enojo. 

Emma tuvo motivos para quedar tan satisfecha del resto de los invitados como 
del señor Knightley. Fue acogida con una cordial deferencia que no podía por 
menos de halagarla, y se le tuvieron todas las atenciones que podía desear. 
Cuando llegaron los Weston, las miradas más afectuosas y la mayor admiración 
fueron para ella, tanto por parte del marido como de la mujer; su hijo la saludó 
con una jovial desenvoltura que parecía distinguirla de entre todas las demás, y 
al acercarse a la mesa se encontró con que el joven se sentaba a su lado... y, 
por lo menos así lo creyó Emma firmemente, Frank Churchill no era ajeno a 
aquella «coincidencia». 

La reunión era más bien numerosa, ya que se había invitado también a otra 
familia -una familia muy digna y a la que no podía hacerse ningún reproche, que 
vivía en el campo, y que los Cole tenían la suerte de contar entre sus amistades- 
y los miembros varones de la familia del señor Cox, el abogado de Highbury. El 
elemento femenino de menos posición social, la señorita Bates, la señorita 
Fairfax y la señorita Smith, llegarían después de la cena; pero ya durante ésta, 
las damas eran lo suficientemente numerosas para que cualquier tema de 
conversación no tardara en generalizarse; y mientras se hablaba de politica y del 
señor Elton, Emma pudo dedicar toda su atención a las galanterías de su vecino 
de mesa. No obstante, al oír citar el nombre de Jane Fairfax se sintió obligada a 
prestar atención. La señora Cole parecía estar contando algo referente a ella 
que al parecer todos consideraban como muy interesante. Se puso a escuchar y 
se dio cuenta de que era algo digno de oírse. Su imaginación, tan desarrollada 
en ella, encontró allí una grata materia sobre la que actuar. La señora Cole 
estaba contando que había visitado a la señorita Bates y que, apenas entrar en 
la sala, se había quedado asombrada al verse delante de un piano... un 
magnífico instrumento, muy elegante... cuadrado, no demasiado' grande, pero sí 
de unas dimensiones considerables; y el meollo de la historia, el final de todo el 
diálogo que siguió a aquella sorpresa, y las preguntas, y la enhorabuenta por 
parte de la visitante, y las explicaciones por parte de la señorita Bates, era que el 
piano lo habían mandado de la casa Broadwood el día anterior, con el gran 
asombro de ambas, tía y sobrina, ante aquel inesperado regalo; que al principio, 
según había dicho la señorita Bates, la propia Jane tampoco sabía qué pensar 
de aquello, y tampoco tenía la menor idea de quién hubiera podido enviarlo... 
pero que luego ambas se habían convencido plenamente de que el piano no 
podía tener más que un origen; tenía que tratarse forzosamente de un obsequio 
del coronel Campbell. 

-Era la única explicación posible -añadía la señora Cole-, y a mí sólo me 
sorprendió que hubieran tenido dudas acerca de esto. Pero parece ser que Jane 
acababa de tener carta suya, y no le decían ni una palabra del piano. Ella 
conoce mejor su manera de ser; pero yo no consideraría su silencio como un 
motivo para descartar la idea de que han sido los Campbell quienes le han 
hecho el regalo. Es posible que hayan querido darle una sorpresa. 

Todos los presentes estaban de acuerdo con la señora Cole, y al dar su 
opinión nadie dejó de mostrarse igualmente convencido de que el obsequio 
procedía del coronel Campbell, y de alegrarse de que hubiesen tenido una 
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fineza semejante; y como fueron muchos los que se mostraron dispuestos a 
comentar lo ocurrido, Emma tuvo ocasión de formarse un criterio personal, sin 
dejar por ello de escuchar a la señora Cole, quien seguía diciendo: 

-Les aseguro que hace tiempo que no había oído una noticia que me alegrase 
más... Siempre he sentido mucho que Jane Fairfax, que toca tan 
maravillosamente, no tuviese un piano. Me pareció una vergúenza, sobre todo 
teniendo en cuenta que hay tantas casas en las que hay pianos magníficos que 
no sirven para nada. Yo esto casi lo considero como un bofetón para nosotros, y 
ayer mismo le decía al señor Cole que me sentía verdaderamente avergonzada 
de mirar nuestro gran piano nuevo del salón y de pensar que yo no distingo una 
nota de otra y que nuestras hijitas, que apenas empiezan ahora a estudiar 
música, tal vez nunca harán nada de este piano; y aquí está la pobre Jane 
Fairfax que entiende tanto en música y que no tiene nada que se parezca a un 
instrumento ni siquiera la espineta más vieja y más lamentable** para distraerse 
un poco... Ayer mismo le estaba diciendo todo eso al señor Cole, y él estaba 
completamente de acuerdo conmigo; pero es tan extraordinariamente aficionado 
a la música que no resistió la tentación de comprarlo, confiando que alguno de 
nuestros buenos vecinos fuera tan amable que viniese de vez en cuando a darle 
un uso más adecuado del que a nosotros nos es posible darle; y en realidad éste 
es el motivo de que se comprara el piano... de no ser así estoy convencida de 
que deberíamos avergonzamos de tenerlo... Tenemos la esperanza de que esta 
noche la señorita Woodhouse accederá a tocar para nosotros. 

La señorita Woodhouse dio la debida conformidad; y viendo que no iba a 
enterarse de nada más por las palabras de la señora Cole se volvió a Frank 
Churchill. 

-¿Por qué sonríe? erijo ella. 

-¿Yo? ¿Y usted? 

-¿Yo? Supongo que sonrío por la alegría que me da el ver que el coronel 
Campbell es tan rico y tan generoso... Es un regalo precioso. 

-Lo es. 

-Lo que me extraña es que no se lo hubiese hecho antes. 

-Tal vez la señorita Fairfax es la primera vez que pasa aquí tanto tiempo. 

-O que no le regalara su propio piano... que ahora debe de estar en Londres 
cerrado y sin que nadie lo toque. 

-Debe de ser un piano muy grande y debía de pensar que en casa de la señora 
Bates no tendrían espacio suficiente. 

-Puede usted decir lo que quiera... pero su actitud demuestra que su opinión 
acerca de este asunto es muy semejante a la mía. 

-No sé. Más bien creo que me considera usted más agudo de lo que en 
realidad soy. Sonrío porque usted sonríe, y probablemente sospecharé siempre 
que usted sospeche; pero ahora no acierto a ver claro en todo eso. Si no ha sido 
el coronel Campbell, ¿quién habrá podido ser? 

-¿No ha pensado usted en la señora Dixon? 

-¡La señora Dixon! Cierto, tiene usted mucha razón. No había pensado en la 
señora Dixon. Ella debe de saber igual que su padre la ilusión que le haría un 


1 La espineta, especie de clavicordio pequeño, uno de los antepasados del piano. 
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regalo así; y tal vez el modo de hacerlo, el misterio, la sorpresa, todo ello es más 
propio de la mentalidad de una joven que la de un anciano. Estoy seguro de que 
ha sido la señora Dixon. Ya le he dicho que serían sus sospechas las que 
guiarían las mías. 

-Si es así, debe usted extender sus sospechas y hacer que alcancen también 
al señor Dixon. 

-¡El señor Dixon! Muy bien, de acuerdo. Ahora me doy cuenta de que ha tenido 
que ser un regalo conjunto del señor y la señora Dixon. El otro día ya sabe usted 
que estábamos hablando de que él era un apasionado admirador de sus dotes 
musicales. 

-Sí, y lo que entonces me dijo usted acerca de este caso confirmó una 
suposición que yo me había hecho hacía tiempo... No dudo de las buenas 
intenciones del señor Dixon o de la señorita Fairfax, pero no puedo por menos 
de sospechar que, o bien después de haber hecho proposiciones matrimoniales 
a su amiga tuvo la desgracia de enamorarse de ella, o bien se dio cuenta de que 
Jane sentía por él algo más que afecto. Claro está que siempre es posible 
imaginar veinte cosas sin llegar a acertar la verdad; pero estoy segura de que ha 
tenido que haber un motivo concreto para que prefiera venir a Highbury en vez 
de acompañar a Irlanda a los Campbell. Aquí tiene que llevar una vida de 
privaciones y aburrimiento; allí todo hubieran sido placeres. En cuanto a lo de 
que le convenía volver a respirar el aire de su tierra natal, lo considero como una 
simple excusa... Si hubiera sido en verano, aún; pero ¿qué importancia puede 
tener para alguien el aire de la tierra natal en los meses de enero, febrero y 
marzo? Una buena chimenea y un buen coche son más indicados en la mayoría 
de los casos de una salud delicada, y me atrevería a decir que en el suyo 
también. Yo no le pido que me siga usted en todas mis sospechas, aunque sea 
usted tan amable como para pretenderlo; yo sólo le digo honradamente lo que 
pienso. 

-Y yo le doy mi palabra de que sus suposiciones me parecen muy probables. 
Lo que puedo asegurarle es que la preferencia que siente el señor Dixon por la 
manera de tocar de la señorita Fairfax es muy acentuada. 

-Y además él le salvó la vida. ¿Ha oído usted hablar alguna vez de eso? Un 
paseo en barca; no sé qué pasó que ella estuvo a punto de caer al agua. Y él la 
sujetó a tiempo. 

-Sí, ya lo sé. Yo estaba allí... iba con ellos en la barca. 

-¿De veras? ¡Vaya! Pero por supuesto entonces usted no advirtió nada, porque 
al parecer eso no se le había ocurrido antes de ahora... Si yo hubiera estado allí 
no hubiera dejado de hacer algún descubrimiento. 

-Estoy seguro de que los hubiera hecho; pero yo, pobre de mí, sólo vi el hecho 
que la señorita Fairfax estuvo a punto de caer al agua y de que el señor Dixon la 
sujetó a tiempo... Todo ocurrió en un momento y aunque la consiguiente 
sorpresa y el susto fueron muy grandes y duraron más tiempo (la verdad es que 
creo que pasó media hora antes de que ninguno de nosotros volviera a 
tranquilizarse) fue una impresión demasiado general para que nos fijáramos en 
los matices de las reacciones. Sin embargo eso no quiere decir que usted no 
hubiese podido descubrir algo más. 
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La conversación se interrumpió en este punto. Se vieron obligados a compartir 
con los demás el tedio de una pausa demasiado larga entre plato y plato, y a 
intercambiar con los otros invitados las frases triviales y corteses de rigor; pero 
cuando la mesa volvió a estar convenientemente cubierta de platos, cuando 
cada fuente ocupó exactamente el lugar que le correspondía y se restableció la 
calma y la normalidad, Emma dijo: 

-La llegada de este piano ha sido algo decisivo para mí. Yo quería saber un 
poco más y esto me lo revela todo. Puede usted estar seguro, no tardaremos en 
oír decir que ha sido un regalo del señor y la señora Dixon. 

-Y si los Dixon afirmaran que no saben absolutamente nada de ello tendremos 
que concluir que han sido los Campbell. 

-No, estoy segura de que no han sido los Campbell. La señorita Fairfax sabe 
que no han sido los Campbell, o de lo contrario lo hubiese adivinado desde el 
primer momento. No hubiera tenido ninguna duda si se hubiese atrevido a 
pensar en ellos. Tal vez no le he convencido a usted, pero yo estoy totalmente 
convencida de que el señor Dixon ha tenido el papel principal en este asunto. 

-Le aseguro que me ofende usted suponiendo que no me ha convencido. Sus 
razonamientos han hecho cambiar totalmente mi criterio. Al principio, cuando yo 
suponía que estaba usted convencida de que el coronel Campbell había sido el 
donante, lo consideraba sólo como una muestra de afecto paternal y creía que 
era la cosa más natural del mundo. Pero cuando usted ha mencionado a la 
señora Dixon me he dado cuenta de que era mucho más probable que se tratara 
de un tributo de cálida amistad entre mujeres. Y ahora sólo puedo verlo como 
una prueba de amor. 

No hubo ocasión para ahondar más en la materia. El joven parecía 
verdaderamente convencido; daba la impresión de que era sincero. Emma no 
insistió más y se pasó a otros temas de conversación; y mientras terminó la 
cena; se sirvieron los postres, entraron los niños y fueron ellos los que atrajeron 
la atención de todos y motivaron las frases de ritual en esos casos; se oían 
algunas frases inteligentes, muy pocas, algunas rematadamente bobas, tampoco 
muchas, y la gran mayoría no era ni una cosa ni otra... Nada más y nada menos 
que los comentarios de siempre, los tópicos anodinos, las viejas noticias que 
todo el mundo sabía y las bromas de dudosa gracia. 

Hacía poco que las señoras se habían instalado en la sala de estar cuando 
llegaron las otras damas en diversos grupos. Emma prestó mucha atención a la 
entrada de su amiga más íntima; y aunque su elegancia y su distinción no fueran 
como para entusiasmarla demasiado, no pudo por menos de admirar su lozanía, 
su dulzura, y la espontaneidad de sus movimientos, y de alegrarse de todo co- 
razón de que poseyera aquel carácter superficial, alegre y poco dado al 
sentimentalismo, que le permitían distraerse tan fácilmente en medio de las 
congojas de un amor contrariado. Hela allí sentada... ¿Y quién hubiera podido 
adivinar las incontables lágrimas que había vertido hacía tan poco tiempo? 
Verse rodeada de gente, llevando un vestido bonito y viendo que las demás 
llevaban también otros muy lindos, verse sentada en un salón sonriendo y 
sabiéndose atractiva, y no decir nada, era suficiente para la felicidad de aquel 
momento. Jane Fairfax la aventajaba en belleza y en gracia de movimientos; 
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pero Emma sospechaba que se hubiera cambiado muy gustosa por Harriet, que 
muy gustosamente hubiera aceptado la mortificación de haber amado (sí, de 
haber amado en vano, incluso al señor Elton) a cambio de poderse privar del 
peligroso placer de saberse amada por el marido de su amiga. 

En una reunión tan concurrida no era indispensable que Emma la abordara. No 
quería hablar del piano, se sentía poseedora del secreto y no le parecía honrado 
demostrar curiosidad o interés, y por lo tanto se mantuvo lejos de ella a 
propósito; pero los demás introdujeron inmediatamente este tema de 
conversación, y Emma advirtió el sonrojo con el que recibía las felicitaciones, el 
sonrojo de culpa que acompañaba el nombre de «mi excelente amigo el coronel 
Campbell». 

La señora Weston, siempre cordial y además muy aficionada a la música, se 
mostraba particularmente interesada por el caso, y Emma no pudo por menos de 
encontrar divertida su insistencia en tratar de la cuestión; y sus innumerables 
preguntas y comentarios acerca del tono, del teclado y de los pedales, 
totalmente ajena al deseo de decir lo menos posible sobre aquello que podía 
leerse claramente en el agraciado rostro de la heroína de la reunión. 

No tardaron en unirse al grupo varios de los caballeros; y el primero de todos 
fue Frank Churchill, el más apuesto de los invitados; y tras dedicar unas frases 
de cortesía a la señorita Bates y a su sobrina, se dirigió directamente hacia el 
lado opuesto del grupo, donde estaba la señorita Woodhouse; y no quiso 
sentarse hasta que no encontró sitio al lado de ella. Emma adivinaba lo que 
todos los presentes debían de estar pensando. Ella era el objeto de sus pre- 
ferencias y todo el mundo tenía que darse cuenta. Emma le presentó a su 
amiga, la señorita Smith, y algo más tarde, cuando se presentó la ocasión, pudo 
enterarse de las opiniones respectivas que cada uno de los dos se había 
formado del otro. La del joven: «Nunca había visto una cara tan atractiva, me 
encanta su ingenuidad.» La de ella, que sin duda pretendía ser un gran elogio: 
«Tiene algo que me recuerda un poco al señor Elton.» Emma contuvo su 
indignación y se limitó a volverle la espalda en silencio. 

La joven y Frank Churchill cambiaron unas sonrisas de inteligencia cuando 
ambos divisaron a la señorita Fairfax; pero lo más prudente era evitar todo 
comentario. Él le dijo que había estado impaciente por salir del comedor... que 
no le gustaba prolongar la sobremesa... y que siempre era el primero en 
levantarse cuando podía hacerlo... que su padre, el señor Knightley, el señor 
Cox y el señor Cole se habían quedado allí discutiendo animadamente sobre 
asuntos de la parroquia... pero que, a pesar de todo, el rato que había estado 
con ellos no se había aburrido, ya que había visto que en general eran personas 
distinguidas y de muy buen criterio; y empezó a hacer tales elogios de Highbury, 
considerándolo como un lugar en el que abundaban extraordinariamente las 
familias de trato muy agradable, que Emma estuvo tentada de pensar que hasta 
entonces no había sabido apreciar debidamente el pueblo en que vivía. Ella le 
hizo preguntas acerca de la vida de sociedad que se llevaba en el condado de 
York, acerca de los vecinos que tenían en Enscombe y otras cosas por el estilo; 
y de sus respuestas dedujo que por lo que se refería a Enscombe, la vida social 
era muy limitada, que sólo se trataban con unas pocas familias de gran posición, 
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ninguna de las cuales vivía muy cerca de allí; y que incluso cuando se había 
fijado una fecha y se había aceptado una invitación, no era demasiado raro que 
la señora Churchill, bien por falta de salud, bien por falta de humor, no se viera 
con ánimos para salir de su casa; que tenían a gala no hacer visitas a nadie que 
no conocieran de tiempo atrás; y que, aunque él tenía sus amistades 
particulares, se veía obligado a vencer una gran resistencia y a desplegar toda 
su habilidad para que, sólo de vez en cuando, le permitieran efectuar visitas él 
solo o introducir en la casa por una noche a alguno de sus conocidos de todo lo 
que se propusiera con tal de disponer de tiempo. 

Emma se daba cuenta de que en Enscombe no se encontraba demasiado a 
gusto y que era natural que Highbury, mirado con buenos ojos, atrajera más a un 
joven que en su casa llevaba una vida mucho más retirada de lo que hubiera 
deseado. La influencia de que gozaba en Enscombe era más que evidente. 
Aunque no se jactaba de ello, por sus palabras se adivinaba que en cuestiones 
en las que su tío nada podía hacer, él conseguía convencer a su tía, y cuando 
Emma se lo hizo notar sonriendo él reconoció que creía que (exceptuando una O 
dos cosas) podía llegar a convencer a su tía de todo lo que se propusiera con tal 
de disponer de tiempo. Y entonces mencionó una de esas cosas en las que su 
influencia era nula. Le hacía mucha ilusión salir al extranjero, y la verdad es que 
había insistido mucho para que le permitieran emprender algún viaje, pero su tía 
no quería ni oír hablar de ello. Eso había ocurrido el año anterior. 

-Aunque -añadió- ahora empiezo a no desearlo tanto como antes. 

El otro punto en el que su tía era irreductible el joven no lo mencionó, aunque 
Emma adivinaba que era portarse debidamente con su padre. 

-Acabo de hacer un desagradable descubrimiento... -dijo él tras una breve 
pausa-. Mañana hará una semana que estoy aquí... La mitad de mi tiempo 
disponible. Nunca creí que los días pasaran tan aprisa. ¡Pensar que mañana 
hará una semana! Y apenas he empezado a disfrutar de Highbury. El tiempo 
justo para conocer a la señora Weston y a algunas otras personas... Me es muy 
penoso pensar en eso... 

-Tal vez empiece usted ahora a lamentar haber dedicado todo un día, teniendo 
tan pocos, a hacerse cortar el cabello. 

-No -dijo él sonriendo-, eso no lo lamento en absoluto. No me encuentro a 
gusto entre mis amigos si no tengo la seguridad de que mi aspecto es 
irreprochable. 

Como el resto de los invitados había entrado ya en el salón, Emma se vio 
obligada a separarse de él durante unos breves minutos y a atender al señor 
Cole. Cuando el señor Cole tuvo que separarse de ella y pudo volver a prestar 
atención al joven, vio que Frank Churchill estaba mirando fijamente a la señorita 
Fairfax, que se hallaba exactamente enfrente de él, en el lado opuesto de la 
estancia. 

-¿Ocurre algo? -le preguntó. 

Él se sobresaltó y contestó rápidamente: 

-Gracias por llamarme la atención. Creo que lo que estaba haciendo no era 
muy cortés; pero es que la señorita Fairfax se ha peinado de un modo tan 
extraño... tan extraño... que no puedo apartar los ojos de ella. ¡En mi vida había 
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visto algo tan exagerado! Esos rizos... Esa fantasía tiene que habérsele ocurrido 
a ella. No veo que nadie más lleve un peinado semejante. Tengo que ir a pre- 
guntarle si es una moda irlandesa. ¿Qué hago? Sí, iré a preguntárselo... Fíjese 
usted cómo reacciona; a ver si se ruboriza. 

El joven se dirigió inmediatamente hacia ella; y Emma no tardó en verle de pie 
delante de la señorita Fairfax y hablándole; pero lo que respecta a su reacción, 
Emma no pudo apreciar absolutamente nada, porque sin querer Frank Churchill 
se había colocado entre las dos, exactamente enfrente de la señorita Fairfax. 

Antes de que él volviera a su silla, la señora Weston reclamó su atención: 

-Una reunión con tanta gente es deliciosa -dijo-; una puede acercarse a todo el 
mundo y hablar de todo con todos. Mi querida Emma, hace rato que estoy 
deseando hablar contigo. He estado enterándome de una serie de cosas y 
haciendo planes, igual que tú, y tengo que hablar contigo ahora que las ideas 
aún están frescas en la cabeza. ¿Ya sabes cómo han venido la señorita Bates y 
su sobrina? 

-¿Que cómo han venido? Supongo que las invitaron, ¿no? 

-¡Oh, claro que sí! Quiero decir de qué modo han venido... quién las ha traído... 

-Pues supongo que han venido a pie; ¿de qué otro modo iban a venir? 

-Cierto... Pero, verás, hace un rato se me ha ocurrido que podría ser peligroso 
que Jane Fairfax volviera andando a su casa a una hora ya tan avanzada y con 
lo frías que son ahora las noches. Y mientras .la contemplaba, aunque la verdad 
es que nunca la había encontrado con un aspecto más saludable, me di cuenta 
de que estaba un poco acalorada y que por lo tanto era mucho más fácil que al 
salir de aquí se resfriase. ¡Pobre muchacha! No podía soportar la idea de que se 
expusiera de este modo. De modo que, apenas entró el señor Weston en el 
salón, cuando pude hablar con él a solas le propuse que la acompañáramos en 
nuestro coche. Ya puedes suponer, que inmediatamente estuvo dispuesto a 
complacerme; y contando con su aprobación, entonces me dirigí a la señorita 
Bates para tranquilizarla y decirle que el coche estaría a su disposición antes de 
que nos llevara a nosotros a casa; porque yo creía que al decirle eso le quitaría 
un peso de encima. ¡Vaya por Dios! Desde luego te aseguro que se mostró muy 
agradecida (ya sabes, «Nadie puede considerarse tan afortunada como yo»), 
pero después de darnos las gracias no sé cuántas veces, me dijo que no había 
motivo de que nos tomáramos ninguna molestia porque habían venido en el 
coche del señor Knightley, y el mismo coche volvería a dejarlas en su casa. Yo 
no podía quedarme más sorprendida; y muy contenta, desde luego; pero 
realmente pasmada. Eso es una atención amabilísima... y además una atención 
meditada de antemano... Algo que se les hubiera ocurrido a muy pocos 
hombres. Y después de todo, conociendo su manera de ser, estoy casi segura 
que fue tan solo para llevarlas a ellas que se decidió a sacar su coche. Me sos- 
pecho que para él solo no se hubiera molestado en buscar un par de caballos, y 
que si lo hizo fue exclusivamente para poder hacerles este favor. 

-Es muy probable -dijo Emma-, eso es lo más probable de todo. No conozco a 
nadie más propenso que el señor Knightley a hacer ese tipo de cosas... a hacer 
cualquier cosa que sea realmente amable, útil, bien intencionada y caritativa. No 
es un hombre galante, pero sí de muy buenos sentimientos, muy humano; debe 
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de haber tenido en cuenta la delicada salud de Jane Fairfax, y ha debido de 
creerlo un caso de humanidad; no hay nadie como el señor Knightley para hacer 
una obra de caridad con menos ostentación. Yo ya sabía que hoy había venido 
con caballos... porque nos encontramos al llegar; y yo me reí de él por este 
motivo, pero no dejó escapar ni una palabra acerca de todo eso. 

-¡Vaya! -dijo la señora Weston sonriendo-. Veo que en este caso le concedes 
una bondad más desinteresada que yo; porque mientras la señorita Bates me 
estaba hablando empecé a concebir una sospecha, y aún no he logrado 
desecharla. Cuanto más pienso en ello, más probabilidades le veo. En fin, para 
resumir, que estoy previendo una boda entre el señor Knightley y Jane Fairfax. 
¡Ya ves las consecuencias de hacerte compañía! ¿A ti qué te parece? 

-¿El señor Knightley y Jane Fairfax? -exclamó Emma-. Querida, ¿cómo se te 
ha podido ocurrir una cosa semejante? ¡El señor Knightley! ¡El señor Knightley 
no tiene que casarse! No querrás que el pequeño Henry no herede Donwell, 
¿verdad? ¡Oh, no, no, Donwell tiene que ser para Henry! De ningún modo puedo 
consentir que el señor Knightley se case; y además estoy segura de que no hay 
la menor probabilidad de ello. Me deja pasmada que hayas podido pensar en 
una cosa así. 

-Mi querida Emma, ya te he contado lo que ha hecho que se me ocurriese esta 
idea. Yo no tengo ningún interés por que se haga esta boda... ni quiero 
perjudicar al pequeño Henry... pero han sido las circunstancias las que me lo 
han sugerido; y si el señor Knightley quisiera realmente casarse no serías tú la 
que le hiciera desistir de su proyecto con el argumento de Henry, un niño de seis 
años que no sabe nada de todo esto. 

-Sí que lo conseguiría. No podría soportar el que alguien suplantara a Henry. 
¡Casarse el señor Knightley! No, nunca se me había ocurrido esta idea y ahora 
no puedo aceptarla. ¡Y además precisamente con Jane Fairfax! 

-Bueno, sabes perfectamente que siempre tuvo una gran predilección por ella. 

-¡Pero una boda tan inoportuna! 

-Yo no digo que sea oportuna; sólo digo que es probable. 

-Yo no veo que sea nada probable, a no ser que tengas mejores argumentos 
que los que me has contado. Su bondad, sus buenos sentimientos, como ya te 
he dicho, bastan para explicar perfectamente lo de los caballos. Ya sabes que 
siente un gran afecto por las Bates, independientemente de Jane Fairfax... Y 
siempre está dispuesto a hacerles un favor. Querida, no te metas ahora a 
casamentera. Lo haces muy mal. ¡Jane Fairfax la dueña de Donwell Abbey! ¡Oh, 
no, no!... No quiero ni imaginármelo. Por el propio bien del señor Knightley no 
quisiera verle cometer una locura así. 

-Podría ser una cosa inoportuna... pero no una locura. Exceptuando la 
desigualdad de fortuna y tal vez una pequeña diferencia de edades, no veo nada 
más que se oponga. 

-Pero el señor Knightley no quiere casarse. Estoy segura de que jamás se le 
ha ocurrido esta idea. No se la metas en la cabeza. ¿Por qué se tiene que 
casar? Él solo es todo lo feliz que puede desear; con su granja, sus ovejas, sus 
libros y toda la parroquia para manejar; y quiere muchísimo a los hijos de su 
hermano. No tiene ningún motivo para casarse, no va a hacerlo ni para ocupar 
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su tiempo ni su corazón. 

-Mi querida Emma, mientras él piense así las cosas serán como tú dices; pero 
si se enamora de veras de Jane Fairfax... 

-¡Qué bobada! El no piensa lo más mínimo en Jane Fairfax. Fijarse en ella en 
el sentido de enamorarse, estoy segura de que no lo ha hecho. A ella o a su 
familia les haría toda clase de favores; pero... 

Verás -dijo riendo la señora Weston-, tal vez el mayor favor que podría 
hacerles sería el de ofrecer un nombre tan respetable a Jane. 

-Es posible que esto fuera un bien para ella, pero estoy segura que para él las 
consecuencias serían funestas; sería un enlace poco digno de su posición, del 
que se avergonzaría. ¿Cómo iba a aceptar que la señorita Bates entrase en su 
familia? ¿Qué cara iba a poner cuando la viese rondando por Donwell Abbey 
dándole las gracias durante todo el santo día por la gran bondad que había 
mostrado al casarse con Jane? «¡Es un caballero tan amable, tan atento!... 
¡Claro que siempre había sido tan buen vecino!» Y siempre interrumpiéndose en 
mitad de una frase para hablar de las faldas viejas de su madre. «No, en el 
fondo no es que sean unas faldas tan viejas... porque todavía podrían durar 
mucho tiempo y la verdad es que ya puede estar contenta de que sus faldas 
sean todas de un género tan resistente...» 

-¡Emma, por Dios, no la imites escarneciéndola! Me haces reír, aunque mi 
conciencia me lo reproche. Y por mi parte tengo que decirte que no creo que la 
señorita Bates causara muchas molestias al señor Knightley. Las cosas 
pequeñas no le irritan. Desde luego ella no para de hablar; y para decir algo no 
tendría otro remedio que hablar en voz más alta y ahogar la suya. Pero la 
cuestión no está en si éste sería un enlace poco digno de él, sino en si el señor 
Knightley lo desea; y a mí me parece que así es. Yo le he oído hablar, y 
supongo que tú también, haciendo los mayores elogios de Jane Fairfax. El 
interés que se toma por ella... lo que se preocupa por su salud... lo que lamenta 
que no tenga perspectivas más halagúeñas... ¡Le he oído hablar con tanto 
apasionamiento acerca de todo eso...! ¡Es un admirador tan entusiasta de su 
habilidad como pianista y de su voz! Le he oído decir que se pasaría la vida 
escuchándola. ¡Oh! Y aún se me olvidaba una idea que se me ha ocurrido... ese 
piano que le ha regalado alguien... aunque todos nosotros estemos tan 
convencidos de que haya sido un obsequio de los Campbell, ¿no puede 
habérselo mandado el señor Knightley? No puedo por menos de sospecharlo. 
Me parece que es la persona más apropiada para hacer una cosa así incluso sin 
estar enamorado. 

-Entonces éste no es un argumento que pruebe que esté enamorado. Pero no 
me parece que sea una cosa propia de él. El señor Knightley no hace nada de 
un modo misterioso. 

-Yo le he oído lamentarse muchas veces de que Jane no tuviese piano; 
muchas más veces de lo que hubiera supuesto que una circunstancia como 
ésta, si todo hubiera sido completamente normal, le hubiese preocupado. 

-Bien, de acuerdo; pero si hubiera querido regalar un piano se lo hubiese 
dicho. 

-Mi querida Emma, ha podido tener ciertos escrúpulos de delicadeza. He 
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observado una cosa en él que me ha llamado mucho la atención. Estoy segura 
de que cuando la señora Cole nos lo contó todo durante la cena su silencio era 
muy significativo. 

-Querida, cuando te empeñas en una cosa no hay quien te haga cambiar de 
opinión; y conste que eso es algo que hace mucho tiempo que vienes 
reprochándome. Yo no veo que nada demuestre este enamoramiento del que 
hablas... De lo del piano no creo nada... Y necesitaría tener pruebas evidentes 
para convencerme de que el señor Knightley ha pensado alguna vez en casarse 
con Jane Fairfax. 

Siguieron discutiendo la cuestión en términos parecidos durante un rato más, y 
era Emma la que parecía ir ganando terreno respecto a la opinión de su amiga; 
porque de las dos la señora Weston era la que estaba más acostumbrada a 
ceder; hasta que un pequeño revuelo en el salón les indicó que el té había 
terminado y que se estaba disponiendo el piano; inmediatamente el señor Cole 
se les acercó para rogar a la señorita Woodhouse que les hiciese el honor de 
tocar alguna pieza. Frank Churchill, a quien ella había perdido de vista en el 
arrebato de su discusión con la señora Weston, excepto para advertir que se 
había sentado al lado de la señorita Fairfax, llegó tras el señor Cole para 
terminar de convencerla con sus insistentes súplicas; y como en todos los 
aspectos, le correspondía a Emma ser la primera, no tuvo inconveniente en dar 
su conformidad. 

La joven conocía demasiado bien sus propias limitaciones como para atreverse 
a tocar algo que no se supiera capaz de ejecutar con cierta brillantez; no le 
faltaban ni gusto ni talento para la música, sobre todo en las composiciones de 
poco empeño que suelen interpretarse en esos casos, y se acompañaba bien 
con su propia voz. Pero esta vez tuvo la agradable sorpresa de oír que una 
segunda voz acompañaba su canción... la de Frank Churchill, no muy vigorosa, 
pero bien entonada. Al terminar la canción, Emma se disculpó como era de rigor, 
y se sucedieron los cumplidos de costumbre. El joven, por su parte, fue acusado 
de tener una voz muy bonita y un perfecto conocimiento de la música; lo cual él 
negó como era de esperar, afirmando que era totalmente profano en la materia, 
y dando toda clase de seguridades de que no tenía nada de voz. Ambos 
volvieron a cantar juntos una nueva canción; y luego Emma tuvo que ceder su 
lugar a la señorita Fairfax, cuya interpretación, tanto desde el punto de vista 
vocal como instrumental, Emma no pudo por menos de reconocer en su fuero 
interno que era infinitamente superior a la suya. 

Presa de sentimientos contradictorios, Emma fue a sentarse a cierta distancia 
de los invitados que formaban corro en torno al piano para escuchar mejor. 
Frank Churchill cantó de nuevo. Al parecer ambos habían cantado juntos una o 
dos veces en Weymouth. Pero el hecho de ver que el señor Knightley figuraba 
entre los oyentes más atentos, no tardó en distraer la atención de Emma; y 
empezó a reflexionar sobre las sospechas de la señora Weston, y las bien 
entonadas voces de los dos cantores sólo interrumpían momentáneamente sus 
meditaciones. Los inconvenientes que veía al matrimonio del señor Knightley 
seguían pareciéndole muy graves. Era algo que sólo podía traer malas 
consecuencias. Sería una gran decepción para el señor John Knightley; y por lo 
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tanto también para Isabella. Algo que perjudicaría muchísimo a los niños... un 
cambio que crearía una situación muy desagradable, y que significaría una gran 
pérdida material para todos; el propio señor Woodhouse sería uno de los que 
más lo sentirían, ya que vería sensiblemente alterado el ritmo habitual de su 
vida... y en cuanto a ella, le resultaba inconcebible pensar en Jane Fairfax como 
en la dueña de Donwell Abbey. ¡Una señora Knightley ante la cual todos 
deberían inclinarse! No, el señor Knightley no debía casarse. El pequeño Henry 
tenía que seguir siendo el heredero de Donwell. 

En aquel momento el señor Knightley volvió la cabeza, y al verla fue a sentarse 
al lado de la joven. Al principio sólo hablaron de la música. Desde luego el 
entusiasmo que manifestaba por las dotes de la intérprete era considerable; pero 
Emma pensó que, de no ser por las palabras de la señora Weston, ello no le 
hubiese sorprendido. Sin embargo, como buscando una piedra de toque, Emma 
sacó a relucir su amabilidad al traer a la reunión a tía y sobrina; y aunque su 
respuesta fue la de alguien que preferiría cambiar de conversación, Emma 
consideró que ello sólo indicaba que su interlocutor era muy poco aficionado a 
hablar de los favores que había hecho. 

-Muchas veces -dijo ella- pienso que es una lástima que nuestro coche no sea 
más útil a los demás en estas ocasiones. Y no es que yo no quiera; pero ya sabe 
usted que es imposible que mi padre se avenga a que James se ponga al 
servido de otras personas. 

-Desde luego, no hay ni que pensarlo, ni que pensarlo -replicó-; pero estoy 
seguro de que si pudiera usted lo haría muy a menudo. 

Y le sonrió como si estuviera tan satisfecho de esta convicción, que dio pie a 
Emma para intentar un paso más. 

-Ese regalo que han hecho los Campbell -dijo ella-, este piano, ha sido algo 
muy amable por su parte. 

-Sí -replicó, sin dejar de traslucir ni la menor sombra de embarazo-; pero 
hubieran hecho mejor avisándola de antemano. Estas sorpresas son una 
tontería. La alegría que proporcionan no es mayor, y a menudo los 
inconvenientes suelen ser considerables. Yo creía que el coronel Campbell era 
un hombre de más criterio. 

A partir de aquel momento Emma hubiese jurado que el señor Knightley no 
tenía nada que ver con el regalo del piano. Pero de lo que aún tenía ciertas 
dudas era acerca de si no sentía ningún afecto especial por la joven... de si no 
tenía por ella una clara preferencia. Hacia el final de la segunda canción de 
Jane, su voz se hizo más grave. 

-Basta ya -dijo él, cuando hubo terminado, como pensando en voz alta-. Por 
esta noche ya ha cantado suficientemente... ahora descanse. 

Sin embargo en seguida le rogaron que cantara otra canción. -Una más, por 
favor. No le fatigará mucho, señorita Fairfax; y será la última que le pediremos. 

Y se oyó la voz de Frank Churchill que decía: 

-Creo que esta canción no le requerirá un gran esfuerzo; la primera voz no 
tiene gran importancia; es la segunda la que lleva todo el peso. 

El señor Knightley se indignó. 

-Ese individuo -dijo encolerizado- no piensa en nada más que en exhibir su 
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voz. Esto no puede ser. 

Y abordando a la señorita Bates, que en aquel momento pasaba cerca de allí, 
le dijo: 

-Señorita Bates, ¿está usted loca? ¿Cómo deja que su sobrina siga cantando 
con la ronquera que ya tiene? Haga algo por impedirlo. No tienen compasión de 
ella. 

La señorita Bates, que estaba ya verdaderamente preocupada por la garganta 
de Jane, apenas sin tiempo para agradecer esta indicación, se dirigió hacia el 
grupo e impidió que su sobrina siguiera cantando. Y aquí terminó, pues, el 
concierto de la velada, ya que la señorita Woodhouse y la señorita Fairfax eran 
las únicas jóvenes presentes que sabían música; pero muy pronto (al cabo de 
unos cinco minutos) alguien -sin que se supiera exactamente de quién había 
partido la iniciativa- propuso bailar, y el señor y la señora Cole acogieron la idea 
con tanto entusiasmo que rápidamente se empezó a desembarazar el salón de 
estorbos para dejar espacio libre. La señora Weston, especialista en las 
contradanzas, se sentó al piano, y empezó a tocar un irresistible vals; y Frank 
Churchill, acercándose a Emma con un gesto irreprochablemente galante, la 
tomó de la mano y ambos iniciaron el baile. 

Mientras aguardaban que los demás jóvenes se les unieran, Emma, sin dejar 
de atender a los cumplidos que su pareja le dedicaba acerca de su voz y de su 
talento musical, tuvo ocasión de mirar a su alrededor y de fijarse en lo que hacía 
el señor Knightley. De la actitud que adoptase podía sacar muchas deducciones. 
En general no solía bailar. Si ahora se apresuraba a ofrecer su brazo a Jane 
Fairfax, el hecho sería muy significativo. Pero de momento no parecía decidido a 
tal cosa. No... estaba hablando con la señora Cole y mostraba un aire 
indiferente; alguien sacó a bailar a Jane y él siguió hablando con la señora Cole. 

Emma dejó de sentir miedo por el porvenir de Henry; sus intereses estaban a 
salvo; y se entregó al placer del baile con una jovial y espontánea alegría. Sólo 
llegaron a formarse cinco parejas; pero como había sido algo tan inesperado y 
un baile era una cosa tan poco frecuente en Highbury, el acontecimiento 
ilusionaba a todos, y por otra parte Emma estaba satisfecha de su acompañante. 
Formaban una pareja digna de ser admirada. 

Desgraciadamente sólo pudieron permitirse dos bailes. Se iba haciendo tarde, 
y la señorita Bates tenía prisa por volver a su casa, en donde le esperaba su 
madre. De modo que, después de varios intentos frustrados para que se les 
dejara empezar un nuevo baile, se vieron obligados a dar las gracias a la señora 
Weston y, muy a pesar suyo, dar por terminada la velada. 

-Quizás ha sido mejor así -decía Frank Churchill, mientras acompañaba a 
Emma hasta su coche-. De lo contrario hubiese tenido que sacar a bailar a la 
señorita Fairfax, y después de haberla tenido a usted por pareja no hubiese 
podido adaptarme a su manera lánguida de bailar. 


CAPÍTULO XXVII 


EMMA no se arrepentía de la concesión que había hecho al aceptar la 
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invitación de los Cole. Al día siguiente la velada le proporcionó multitud de gratos 
recuerdos; y todo lo que hubiese podido perder de digno aislamiento lo había 
compensado con creces en irradiación de popularidad. Había complacido a los 
Cole... ¡personas excelentes, que también merecían que se les hiciera felices...! 
Y había dejado tras de sí una fama que tardaría en olvidarse. 

Pero la felicidad perfecta, incluso en el recuerdo es poco frecuente; y había 
dos puntos que la tenían intranquila. No estaba segura de no haber infringido el 
deber de lealtad que toda mujer siente por las otras, haber revelado sus 
sospechas acerca de los sentimientos de Jane Fairfax a Frank Churchill. Era 
algo difícil de excusar; pero su convicción era tan fuerte que no había podido 
contenerse, y el que él estuviera de acuerdo en todo lo que Emma le dijo había 
sido un homenaje tal a su penetración que le hacía difícil persuadirse a sí misma 
por completo de que hubiera sido mejor callarse lo que pensaba. 

El segundo motivo de inquietud se refería también a Jane Fairfax; y aquí sí que 
no cabía ninguna duda. A Emma le dolía de un modo clarísimo e inequívoco su 
inferioridad en la interpretación y en el canto. Lo que más lamentaba era la 
pereza de su niñez... y se sentó al piano y estuvo haciendo prácticas durante 
una hora y media. 

Le interrumpió la llegada de Harriet; y si el elogio de Harriet hubiese podido 
satisfacerla, no hubiese tardado mucho en consolarse. 

-¡Oh! ¡Si yo pudiese tocar tan bien como tú y la señorita Fairfax! 

-No nos pongas a la misma altura, Harriet. Compararme con ella es como 
comparar una lámpara con la luz del sol. 

-¡Oh, querida...! A mí me parece que de las dos tú eres la que tocas mejor. Tú 
lo haces tan bien como ella. Te aseguro que yo prefiero escucharte a ti. Ayer por 
la noche todo el mundo decía que tocabas muy bien. 

-Los que entienden algo en música tienen que haber notado la diferencia. La 
verdad, Harriet, es que yo sólo toco como para que se me hagan algunos 
elogios, pero la ejecución de Jane Fairfax está mucho más allá de todo eso. 

-Pues yo siempre pensaré que tocas tan bien como ella y que si hay alguna 
diferencia nadie es capaz de notarlo. El señor Cole dijo que tenías mucho 
talento; y el señor Frank Churchill estuvo hablando un buen rato sobre tu gusto 
musical, y dijo que para él el gusto era mucho más importante que la ejecución. 

-Ah, pero es que Jane Fairfax tiene las dos cosas. 

-¿Estás segura? Yo vi que tenía mucha práctica, pero me pareció que no tenía 
nada de gusto. Nadie dijo nada de esto. Y a mí no me gusta el canto a la 
italiana. No se entiende ni una palabra. Además, si toca tan bien, ¿sabes?, sólo 
es porque tiene que saber mucho a la fuerza, porque tendrá que enseñar 
música. Ayer por la noche los Cox se estaban preguntando si podría entrar en 
alguna casa bien. ¿Qué impresión te produjeron los Cox? 

-La de siempre... son muy vulgares, no tienen clase. 

-Me dijeron una cosa -dijo Harriet titubeando-, pero no es nada que tenga 
mucha importancia. 

Emma se vio obligada a preguntar qué era lo que le habían dicho, aunque 
temía que fuera algo referente al señor Elton. 

-Me dijeron que el señor Martin cenó con ellos el sábado pasado. 


151 


Emma Jane Austen 152 


-¡Oh! 

-Fue a ver a su padre para hablar de negocios, y le invitó a quedarse a cenar. 

-¡Oh! 

-Me estuvieron hablando mucho de él, sobre todo Anne Cox. No sé lo que se 
proponía con eso; pero me preguntó si pensaba volver a pasar una temporada 
en su casa el próximo verano. 

-Se proponía ser impertinente e intrometida, como siempre suele serlo Anne 
Cox. 

-Me dijo que había estado muy amable el día en que cenó con ellos. Se sentó 
a su lado durante la cena. La señorita Nash opina que cualquiera de las Cox 
estaría muy contenta de casarse con él. 

-Es muy probable... Creo que en cuanto a vulgaridad esas muchachas no 
tienen rival en todo Highbury. 

Harriet tenía que hacer unas compras en casa Ford. Emma consideró más 
prudente acompañarla. Era posible que se produjera otro encuentro casual con 
los Martin, y en el estado de ánimo en que se hallaba la cosa hubiera podido ser 
peligrosa. 

En una tienda Harriet se encaprichaba de todo, no acababa de decidirse por 
nada, y siempre necesitaba mucho tiempo para hacer sus compras; y mientras 
estaba aún comparando unas muselinas y cambiando continuamente de opinión, 
Emma se asomó a la puerta para distraerse. No podía esperarse mucho del 
movimiento de la calle, incluso en las partes más céntricas de Highbury; el señor 
Perry andando apresuradamente, el señor William Cox entrando en su 
despacho, el coche del señor Cole volviendo de un paseo, o uno de los chicos 
que hacían de cartero luchando con una mula rebelde que se obstinaba en 
llevarle en otra dirección, eran los personajes más interesantes que podía 
esperar encontrar; y cuando su mirada tropezó tan sólo con el carnicero con su 
batea, una pulcra anciana que se dirigía a su casa después de salir de una 
tienda con su cesta llena, dos perros callejeros que se disputaban un hueso 
sucio y una hilera de muchachos haraganeando delante del pequeño escaparate 
del panadero, como si quisieran comerse con los ojos el pan de jengibre, Emma 
pensó que no tenía motivos para quejarse y que no le faltaba diversión; la 
suficiente para quedarse junto a la puerta. Un espíritu despierto y equilibrado no 
necesita contemplar grandes cosas, y para todo lo que ve encuentra respuesta. 

Volvió la vista hacia el camino de Randalls. La escena se amplió; aparecieron 
dos personas; la señora Weston y su hijastro; se dirigían hacia Highbury; iban a 
Hartfield, por supuesto. Sin embargo se detuvieron primero ante la casa de la 
señorita Bates; esta casa estaba un poco más cerca de Randalls que el almacén 
de Ford; y apenas habían llamado cuando vieron a Emma... Inmediatamente 
cruzaron la calle y se dirigieron hacia ella, y la agradable velada del día anterior 
pareció hacer aún más grato este encuentro. La señora Weston le informó que 
iba a visitar a las Bates con objeto de poder oír el nuevo piano. 

-Frank -dijo ella- me ha recordado que ayer por la noche prometí formalmente 
a la señorita Bates que esta mañana iría a visitarla. Yo casi ni me di cuenta que 
se lo prometía. Ya no me acordaba que había fijado una fecha, pero ya que él lo 
dice ahora mismo iba para allí. 
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-Y mientras la señora Weston hace esta visita, espero -dijo Frank Churchill- 
que se me permita unirme a ustedes y esperarla en Hartfield... si es que ya 
vuelven a su casa. 

La señora Weston pareció contrariada. 

-Creía que querías venir conmigo. Las Bates se alegrarían mucho de volver a 
verte. 

-¿A mí? Creo que estaría de más. Pero tal vez... tal vez estaré de más aquí. 
Parece como si la señorita Woodhouse no desease mi compañía. Mi tía nunca 
quiere que la acompañe cuando va de compras. Dice que la pongo enferma de 
los nervios; y tengo la impresión que la señorita Woodhouse si se atreviera me 
diría algo semejante. De modo que ¿qué hago? 

-No he venido a hacer compras para mí -dijo Emma-. Sólo estoy esperando a 
mi amiga. Supongo que ya no tardará mucho en salir, y entonces nos iremos a 
casa. Pero usted haría mejor de acompañar a la señora Weston y oír cómo 
suena el piano. 

-Bien... Si usted me lo aconseja... pero -con una sonrisa- si el coronel 
Campbell se hubiese valido para elegir el insttumento de un amigo poco 
cuidadoso, y si ahora resultara que el piano no suena bastante bien... ¿Yo qué 
voy a decir? No voy a hacer quedar muy bien a la señora Weston. Ella sola 
podrá salir del paso perfectamente. Una verdad desagradable en sus labios 
debe de resultar incluso grata, pero yo soy la persona más incapaz del mundo 
para decir una mentira cortés. 

-Eso sí que no lo creo... -replicó Emma-. Estoy convencida de que cuando es 
necesario puede usted ser tan insincero como cualquier ser humano; pero no 
hay ningún motivo para suponer que el piano no sea bueno. Yo más bien 
pensaría todo lo contrario, por lo que le oí decir a la señorita Fairfax la noche 
pasada. 

-Ven conmigo -insistió la señora Weston-, si no es mucha molestia. No 
tenemos por qué quedarnos mucho tiempo. Y luego iremos a Hartfield. No 
vamos a llegar mucho más tarde que ellas. La verdad es que quiero que me 
acompañes en esta visita. ¡Lo considerarán como una atención tan grande! 
Además, yo creía que pensabas venir. 

El joven no se atrevió a replicar; y con la esperanza de tener luego la 
compensación de ir a Hartfield, volvió junto con la señora Weston hacia la puerta 
de la casa de las Bates. Emma vio cómo entraban y luego fue a reunirse con 
Harriet, que se hallaba confusa ante el mostrador... y poniendo en juego toda su 
inteligencia, trató de convencerla de que si lo que quería era muselina lisa no 
tenía ningún objeto el mirar la rameada; y que una cinta azul, por muy bonita que 
fuera, nunca iba a armonizar con aquel modelo amarillo. Por fin todos esos 
problemas quedaron resueltos, incluso el lugar al que debían llevar el paquete. 

-¿Prefiere usted que se lo mande a casa de la señora Goddard, señorita? - 
preguntó la señora Ford. 

-Sí... No... Sí, a casa de la señora Goddard. Pero la falda envíenla a Hartfield. 
No, no, envíelo todo a Hartfield, por favor, pero entonces la señora Goddard 
querrá verlo... y yo podría llevar la falda a casa cualquier día. Pero necesitaré en 
seguida la cinta... o sea que es mejor que lo envíen a Hartfield... por lo menos la 
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cinta. Podría usted hacer dos paquetes, señora Ford, ¿no? 

-Harriet, no es necesario dar tantas molestias a la señora Ford y hacerle hacer 
dos paquetes. 

-No, claro. 

-No es ninguna molestia, señorita, no faltaba más -dijo la amable señora Ford. 

-¡Oh! Pero es que ahora la verdad es que prefiero que sólo me hagan un 
paquete. Por favor, mándelo todo a casa de la señora Goddard... pero, no sé... 
no, creo, Emma, que lo mejor será que lo envíen todo a Hartfield y que yo me lo 
lleve todo a casa esta noche. ¿A ti qué te parece? 

-Que no dediques ni medio segundo más a pensar en esta cuestión. A 
Hartfield, por favor, señora Ford. 

-Sí, eso será mucho mejor -dijo Harriet completamente satisfecha-; no me 
gustaría nada que lo enviasen a casa de la señora Goddard. 

Se oyeron unas voces que se acercaban a la tienda... o mejor dicho, una voz y 
dos señoras; la señora Weston y la señorita Bates se encontraron con ellas en la 
puerta. 

-Mi querida señorita Woodhouse -dijo esta última-, precisamente venía a 
buscarla para pedirle el favor de que viniera un rato a nuestra casa y nos diera 
su opinión sobre el piano nuevo; usted y la señorita Smith. ¿Cómo está usted 
señorita Smith? Muy bien, gracias... y he rogado también a la señora Weston 
que viniera con nosotras para contar con otra opinión de peso. 

-Espero que la señora Bates y la señorita Fairfax estén... 

-Muy bien, no sabe cómo agradezco su interés. Mi madre está 
maravillosamente bien y Jane no se resfrió ayer por la noche. ¿Cómo sigue el 
señor Woodhouse?... No sabe lo que me alegra saber que se encuentra tan bien 
de salud. La señora Weston me ha dicho que estaban ustedes aquí... ¡Oh! Y 
entonces yo me he dicho, voy en seguida antes de que se vayan, estoy segura 
de que a la señorita Woodhouse no le importará que la moleste y le pida que 
venga un ratito a casa; mi madre se alegrará tanto de verla... Y ahora que somos 
tantos no podrá negarse. «Sí, sí, es una gran idea», ha dicho el señor Frank 
Churchill, «será muy interesante conocer la opinión de la señorita Woodhouse 
sobre el piano...» Pero, les he dicho yo, es más probable que la convenza para 
venir si uno de ustedes me acompaña...» «¡Oh!», ha dicho él, «espere medio 
minuto a que haya terminado mi trabajo». Porque, no sé si querrá usted creerlo, 
señorita Woodhouse, pero es un joven tan amable que estaba arreglando la 
montura de las gafas de mi madre... Los cristales se salieron de la montura esta 
mañana, ¿sabe usted? ¡Oh, es tan amable...! Porque mi madre no podía usar 
las gafas... no podía ponérselas. Y a propósito, todo el mundo debería tener dos 
pares de gatas; sí, sí, todo el mundo. Jane ya lo dijo. Yo esta mañana la primera 
cosa que quería hacer era llevarlas a John Saunders, pero durante toda la ma- 
ñana tenía que hacer otras cosas que me iban distrayendo; primero una cosa, 
luego otra, no se acaba nunca, ya sabe usted. Primero me vino Patty 
diciéndome que le parecía que había que limpiar la chimenea de la cocina. ¡Oh 
Patty!, dije yo, no me vengas ahora con esas malas noticias. A la señora se le ha 
roto la montura de las gafas. Luego llegaron las manzanas asadas que la señora 
Wallis me mandaba con su chico; los Wallis siempre son extraordinariamente 


154 


Emma Jane Austen 155 


atentos y amables con nosotros... He oído decir a cierta gente que la señora 
Wallis a veces es mal educada y contesta de un modo muy grosero, pero con 
nosotros sólo han tenido atenciones. Y no será porque somos clientes muy 
buenos, por el pan que les compramos, ¿sabe usted? Sólo tres panecillos... y 
eso que ahora tenemos con nosotros a Jane... Y es que ella no come 
prácticamente nada... desayuna tan poco que se quedaría usted asustada si la 
viera. Yo no me atrevo a decirle a mi madre lo poco que come... Y, mire, una vez 
digo una cosa y luego digo otra y así va pasando. Pero hacia el mediodía tiene 
hambre y no hay nada que le guste tanto como esas manzanas asadas, que por 
cierto es una fruta muy saludable, porque el otro día tuve la ocasión de 
preguntárselo al señor Perry; dio la casualidad de que le encontré en la calle. No 
es que yo dudara de que fuera una fruta sana... Muchas veces le he oído 
recomendar al señor Woodhouse las manzanas asadas. Creo que es el único 
modo que el señor Woodhouse considera que la fruta es totalmente 
recomendable. Sin embargo nosotras hacemos muchas veces tarta de 
manzana. Patty hace una tarta de manzana exquisita. Bueno, señora Weston, 
creo que ha conseguido usted lo que nos proponíamos, confío en que estas 
señoras serán tan amables de venir a nuestra casa. 

Emma estaba «realmente encantada de visitar a la señora Bates», etcétera, y 
por fin salieron de la tienda sin más demora que la obligada por parte de la 
señorita Bates: 

-¿Cómo está usted, señora Ford? Le ruego que me perdone. No la había visto 
hasta ahora. Me han dicho que ha recibido usted de Londres un nuevo surtido 
de cintas que es un primor. Ayer Jane llegó a casa encantada con ellas. ¡Ah, los 
guantes son espléndidos...! Sólo que un poco demasiado largos; pero Jane ya 
les está haciendo un dobladillo. 

-¿Qué estaba diciendo? -dijo empezando de nuevo cuando todos hubieron 
salido a la calle. 

Emma se preguntó a cuál de las innumerables cosas de las que había hablado 
se estaría refiriendo. 

-Pues confieso que no puedo acordarme de lo que estaba diciendo... ¡Ah, sí! 
Las gafas de mi madre. ¡Ha sido tan amable el señor Frank Churchill! «¡Oh!», ha 
dicho, «me parece que puedo arreglarles la montura; me encantan ese tipo de 
trabajos». Lo cual demuestra que es un joven muy... la verdad, debo decirles 
que aunque antes de conocerle ya había oído hablar mucho de él y le tenía en 
gran estima, la realidad es muy superior a todo lo que... Señora Weston, le doy 
la enhorabuena de todo corazón. A mi entender posee todo lo que el padre más 
exigente podría... «¡Oh!», me ha dicho, «yo puedo arreglarles la montura; me 
encanta ese tipo de trabajos». Nunca podré olvidar su amabilidad. Y cuando yo 
he sacado de la despensa las manzanas asadas, confiando que nuestros 
amigos serían tan amables que las probarían, «¡Oh!», ha dicho él en seguida, 
«no hay fruta mejor que ésa, y además en mi vida habla visto unas manzanas 
asadas en casa que tuvieran tan buen aspecto». Ya ve usted, eso es ser lo que 
se dice de lo más... Y por la manera en que lo dijo estoy segura de que no era 
un cumplido. Claro está que son unas manzanas deliciosas, y que la señora 
Wallis le saca todo el partido posible... Aunque sólo las hemos asado dos veces 
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y el señor Woodhouse nos hizo prometer que lo haríamos tres... Pero la señorita 
Woodhouse será tan buena que no se lo contará ¿verdad? Estas manzanas son 
las mejores que hay para asar, eso sin ninguna duda; todas son de Donwell... 
Una parte de la generosa ayuda que nos presta el señor Knightley. Todos los 
años nos manda un saco; y desde luego no hay mejores manzanas para guardar 
que la de los árboles de sus tierras... Creo que sólo tiene dos manzanos de esta 
clase. Mi madre dice que el huerto ya era famoso en su juventud. Pero el otro 
día me llevé un verdadero disgusto porque el señor Knightley vino a visitarnos 
una mañana y Jane estaba comiendo esas manzanas, y nosotras nos pusimos a 
alabarlas y le dijimos que a ella le gustaban mucho, y él nos preguntó si ya las 
habíamos terminado. «Estoy seguro de que tienen que habérseles terminado», 
nos dijo, «voy a mandarles otro saco; yo tengo muchas más de las que puedo 
comer. Este año William Larkins me ha entregado una cantidad superior a la de 
costumbre. Les enviaré unas cuantas más antes de que se estropeen». Yo le 
supliqué que no lo hiciese... Pero como era verdad que se nos estaba 
terminando la provisión tampoco podía decirle que nos quedaban muchas... lo 
cierto es que sólo teníamos media docena; pero las guardábamos todas para 
Jane; y yo no podía tolerar que nos mandara más después de lo generoso que 
había sido con nosotras. Y Jane dijo lo mismo. Y cuando se hubo ido ella casi se 
peleó conmigo... Bueno, no, no es que nos peleáramos, porque entre nosotras 
nunca hay peleas; pero sintió tanto que yo hubiese reconocido que las 
manzanas estaban a punto de terminarse; ella quería que yo le hiciese creer que 
aún nos quedaban muchas. ¡Oh, querida!, le dije yo, no podía mentirle. Pero 
aquella misma tarde se presentó William Larkins con un enorme cesto de 
manzanas, la misma clase de manzanas, por lo menos media arroba, y yo 
quedé muy agradecida, y salí a hablar con William Larkins, y así se lo dije como 
ya pueden ustedes suponer. ¡Hace tantos años que conocemos a William 
Larkins! Siempre me alegra volver a verle. Pero luego me enteré por Patty que 
William había dicho que aquellas eran todas las manzanas de aquella clase que 
le quedaban a su amo. Las había traído todas... Y ahora a su amo no le había 
quedado ni una sola para asar o para hacer hervida. A William esto no parecía 
preocuparle lo más mínimo, él estaba muy contento de pensar que su amo había 
vendido tantas; porque ya saben ustedes que William piensa más en los 
beneficios de su amo que en ninguna otra cosa; pero dijo que la señora Hodges 
se disgustó mucho al ver que se habían quedado sin ninguna. No podía tolerar 
que su amo no pudiese volver a comer tartas de manzanas esta primavera. Eso 
es lo que William le contó a Patty, pero le dijo que no se preocupara por ello y 
seguramente que no nos dijera nada a nosotras, porque la señora Hodges se 
enfada a menudo, y como ya se habían vendido muchos sacos no tenía mucha 
importancia quién se comiera el resto. Y Patty me lo contó a mí, y yo tuve un 
verdadero disgusto. Por nada del mundo consentiría que el señor Knightley se 
enterara de nada de todo esto. Seguramente se pondría... Yo quería evitar que 
se enterara Jane; pero por desgracia, cuando me di cuenta ya lo había dicho. 
Apenas la señorita Bates había acabado de hablar cuando Patty abría la 
puerta; y sus visitantes empezaron a subir las escaleras ya sin tener que prestar 
atención a ninguna historia, perseguidos tan sólo por las manifestaciones 
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inconexas de su buena voluntad. 

-Por favor, señora Weston, tenga cuidado, hay un escalón al dar la vuelta. Por 
favor, señorita Woodhouse, la escalera es más bien oscura... Más oscura y más 
estrecha de lo que sería de desear. Por favor, señorita Smith, tenga cuidado. 
Señorita Woodhouse, sufro por usted, estoy segura de que está tropezando. 
Señorita Smith, cuidado con el escalón que hay al dar la vuelta. 


CAPÍTULO XXVIII 


CUANDO entraron la pequeña sala de estar era una perfecta imagen del 
sosiego; la señora Bates, privada de su habitual entretenimiento, dormitaba junto 
a la chimenea, Frank Churchill, sentado a la mesa cerca de ella, estaba 
totalmente absorbido por la tarea de componer las gafas, y Jane Fairfax, 
dándoles la espalda contemplaba el piano. 

A pesar de hallarse totalmente concentrado en lo que hacía, el rostro del joven 
se iluminó con una sonrisa de placer al volver a ver a Emma. 

-No saben lo que me alegro -dijo más bien en voz baja-; llegan ustedes por lo 
menos diez minutos antes de lo que había calculado. Como ven estoy tratando 
de ser útil; diganme si lo conseguiré. 

-¡Cómo! -dijo la señora Weston-. ¿Todavía no has terminado? Al paso que vas 
no te ganarías muy bien la vida arreglando gafas. 

-Es que también he estado haciendo otras cosas -replicó-; he ayudado a la 
señorita Fairfax a intentar nivelar el piano; una de las patas quedaba en el aire; 
supongo que era un desnivel del suelo. Como ve, hemos puesto una cuña de 
papel debajo de una pata. Han sido ustedes muy amables al dejarse convencer 
para venir. Yo casi temía que quisieran irse en seguida a casa. 

Él se las ingenió de modo que Emma se sentase a su lado; y se mostró tan 
solicito que eligió para ella la manzana mejor asada, intentando que la joven le 
ayudara o le aconsejara en el trabajo que hacía, hasta que Jane Fairfax volvió a 
estar dispuesta a sentarse de nuevo al piano. Pasó un rato antes de hacerlo, y 
Emma sospechó que la pausa era debida a su nerviosismo. Hacía poco tiempo 
aún que poseía el instrumento y no podía tocarlo sin cierta emoción; tenía que 
dominar sus nervios antes de poder tocar normalmente; y Emma no pudo por 
menos de compadecerse de ella y comprender sus reacciones, fueran cuales 
fuesen sus motivos, y decidió no volver a hablar más de sus sospechas a su 
joven amigo. 

Por fin, Jane empezó a tocar, y aunque los primeros acordes resultaron 
demasiado débiles, gradualmente fueron poniéndose de manifiesto todas las 
posibilidades del instrumento. La primera vez la señora Weston había quedado 
encantada de su sonoridad, y ahora volvía a estarlo; y los calurosos elogios de 
Emma se unieron a los suyos; y después de haber matizado debidamente las 
frases de encomio, el piano fue considerado en conjunto como un magnífico ins- 
trumento. 

-Sea quien sea, la persona a quien el coronel Campbell ha hecho este encargo 
-dijo Frank Churchill sonriendo a Emma-, no ha elegido mal. En Weymouth se 
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hablaba mucho del buen gusto del coronel Campbell; y estoy seguro de que la 
suavidad de las notas altas es exactamente lo que él y todos sus amigos de allí 
hubieran apreciado más. Me atrevería a decir, señorita Fairfax, que o bien dio él 
mismo instrucciones muy precisas a su amigo o bien escribió en persona a 
Broadwood. ¿No lo cree usted así? 

Jane no se volvió. No estaba obligada a escuchar lo que decían. La señora 
Weston en aquel mismo momento también estaba dirigiéndole la palabra. 

-Eso no está bien -dijo Emma en un susurro-; lo que yo le dije sólo fue una 
suposición hecha al azar. No la ponga en un aprieto. 

Él negó con la cabeza mientras sonreía y adoptó el aire de alguien que tiene 
muy pocas dudas y muy poca compasión. Poco después comenzó de nuevo: 

-¿Se imagina usted, señorita Fairfax, lo contentos que estarán sus amigos de 
Irlanda pensando en la ilusión que tendrá usted al recibir este regalo? Me 
atrevería a suponer que piensan a menudo en usted y que incluso calculan el 
día, el día preciso en que el piano habrá llegado a sus manos. ¿Cree usted que 
el coronel Campbell sabe que el piano está en su poder? ¿Supone usted que 
este regalo ha sido la consecuencia inmediata de un encargo suyo o más bien 
que sólo dio instrucciones generales, sin concretar la cuestión del tiempo y 
haciéndolo depender de ciertas contingencias y conveniencias? 

Hizo una pausa. Esta vez la joven tenía que darse forzosamente por aludida; 
no podía evitar el dar una respuesta... 

-Hasta que no tenga carta del coronel Campbell -dijo ella con una voz 
forzadamente tranquila- no puedo suponer nada con seguridad. Sólo pueden 
hacerse conjeturas. 

-Conjeturas... sí, a veces se hacen conjeturas acertadas, y a veces conjeturas 
erróneas. Lo que me gustaría poder conjeturar es lo que aún tardaré en 
conseguir arreglar la montura de estas gafas. ¡Cuántas tonterías dice uno 
cuando está absorbido por un trabajo y se pone a hablar! ¿Verdad, señorita 
Woodhouse? Los trabajadores de verdad supongo que están siempre callados; 
pero nosotros los caballeros que trabajamos por afición, cuando oímos una 
palabra... La señorita Fairfax dijo algo sobre las conjeturas. Por fin, ya está. Se- 
ñora -dirigiéndose a la señora Bates-, tengo el honor de devolverle sus gafas, 
por ahora arregladas. 

Madre e hija le dieron las gracias muy efusivamente; para tratar de escapar a 
esta última se dirigió hacia el piano y rogó a la señorita Fairfax que aún estaba 
sentada ante el instrumento que tocara algo más. 

-Si es usted tan amable -dijo él-, toque usted uno de aquellos valses que 
bailamos ayer por la noche; me gustaría tanto volver a oírlos. Usted no disfrutó 
de la velada tanto como yo; daba usted la impresión de estar cansada todo el 
tiempo. Me parece que se alegró de que no bailáramos más; pero yo hubiera 
dado todo lo del mundo y todos los mundos que hubiera tenido, por otra media 
hora. 

Jane tocó lo que le habían pedido. 

-¡Qué placer volver a oír una melodía que nos ha hecho felices! Si no me 
equivoco esta pieza la bailamos en Weymouth. 

La joven levantó por un momento la mirada hacia él, se ruborizó intensamente, 
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y se puso a tocar otra cosa. É1 cogió unos cuadernos de música que habían en 
una silla cerca del plano, y volviéndose hacia Emma dijo: 

-Esto es algo completamente nuevo para mí. ¿Lo conoce usted? Cramer... Y 
ésta es una nueva colección de canciones irlandesas. Claro que ya era de 
esperar que hubiese algo irlandés. Todo eso lo enviaron con el piano. El coronel 
Campbell está en todo, ¿verdad? Sabía que la señorita Fairfax aquí no disponía 
de música. Yo reconozco mi admiración por estos detalles tan atentos; se ve que 
es algo salido del corazón. Todo está hecho sin prisas, meditándolo bien, hasta 
el último detalle. Se ve la mano de alguien a quien mueve un gran afecto. 

Emma hubiera deseado que el joven se mostrara menos intencionado, pero la 
situación no dejaba de divertirla; y cuando al mirar de reojo a Jane Fairfax se dio 
cuenta de que en sus labios flotaba una vaga sonrisa, cuando advirtió que al 
rubor de la responsabilidad de poco antes había sucedido una sonrisa de oculta 
complacencia, sintió menos escrúpulos de que todo aquello le divirtiera y mucha 
menos compasión por ella... La encantadora, digna, perfecta Jane Fairfax, al 
parecer se complacía en sentimientos muy reprensibles. 

Frank Churchill entregó a Emma todos los cuadernos de música, y ambos los 
ojearon juntos... Emma aprovechó la oportunidad para susurrar: 

-Habla usted demasiado claro. Tiene a la fuera que entenderlo. 

-Así lo espero. Lo que quisiera es que me entendiese. No me averguenzo lo 
más mínimo de lo que estoy diciendo. 

-Pues le aseguro que yo sí que estoy un poco avergonzada, y preferiría que no 
se me hubiese ocurrido la idea. 

-Yo me alegro mucho de que se le ocurriera y también de que me la 
comunicase. Ahora ya sé cómo interpretar sus rarezas y sus extravagancias. 
Déjele que se avergúence. Si obra mal debería darse cuenta de lo que hace. 

-A mí me parece que no deja de darse cuenta. 

-No me da la impresión de que esté muy arrepentida. En este momento está 
tocando Robing Adair... La canción favorita de él. 

Poco después la señorita Bates, al pasar cerca de la ventana, descubrió al 
señor Knightley que pasaba a caballo no lejos de allí. 

-¡El señor Knightley! ¡Qué sorpresa! Tengo que hablar con él en seguida 
aunque sólo sea para darle las gracias. Pero no quiero abrir esta ventana; 
podrían resfriarse todos ustedes; pero ¿saben lo que voy a hacer? Abriré la 
ventana del cuarto de mi madre. Estoy segura de que entrará cuando sepa quién 
hay en casa. ¡Oh, qué alegría tenerles a todos reunidos aquí! ¡Qué honor para 
nuestra humilde casa! 

Cuando acabó de pronunciar esta frase ya estaba en la estancia de al lado, y 
después de abrir la ventana inmediatamente llamó la atención del señor 
Knightley, y hasta la última sílaba de la conversación que sostuvieron fue 
perfectamente oída por los demás, como si la escena tuviese lugar en aquella 
misma habitación. 

-¿Cómo está usted?... ¿Cómo está usted?... Muy bien, gracias. 
Agradecidísima porque ayer nos prestara el coche. Llegamos a muy buena hora; 
mi madre nos estaba esperando. Por favor, entre usted, se lo ruego. Encontrará 
usted aquí a varios amigos. 
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Así empezó la señorita Bates; y el señor Knightley pareció firmemente resuelto 
a dejarse oír, porque replicó de un modo decidido y tajante: 

-¿Cómo está su sobrina, señorita Bates? Dígame usted cómo se encuentran 
todos, pero sobre todo su sobrina, ¿cómo está la señorita Fairfax? Supongo que 
ayer por la noche no se resfrió. ¿Cómo se encuentra hoy? Dígame cómo sigue 
la señorita Fairfax. 

Y la señorita Bates se vio obligada a dar respuesta a todas estas preguntas 
antes de que él consintiera en oírla hablar de algo más. Los oyentes sonreían 
divertidos; y la señora Weston dirigió una mirada de inteligencia a Emma. Pero 
ésta movió negativamente la cabeza como reafirmándose en su escepticismo. 

-¡Le estamos tan agradecidas! ¡Le estamos tan agradecidas por el coche...! - 
prosiguió la señorita Bates. 

Pero él la interrumpió bruscamente diciendo: 

-Voy a Kingston. ¿Desea usted algo? 

-¡Oh! ¿De veras? ¿De veras va usted a Kingston? El otro día la señora Cole 
me decía que necesitaba algo de Kingston. 

-La señora Cole puede enviar a sus criados. ¿Desea algo para usted? 

-No, gracias. Pero, por favor, entre usted un momento. ¿Quién cree usted que 
está aquí? La señorita Woodhouse y la señorita Smith; han sido tan amables 
que nos han hecho una visita para oír el nuevo piano. Por favor, deje usted el 
caballo en la Corona y entre un momento. 

-De acuerdo -dijo de modo resuelto-, pero sólo cinco minutos. 

-¡También están aquí la señora Weston y el señor Frank Churchill! ¡Ay, qué 
alegría! ¡Ver reunidos a tantos amigos! 

-No, no, gracias, ahora no puedo. No podría quedarme ni dos minutos. Tengo 
mucha prisa por llegar a Kingston. 

-¡Oh, por favor, entre un momento! Se alegrarán tanto de verle. 

-No, no, ya tiene usted bastante gente en casa. Ya les visitaré otro día y oiré el 
piano. 

-Bueno, como quiera, pero lo siento mucho... ¡Oh, señor Knightley! ¡Qué 
velada más deliciosa la de ayer! ¡Que agradable fue! ¿Había usted visto alguna 
vez un baile como aquél? ¿No fue verdaderamente encantador? ¡Qué pareja 
formaban la señorita Woodhouse y el señor Frank Churchilll Yo nunca había 
visto nada parecido. 

-¡Oh, sí, sí, sí, verdaderamente delicioso! No puedo decir otra cosa porque 
supongo que la señorita Woodhouse y el señor Frank Churchill estarán oyendo 
todo lo que hablamos. Y -levantando aún más la voz- no sé por qué no 
menciona también a la señorita Fairfax. En mi opinión la señorita Fairfax baila 
muy bien. Y la señora Weston tocando contradanzas no tiene rival en toda 
Inglaterra. Ahora si sus amigos fueran un poco agradecidos para corresponder 
tendrían que hacer algunos elogios en voz alta sobre usted y sobre mí; pero no 
puedo quedarme más tiempo para oírlos. 

-¡Oh, señor Knightley, espere un momento! Es algo importante... ¡Lo sentimos 
tanto! ¡Jane y yo hemos sentido tanto lo de las manzanas! 

-¿De qué me está usted hablando ahora? 

-¡Pensar que nos ha enviado usted todas las manzanas que le quedaban! 
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Usted dijo que tenía muchas, pero ahora se ha quedado sin ninguna. ¡Le 
aseguro que lo hemos sentido tanto! La señora Hodges tiene motivos para estar 
enfadada. William Larkins nos lo contó. No debería usted haberlo hecho. No, le 
aseguro que no debería haberlo hecho. ¡Oh! Ya se ha ido. No puede sufrir que le 
den las gracias. Pero yo creía que iba a entrar, y hubiera sido una lástima no 
haber mencionado... Bueno -volviendo a entrar en el salón-, no he tenido éxito. 
El señor Knightley no podía detenerse. Iba camino de Kingston. Me ha 
preguntado si necesitaba algo de... 

-Sí -dijo Jane-, ya hemos oído sus amables ofrecimientos, lo hemos oído todo. 

-¡Oh, sí, querida, ya supongo que habéis podido oírlo!; porque, verán ustedes 
lo que pasaba, la puerta estaba abierta y la ventana también, y el señor 
Knightley hablaba en voz muy alta. Desde luego, seguro que han tenido que 
oírlo todo. «¿Desea usted algo de Kingston?», me ha dicho; y yo, claro, me he 
acordado... ¡Oh!, señorita Woodhouse, ¿ya tiene usted que marcharse? Pero si 
acaba de llegar... Ha sido usted tan amable... 

Emma consideró que ya había llegado la hora de volver a su casa; la visita 
había durado mucho; y al consultar los relojes vieron que había pasado buena 
parte de la mañana, de modo que la señora Weston y su acompañante también 
se despidieron, sin poder permitirse más que acompañar a las dos jóvenes hasta 
la entrada de Hartfield antes de tomar el camino de Randalls. 


CAPÍTULO XXIX 


Es posible vivir prescindiendo totalmente del baile. Se conocen casos de 
jóvenes que han pasado muchos, muchos meses enteros, sin asistir a ningún 
baile ni a nada que se le pareciera, sin sufrir por ello ningún daño ni en el cuerpo 
ni el alma; pero una vez se ha empezado... una vez se ha sentido, aunque sea 
levemente, el placer de girar rápidamente al son de una música... es difícil 
renunciar a la tentación de pedir que se repita. 

Frank Churchill ya había bailado una vez en Highbury, y ahora suspiraba por 
volver a bailar; y la última media hora de una velada que el señor Woodhouse 
consintió en pasar con su hija en Randalls, los dos jóvenes la dedicaron a hacer 
proyectos sobre aquella cuestión. La iniciativa había sido de Frank, así como el 
mayor interés en conseguir lo que deseaba; ya que ella prestaba gran atención a 
las dificultades, y consideraba que debía ser algo digno y adecuado a las 
circunstancias. Pero, a pesar de todo, Emma tenía tantos deseos de volver a 
demostrar lo maravillosamente que bailaban el señor Frank Churchill y la 
señorita Woodhouse -algo de lo que no tenía que enrojecer al compararse con 
Jane Fairfax- ...y también tantos deseos simplemente de bailar, sin que contara 
el maligno aguijón de la vanidad... que le ayudó primero a medir el salón en que 
estaban para saber cuántas personas podrían caber allí... y luego a tomar las 
medidas de la otra sala de estar, con la esperanza de descubrir -a pesar de todo 
lo que el señor Weston podía decirles que eran exactamente de las mismas 
dimensiones- que era un poco más grande. 

La primera proposición del joven de que el baile que había empezado en casa 
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del señor Cole debía terminar en aquella casa... que se reunirían las mismas 
personas que la vez anterior... y que la encargada de tocar el piano sería la 
misma... halló la aprobación más inmediata. El señor Weston acogió la idea con 
gran entusiasmo, y la señora Weston se comprometió gustosamente a tocar 
durante todo el tiempo que ellos quisieran dedicarse al baile; y acto seguido se 
aplicaron a la grata tarea de calcular exactamente cuáles serían las parejas, y a 
destinar a cada una de ellas la porción de espacio indispensable. 

-Usted, la señorita Smith y la señorita Fairfax serán tres, y las dos señoritas 
Cox cinco -repetía Frank Churchill una y otra vez. Y por otra parte están los dos 
Gilbert, Cox hijo, mi padre y yo, y además el señor Knightley. Sí, seremos los 
suficientes para divertirnos. Usted, la señorita Smith y la señorita Fairfax, serán 
tres, y las dos señoritas Cox, cinco; y para cinco parejas habrá mucho espacio. 

Pero no tardó mucho en cambiar de opinión. 

-Bueno, no sé si habrá espacio suficiente para cinco parejas... Casi me parece 
que no. 

Y poco después: 

-Después de todo, por cinco parejas no vale la pena organizar nada. Si uno 
piensa con calma en lo que eso significa, cinco parejas no son nada. No va a 
salir bien invitando sólo a cinco parejas. Ha sido una idea que se nos ha ocurrido 
en un mal momento. 

Alguien dijo que estaban esperando a la señorita Gilbert en casa de su 
hermano, y que debía ser invitada con los demás. Otro era de la opinión que la 
señora Gilbert, si se lo hubiesen pedido, hubiera bailado en casa de los Cole. Se 
habló también del hijo menor de los Cox; y por fin, después de que el señor 
Weston hubiese nombrado a unos primos suyos que también debían ser 
incluidos en la lista, y de otra amistad suya muy antigua a la que no podía 
desairar, se llegó al convencimiento de que las cinco parejas serían por lo 
menos diez, y empezaron a hacerse curiosos cálculos acerca de las 
posibilidades de meter a toda aquella gente en el salón. 

Las puertas de las dos salas se hallaban enfrente la una de la otra. 

-¿No podríamos usar las dos salas y aprovechar también el espacio de la 
puerta para bailar? 

Ésta parecía ser la mejor idea; pero la mayoría pidió que se buscase una 
solución más adecuada. Emma dijo que resultaría un poco vulgar; la señora 
Weston se preocupaba por la cena; y el señor Woodhouse se opuso 
decididamente por motivos de salud. La cosa le hubiera inquietado tanto que 
había que desechar el proyecto. 

-¡Oh, no! -dijo-. Esto sería el colmo de la imprudencia. No puedo consentirlo 
por Emma... Emma no es una muchacha fuerte. Iba a pillar un resfriado terrible. 
Y la pobre Harriet también. Y todos ustedes igual. Señora Weston, tendría usted 
que guardar cama; no les deje hablar de disparates como éste; por favor, no les 
deje hablar de estas cosas. Ese joven -dijo bajando la voz- no tiene ni pizca de 
seso. No se lo diga a su padre, pero ese joven no rige bien. Toda la tarde a cada 
momento está abriendo las puertas y las deja abiertas sin ninguna 
consideración. No piensa en las corrientes de aire. Yo no quiero indisponerle con 
él, pero le aseguro que ese joven de seso tiene muy poco. 
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La señora Weston quedó muy apenada al oír estas frases de reproche. Sabía 
la importancia que tenían e hizo todo lo que pudo por disipar sus aprensiones. 
Se cerraron todas las puertas, se abandonó el proyecto de comunicar las dos 
salas y se volvió de nuevo al plan primitivo de bailar tan sólo en el salón en el 
que entonces se encontraban; y con tan buena voluntad por parte de Frank 
Churchill que el espacio que un cuarto de hora antes apenas se consideraba 
suficiente para cinco parejas, se intentó convertirlo en holgado para diez. 

-Hemos sido demasiado generosos -dijo-; concedíamos mucho más espacio 
del necesario. Aquí diez parejas caben perfectamente. 

Emma protestó: 

-Sería un gentío... un gentío horrible; no hay nada peor que bailar sin espacio 
para moverse. 

-Sí, sí, cierto -replicó él muy serio-, sería horrible. 

Pero siguió tomando medidas y por fin terminó diciendo: 

-A pesar de todo, creo que diez parejas tendrían espacio más que suficiente. 

-No, no -dijo Emma-, sea usted un poco razonable. Sería horroroso estar tan 
apretados. No hay nada más desagradable que bailar rodeado de mucha 
gente... ¡y ese gentío en un sitio tan pequeño! 

-Desde luego, eso no puedo negarlo -replicó-. Estoy totalmente de acuerdo con 
usted... Ese gentío en un sitio tan pequeño... Señorita Woodhouse, tiene usted el 
don de describir muy gráficamente las cosas en muy pocas palabras. ¡Exquisito, 
verdaderamente exquisito! Sin embargo, después de haberle dado tanta vueltas 
cuesta mucho dejarlo correr. Mi padre se llevaría una decepción... y en 
resumidas cuentas... aunque no sé muy bien por qué... yo más bien soy de la 
opinión de que diez parejas cabrían perfectamente aquí dentro. 

Emma se dio cuenta de que sus galanterías no eran muy espontáneas, y que 
él opondría resistencia antes de renunciar al placer de bailar con ella; pero 
aceptó el cumplido y olvidó todo lo demás. Si alguna vez llegaba a pensar en 
casarse con él, valdría la pena detenerse a pensar con calma y tratar de calibrar 
el valor de su inclinación por ella, y de comprender las características de su tem- 
peramento; pero para todos los efectos de su amistad el joven era más que 
suficientemente amable. 

Antes de las doce de la mañana del día siguiente, Frank Churchill llegaba a 
Hartfield; y entró en la sala exhibiendo una sonrisa tan agradable que 
demostraba bien a las claras que no había abandonado su proyecto. Pronto se 
vio que venía a anunciar alguna idea feliz. 

-Bueno, señorita Woodhouse -empezó a decir casi inmediatamente-, confío 
que la afición que usted siente por bailar no ha desaparecido por completo con 
el terror que le inspiran las reducidas dimensiones de las salitas de la casa de mi 
padre. Traigo una nueva proposición acerca de este asunto: ha sido una idea de 
mi padre que sólo espera su aprobación para ser puesta en práctica. ¿Puedo 
aspirar al honor de que me conceda usted los dos primeros bailes de esta 
pequeña velada que pensamos que podría celebrarse no en Randalls, sino en la 
Hostería de la Corona? 

-¿En la Corona? 

-Sí; si usted y el señor Woodhouse no ven ningún obstáculo y confío en que 


163 


Emma Jane Austen 164 


no, mi padre espera de la amabilidad de sus amigos que le honren con su visita 
en la hostería. Allí puede ofrecerles más comodidades y una acogida no menos 
cordial que en Randalls. Ha sido idea suya. La señora Weston no ve ningún 
inconveniente, con tal de que ustedes estén de acuerdo. Y ésta es también 
nuestra opinión. ¡Oh! Tenía usted toda la razón. Diez parejas en cualquiera de 
las dos salas de Randalls hubiera sido algo realmente insufrible. ¡Qué horror! 
Durante todo el rato yo ya me daba cuenta de que usted tenía mucha razón, 
pero tenía demasiados deseos de defender algo para demostrar que cedía. ¿No 
le parece una idea mucho mejor? ¿Está usted de acuerdo? Confío en que dará 
usted su consentimiento. 

-Me parece que es un proyecto al que nadie puede poner reparos, si no los 
ponen el señor y la señora Weston. A mi modo de ver es espléndido. Y por lo 
que a mí respecta, estaré contentísima de... Sí, creo que era la única solución 
que podía encontrarse. Papá, ¿no te parece una solución excelente? 

Emma se vio obligada a explicárselo de nuevo antes de ser comprendida del 
todo; y luego, como se trataba de algo nuevo, para que lo aceptara fue preciso 
que le hicieran una serie de consideraciones. 

-No; a mí lo que me parece es que dista mucho de ser una solución 
excelente... es una idea muy desafortunada... mucho peor que la otra. La sala de 
una posada siempre es un sitio húmedo y peligroso, nunca está bien ventilado y 
no es un lugar propio para ser habitado. Si tienen que bailar es mejor que bailen 
en Randalls. Nunca he estado en esta sala de la Corona... ni conozco a nadie 
que la haya visto por dentro... pero, ¡no, no! Lo encuentro un plan pero que muy 
malo. En la Corona todo el mundo va a pillar unos resfriados peores que en 
cualquier otro sitio. 

-Precisamente iba a decirle -dijo Frank Churchill- que una de las grandes 
ventajas de este nuevo proyecto es el poco peligro que hay de que alguien coja 
un resfriado... ¡En la Corona el peligro es mucho menor que en Randalls! Quizás 
el señor Perry tuviera motivos para lamentar este cambio, pero nadie más. 

-Caballero -dijo el señor Woodhouse, acalorándose un poco-, se equivoca 
usted de medio a medio si supone que el señor Perry es un hombre capaz de 
una cosa así. El señor Perry lo siente muchísimo cuando alguno de nosotros cae 
enfermo. Pero lo que no entiendo es por qué cree usted que el salón de la 
Corona será un lugar más seguro que el de casa de su padre. 

-Pues sencillamente por el simple hecho de que es más espacioso. No 
tendremos necesidad de abrir ninguna ventana... ni una sola ventana en toda la 
velada; y es esta horrible costumbre de abrir las ventanas, dejando que entre el 
aire frío que actúa sobre el cuerpo sudoroso, la que (como usted sabe muy bien) 
es la responsable de esas desgracias. 

-¡Abrir las ventanas! Pero sin duda alguna, señor Churchill, a nadie se le 
hubiera ocurrido abrir las ventanas en Randalls. ¡Nadie hubiera podido ser tan 
imprudente! En mi vida he oído decir una cosa semejante. ¡Bailar con las 
ventanas abiertas! Estoy seguro de que ni su padre ni la señora Weston (la 
pobre señorita Taylor, como antes la llamábamos) lo hubieran consentido. 

-¡Ah! Pero siempre hay algún joven alocado que se escurre sin que nadie le 
vea detrás de una cortina, y entreabre la ventana. Yo mismo lo he visto hacer 
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muchas veces. 

-¿Lo dice de veras? ¡Dios nos asista! Nunca lo hubiera supuesto. Pero es que 
yo vivo fuera del mundo, y muchas veces me quedo asombrado de lo que me 
dicen. Sin embargo, esto ya significa una diferencia; y quizá, cuando volvamos a 
hablar de ello... pero esta clase de cosas requieren pensárselo mucho. No se 
pueden decidir con prisas. Si el señor y la señora Weston fueran tan amables 
que vinieran a verme una mañana, podríamos hablar del asunto, y veríamos lo 
que se puede hacer. 

-Pero es que, por desgracia, dispongo de tan poco tiempo... 

-¡Oh! -interrumpió Emma-, tendremos tiempo de sobras para hablar de todo. 
No hay ninguna prisa. Si pudiera lograrse que el baile fuera en la Corona, papá, 
sería muy conveniente para los caballos. Tendrían las cuadras muy cerca. 

-Sí, querida, en eso tienes toda la razón. Esto es una gran cosa. No es que 
James se queje nunca; pero siempre que se pueda es mejor tener consideración 
con los caballos. Si pudiera estar seguro de que la sala estará bien ventilada... 
pero ¿podemos fiarnos de la señora Stokes? Lo dudo. Yo no la conozco ni de 
vista. 

-Puedo responder de todos esos detalles porque la señora Weston en persona 
se ocupará de ellos. La señora Weston se encarga de la dirección general de 
todo. 

-¡Ya ves, papá! Supongo que esto te tranquilizará... Nuestra querida señora 
Weston, que es el cuidado personificado. ¿Te acuerdas de lo que dijo el señor 
Perry, hace muchos años, cuando tuve el sarampión? «Si la señorita Taylor se 
encarga de arropar a la señorita Emma, no tiene que tener usted ningún miedo 
de que se destape.» Muchas veces te lo he oído contar como haciéndole un 
gran elogio. 

-Sí, sí, es verdad, es verdad que el señor Perry lo dijo. Nunca lo olvidaré. ¡Mi 
pobre Emmita! Llegaste a estar muy mal con el sarampión; bueno, quiero decir 
que hubieses llegado a estar muy mal, de no ser por los muchos cuidados de 
Perry. Durante una semana vino cuatro veces al día. Desde el principio ya dijo 
que era un sarampión muy benigno... y esto era lo que nos consolaba más, pero 
a pesar de todo el sarampión siempre es una enfermedad terrible. Confío en que 
cuando alguno de los pequeños de la pobre Isabella tenga el sarampión, 
mandará llamar a Perry. 

-Mi padre y la señora Weston están en la Corona en estos momentos -dijo 
Frank Churchill- estudiando la capacidad del local. Yo les dejé allí, y vine a 
Hartfield porque estaba impaciente por saber su opinión, y también porque 
esperaba que la convencería para que fuera a reunirse con ellos y pudiera 
exponer su criterio sobre el terreno. Los dos me rogaron que se lo dijera así. Les 
daría usted una gran alegría si ahora me permitiera acompañarla hasta allí. Sin 
usted no podemos tomar ninguna decisión definitiva. 

Emma se sintió muy halagada al ver que la convocaban para tal asamblea; y 
después de hacer prometer a su padre que durante su ausencia reflexionaría 
sobre todo lo que habían estado hablando, los dos jóvenes salieron 
inmediatamente en dirección a la Hostería de la Corona. Allí les esperaban el 
señor y la señora Weston; muy contentos de verla y de recibir su aprobación, 
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muy ocupados, y muy felices, cada cual de un modo diferente; ella poniendo 
pequeños reparos, y él encontrándolo todo perfecto. 

-Emma -dijo ella-, el papel de las paredes está en peor estado de lo que yo 
pensaba. ¡Mira! Hay trozos en que ya ves que está espantosamente sucio; y el 
arrimadero está mucho más amarillento y deslucido de lo que podía imaginarme. 

-Querida, eres demasiado exigente -dijo su esposo-. ¿Qué importancia tiene? 
A la luz de las velas no vas a ver nada de todo eso. Te parecerá tan limpio como 
Randalls a la luz de las velas. Nunca nos fijamos en esas cosas cuando vamos a 
un club. 

Aquí probablemente las señoras cambiaron una mirada que significaba: «Los 
hombres nunca saben cuándo las cosas están limpias o no lo están»; y los 
caballeros tal vez pensaron para sus adentros: «Las mujeres siempre se 
preocupan por esas pequeñeces y naderías.» 

Sin embargo, surgió una dificultad que los propios caballeros no desdeñaron. 
Se trataba del comedor. En la época en que se construyó la sala de baile no se 
había pensado en la posibilidad de que allí se celebrasen también comidas; y el 
único anexo que habían añadido había sido una pequeña sala de juego. Ahora 
bien, esta sala de juego se necesitaría como tal; y, en el caso de que los cuatro 
organizadores considerasen más conveniente prescindir del juego, ¿no era 
demasiado pequeña para que allí se pudiera cenar cómodamente? Para aquel 
objeto podía disponerse también de otro salón mucho más espacioso; pero se 
hallaba en el otro extremo del edificio, y para llegar hasta él se tenía que pasar 
por un corredor muy poco presentable. Eso creaba una dificultad. La señora 
Weston temía que en este corredor, los jóvenes estuvieran demasiado 
expuestos a las corrientes de aire; y ni Emma ni los dos caballeros se 
resignaban a la perspectiva de tener que cenar apretujados en una estancia 
pequeña. 

La señora Weston propuso que no se preparara una cena en toda regla; sino 
que sólo se sirvieran emparedados, etc. en la salita más reducida; pero la 
sugerencia se descartó como una idea poco afortunada. Un baile particular, en 
el que los invitados no pudieran sentarse a la mesa para cenar, fue considerado 
como un vergonzoso fraude a los derechos de las damas y de los caballeros; y 
la señora Weston tuvo que renunciar a volver a hablar de ello. Pero poco 
después se le ocurrió otra solución, y asomándose a la salita de juego, comentó: 

-Tampoco me parece que sea tan pequeña. Al fin y al cabo tampoco seremos 
tantos. 

Y al mismo tiempo el señor Weston, mientras recorría a grandes pasos el 
corredor, exclamaba: 

-Querida, me parece que exageras un poco con este corredor; después de 
todo, no es tan largo como dices; y no se nota ni la menor corriente de aire de la 
escalera. 

-Lo que yo quisiera -rujo la señora Weston- es saber lo que preferirían la 
mayoría de nuestros invitados; debemos decidirnos por lo que sea del agrado 
del mayor número de nuestros amigos... si es que puede averiguarse qué es lo 
que piensa la mayoría... 

-Sí, esto es verdad -exclamó Frank-, la pura verdad. Usted quiere saber cuál 
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es la opinión de sus vecinos. Es una idea que sólo podía ocurrírsele a usted. Si 
pudiéramos consultar a los principales... a los Coles, por ejemplo. No viven muy 
lejos de aquí. ¿Voy a visitarles? ¿O la señorita Bates? Aún vive más cerca... 
Aunque no sé si la señorita Bates representaría la opinión del resto de los 
invitados... Me parece que necesitamos consultar con más personas. ¿Qué les 
parece si voy a ver a la señorita Bates y le digo que venga a reunirse con 
nosotros? 

Pues... me parece muy bien, si es usted tan amable -dijo vacilando la señora 
Weston-. Si cree usted que puede sernos de alguna utilidad... 

-La señorita Bates no nos va a solucionar nada -dijo Emma-. Se deshará en 
cumplidos y en agradecimientos, pero no nos va a resolver el problema. Ni 
siquiera prestará atención a lo que se le pregunte. No veo ninguna ventaja en 
consultar a la señorita Bates. 

-¡Pero es tan divertida, tan extraordinariamente divertida! A mí me encanta oír 
hablar a la señorita Bates. Y tampoco necesito traer a toda la familia. 

En este punto el señor Weston se incorporó al grupo, y al oír la proposición 
que se había hecho, le dio su decidida aprobación. 

-Sí, sí, Frank; ve a buscar a la señorita Bates, y terminemos de una vez con 
este asunto. Estoy seguro de que le entusiasmará la idea; y no conozco a 
ninguna persona más indicada que ella para ayudarnos a resolver estas 
dificultades. Ve a buscar a la señorita Bates. Nos estamos poniendo demasiado 
escrupulosos. Ella es una lección viviente de cómo ser feliz. Pero trae a las dos. 
Diles a las dos que vengan. 

-¿Las dos? ¿Aquella señora anciana...? 

-¿Qué anciana? ¡No, hombre, no, te estoy hablando de la joven! Te 
consideraré un zoquete si traes a la tía sin la sobrina. 

-¡Oh, comprendido, comprendido! Al principio no lo había captado. Pues, 
desde luego, si lo prefiere así intentaré convencerlas a las dos para que vengan. 

Y salió rápidamente. Mucho antes de que regresara acompañando a la 
menuda, pulcra y vivaz tía, y a su elegante sobrina, la señora Weston, como 
mujer equilibrada y como buena esposa, había vuelto a examinar las 
condiciones del corredor, y advirtió que sus inconvenientes eran mucho menores 
de lo que antes había supuesto... la verdad es qué casi insignificantes; y aquí 
terminaron las dificultades para tomar una decisión. Todo lo demás, por lo 
menos en teoría, no presentaba ningún problema. Los detalles complementarios 
de la mesa y las sillas, las luces y la música, el té y la cena, se resolverían solos; 
O se dejaron de lado como nimiedades, a resolver en cualquier momento entre la 
señora Weston y la señora Stokes... No cabía duda de que todos los invitados 
iban a asistir; Frank ya había escrito a Enscombe, proponiendo prolongar su 
estancia en Highbury durante unos cuantos días más de las dos semanas 
acordadas, y no era posible que se negaran a complacerle. Iba, pues, a cele- 
brarse un magnífico baile. 

Cuando llegó, la señorita Bates se declaró totalmente de acuerdo con todo lo 
que le propusieron. Ya no se requería su ayuda para dar ideas; pero para 
aprobarlas (y en ese aspecto era mucho más de fiar) fue acogida con toda 
cordialidad. Su aprobación, que fue total e inmediata, circunstanciada, calurosa 
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e incesante, no podía por menos de complacer a todos; y durante media hora 
más estuvieron yendo de un lado a otro de las diferentes salas, los unos 
haciendo sugerencias, los otros recibiéndolas y todos gozando ya de antemano 
de la alegre reunión que se estaba organizando. El grupo no se disolvió sin que 
Emma no hubiese prometido en firme al héroe de la velada los dos primeros 
bailes, ni sin que el señor Weston, que la había oído por casualidad, murmurase 
al oído de su esposa: 
-Se los ha pedido a ella, querida. La cosa marcha. ¡Ya sabía ya que lo haría! 


CAPÍTULO XXX 


EMMA sólo echaba de menos una cosa para que el proyecto del baile fuese 
completamente satisfactorio: el que la fecha fijada cayera dentro de las dos 
semanas que su familia había concedido a Frank Churchill para su estancia en 
Highbury; pues, a pesar de la confianza del señor Weston, la joven no 
consideraba tan imposible que los Churchill no consintieran a su sobrino 
quedarse allí un día más de los quince que le habían concedido. Pero esto no 
era factible. Los preparativos requerían tiempo, y no podía prepararse nada para 
antes de que empezara la tercera semana de su estancia, y durante unos 
cuantos días tenían que hacer planes, preparativos y concebir esperanzas en la 
incertidumbre -en el peligro-, según su opinión el gran peligro, de que todo fuera 
en vano. 

Sin embargo, en Enscombe se mostraron generosos, generosos en los 
hechos, ya que no en las palabras. Evidentemente, su deseo de quedarse más 
tiempo allí les contrarió; pero no se opusieron. Se hallaban, pues, seguros, y se 
siguió adelante con el proyecto; y como una preocupación generalmente al 
desaparecer cede su lugar a otra, Emma, una vez ya segura de que el baile iba 
a efectuarse, empezó a considerar con inquietud la provocadora indiferencia que 
el señor Knightley mostraba para con estos planes. Ya fuera porque él no 
bailaba, ya porque los planes se habían hecho sin consultarle, parecía haber 
decidido que no sentía ningún interés por aquello, que no sentía ninguna 
curiosidad por enterarse de los detalles, y que para él la fiesta no iba a 
proporcionarle ningún género de diversión. Cuando Emma, entusiasmada, le 
explicó de lo que se trataba, no logró obtener una respuesta más aprobadora 
que ésta: 

-Perfectamente. Si los Weston consideran que vale la pena tomarse todas 
estas molestias por unas cuantas horas de ruidosas expansiones, yo no tengo 
nada que decir en contra, pero que nadie quiera elegírmelas diversiones por 
mí... ¡Oh, sí! Claro está que tengo que ir; no puedo negarme; y procuraré estar 
tan animado como pueda; pero preferiría quedarme en casa repasando las 
cuentas que cada semana me presenta William Larkins; confieso que preferiría 
esto mucho más. ¿Es un placer ver cómo bailan los demás? No para mí, se lo 
aseguro... Nunca me ha gustado ver bailar... ni sé de nadie que le guste. En mi 
opinión, el bailar bien, como la virtud, no necesita espectadores, y la satisfacción 
que proporciona basta. Generalmente los que se quedan a ver bailar suelen 
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estar pensando en otras cosas muy diferentes. 

Emma se dio cuenta de que se estaba refiriendo a ella, y esto la puso fuera de 
sí. Sin embargo no era para favorecer a Jane Fairfax que se mostraba tan 
indiferente y tan ofensivo; no pensaba en ella al censurar la idea del baile, ya 
que Jane se hallaba entusiasmadísima con el proyecto; tanto que parecía más 
alegre, más franca, y le había dicho por propia iniciativa: 

-¡Oh, señorita Woodhouse! Supongo que no ocurrirá nada que impida que se 
dé el baile. ¡Qué desilusión tendríamos! Confieso que pienso en este baile con 
muchísima ilusión. 

No era pues para halagar a Jane Fairfax que prefería la compañía de William 
Larkins. No... cada vez estaba más convencida de que la señora Weston se 
había equivocado completamente en sus suposiciones. Lo que él sentía por la 
joven era mucha amistad y una gran compasión... pero no amor. 

Pero, ¡ay!, no tardó en pasar mucho tiempo sin que dejara de haber motivos 
para disputar con el señor Knightley. Dos días de jubilosa seguridad fueron 
seguidos inmediatamente por el derrumbamiento de todas sus ilusiones. Llegó 
una carta del señor Churchill instando a su sobrino a regresar lo antes posible. 
La señora Churchill estaba enferma... demasiado enferma para poder prescindir 
de su presencia; cuando había escrito a su sobrino dos días antes ya se 
encontraba muy mal (según decía su esposo), pero resistiéndose, como era 
habitual en ella,, a preocupar a los demás y siguiendo su invariable costumbre 
de no pensar nunca en sí misma, no lo había mencionado; pero ahora se había 
agravado tanto que la cosa no podía tomarse a la ligera, y debía rogar a Frank 
que regresase a Enscombe inmediatamente, sin la menor demora. 

La señora Weston anticipó a Emma lo esencial de la carta en una nota que se 
apresuró a enviarle. En cuanto a la partida del joven era inevitable. Debía partir 
al cabo de pocas horas, aunque sin sentir ni la menor alarma por el estado de su 
tía que pudiera contrarrestar su repugnancia a irse. Ya conocía sus 
enfermedades, que sólo se presentaban cuando le convenía. 

La señora Weston añadía que «Frank sólo tendrá tiempo de pasar un 
momento por Highbury, después de desayunar, para despedirse de los pocos 
amigos que supone que sienten algún interés por él; de modo que no tardará 
mucho en aparecer por Hartfield». 

Esta triste nota llegó a las manos de Emma cuando terminaba de desayunar. 
Una vez la hubo leído no pudo por menos de lamentarse de su mala suerte. 
Adiós al baile... adiós al joven... ¡y cómo debía de sentirlo Frank Churchill! ¡Era 
demasiada mala suerte! ¡Una fiesta tan maravillosa como hubiera sido! ¡Todo el 
mundo hubiese sido tan feliz! ¡Y ella y su pareja los más felices de todos! 

-¡Yo ya dije que pasaría eso! -fue su único consuelo. 

Mientras, su padre se preocupaba por cosas totalmente distintas; pensaba 
sobre todo en la enfermedad de la señora Churchill, y quería saber qué 
tratamiento seguía; y en cuanto al baile, sentía que su querida Emma hubiese 
tenido aquella desilusión; pero estarían más seguros quedándose en casa. 

Emma estaba ya dispuesta a recibir a su visitante un rato antes de que éste 
apareciera; pero si su tardanza no decía mucho en favor de su impaciencia por 
verla, su aire apenado y el absoluto desánimo que reflejaba su rostro cuando 
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llegó, bastaban para que se le perdonara. Su marcha entristecía demasiado al 
joven para que quisiera hablar de ella. Su abatimiento era evidente. Durante 
unos minutos permaneció en silencio, sin saber qué decir; y cuando logró 
dominarse, fue sólo para comentar: 

-De todas las cosas horribles, la peor es una despedida. 

-Pero volverá usted -dijo Emma-. Esta no será la única visita que haga a 
Randalls. 

-¡Ah! -dijo cabeceando tristemente-, ¡es tan incierto el día en que podré 
regresar! Pondré de mi parte todo lo posible... No pensaré en nada más, ni me 
ocuparé de otra cosa, se lo aseguro... y si mis tíos van a Londres esta 
primavera... pero temo... la primavera pasada no salieron de Enscombe... temo 
que ésta sea una costumbre que haya desaparecido para siempre. 

-O sea que hay que abandonar la idea de nuestro pobre baile... 

-¡Ah! El baile... ¿Por qué hemos puesto nuestra ilusión en una esperanza? 
¿Por qué no aprovechamos la felicidad cuando pasa por nuestro lado? ¡Cuántas 
veces la dicha queda destruida por los preparativos, los necios preparativos! 
Usted ya dijo que pasaría esto... ¡Oh, señorita Woodhouse! ¿Por qué tiene usted 
siempre tanta razón? 

-Le aseguro que en este caso siento mucho haber tenido razón. Hubiese 
preferido mucho más no tenerla y ser feliz. 

-Si puedo volver, celebraremos nuestro baile. Mi padre no abandona la idea. Y 
usted no olvide lo que me prometió. 

Emma sonrió halagada, y él siguió diciendo: 

-¡Qué dos semanas hemos tenido! ¡Cada día más radiante y más maravilloso 
que el día anterior! Cada día haciéndome más incapaz de soportar la vida en 
cualquier otro sitio. ¡Felices los que pueden quedarse en Highbury! 

-Ya que ahora es usted tan amable con nosotros -dijo Emma riendo-, me 
arriesgaré a preguntarle si no vino usted con ciertos recelos. ¿No nos ha 
encontrado usted más interesantes de lo que esperaba? Estoy segura de que sí. 
Estoy segura de que no confiaba usted mucho en encontrarse a gusto en este 
pueblo. Si hubiera tenido una buena opinión de Highbury, no hubiese tardado 
tanto en venir. 

Él se rió un poco forzadamente; y aunque negó las predisposiciones que le 
atribuían, Emma estaba convencida de que estaba en lo cierto. 

-Y ¿tiene usted que ir esta misma mañana? 

-Sí; mi padre vendrá aquí a buscarme; volveremos juntos a Randalls y en 
seguida me pondré en camino. Casi tengo miedo de que se presente aquí de un 
momento a otro. 

-¿Y no ha tenido ni cinco minutos para despedirse de sus amigas la señorita 
Fairfax y la señorita Bates? ¡Qué mala suerte! Los convincentes y sólidos 
argumentos de la señorita Bates quizá hubiesen podido consolarle. 

-Sí... ya he estado en su casa; pasaba por delante, y he pensado que era 
mejor entrar. Tenía que hacerlo. Entré sólo para quedarme tres minutos, pero 
me entretuve más porque la señorita Bates estaba ausente. Había salido; y me 
pareció que era forzoso esperar a que volviera. Es una persona de la que uno se 
puede, y casi diría que se debe, reír; pero a la que no se es capaz de dar un 
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desaire. O sea que lo mejor era que aprovechase la ocasión para hacer la 
visita... 

El joven titubeó, se levantó y se dirigió hacia la ventana. Luego siguió diciendo: 

-En fin, señorita Woodhouse, tal vez... creo que usted ya debe de haber 
sospechado algo... 

Él la miró como si quisiera leer en su pensamiento. Emma casi no sabía qué 
decir. Aquello parecía como el anuncio de algo muy serio de lo que ella no 
deseaba enterarse. De modo que haciendo un esfuerzo por hablar, con la 
esperanza de que él no siguiera adelante, dijo con mucha calma: 

-Obró usted muy bien; era la cosa más natural del mundo aprovechar la 
ocasión para hacer la visita... 

Él guardaba silencio. Emma creía que la estaba mirando; probablemente 
reflexionaba sobre lo que ella le había dicho y trataba de interpretar su actitud. 
Le oyó suspirar. Era natural que se creyese con motivos para suspirar. Era 
imposible creer que ella le estaba alentando. Pasaron unos momentos 
embarazosos, y el joven volvió a sentarse; y de un modo más resuelto dijo: 

-Eso me hizo caer en la cuenta de que todo el tiempo restante de que disponía 
iba a dedicarlo a Hartfield. Siento un gran afecto por Hartfield... 

Volvió a interrumpirse, se levantó de nuevo y dio la impresión de hallarse muy 
turbado... Estaba más enamorado de ella de lo que Emma había supuesto; y 
¿quién sabe cómo hubiese podido terminar aquella escena si su padre no 
hubiese entrado en aquellos momentos? El señor Woodhouse no tardó mucho 
en hacer acto de presencia; y la necesidad obligó al joven a dominarse. 

Sin embargo, pasaron todavía varios minutos antes de que se pusiera fin a 
aquella penosa situación. El señor Weston, siempre tan activo cuando había 
algo que hacer, y tan incapaz de diferir un mal que era inevitable, como de 
prever el que era incierto, dijo: 

-Ya es hora de irnos. 

Y el joven tuvo que resignarse a lanzar un suspiro, asentir con la cabeza y 
levantarse para despedirse. 

-Tendré noticias de todos ustedes -dijo-; esto es lo que más me consuela. Me 
enteraré de todo lo que les ocurra. He hecho prometer a la señora Weston que 
me escribirá. Ha sido tan buena que me ha asegurado que no dejará de hacerlo. 
¡Oh! ¡Qué maravilloso es poder contar con una mujer que nos escriba cuando se 
está realmente interesado por alguien ausente! Ella me lo contará todo. Gracias 
a sus cartas volveré a estar en este querido Highbury. 

Un fuerte apretón de manos y un cordialisimo «adiós» siguieron a sus 
palabras, y la puerta no tardó en cerrarse detrás de Frank Churchill. La 
comunicación había sido breve... y breve su entrevista; él se había ido; y Emma 
se encontraba tan apenada por su marcha, y preveía que su ausencia iba a ser 
una pérdida tan grande en su pequeño círculo de amistades, que empezó a 
tener miedo de estar demasiado triste y de sentirlo demasiado. 

Frank dejaba un gran vacío. Desde su llegada a Highbury se habían visto casi 
todos los días. Desde luego su presencia en Randalls había animado mucho 
aquellas dos semanas que acababan de transcurrir... una vida indescriptible; la 
idea, la ilusión de verle que le había traído cada mañana, la seguridad de sus 
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delicadezas, de su alegría, de sus cumplidos... Habían sido dos semanas muy 
felices y ahora costaba resignarse volver al curso ordinario de la vida de 
Hartfield. Y además de todo eso, él casí le había dicho que la amaba. La 
firmeza, la constancia en el afecto de que podía ser capaz ya era otra cuestión; 
pero por el momento Emma no podía tener ninguna duda de que sentía por ella 
una cálida admiración y una sensible preferencia; y esta convicción, unida a todo 
lo demás, le hizo pensar que también ella debía de estar un poco enamorada del 
joven a pesar de todos sus prejuicios en contra de ello. 

«Sí, sin duda debo estarlo -se decía-. ¡Esa sensación de desánimo, de 
cansancio, de agotamiento, esa falta de ganas de ponerme a hacer algo, esa 
impresión de que todo lo que me rodea en la casa es triste, aburrido, insípido...! 
Sí, debo de estar enamorada; sería el ser más extraño de la creación si no lo 
estuviera... al menos durante unas semanas. Bueno, lo que para unos es malo 
es bueno para otros. Muchos se lamentarán conmigo por lo del baile, ya que no 
por la marcha de Frank Churchill; pero el señor Knightley estará contento. Ahora 
si quiere podrá quedarse en casa con su querido William Larkins.» 

Sin embargo, el señor Knightley no demostró una alegría desbordante. No 
podía decir que lo lamentaba, por lo que a él se refería; la vivaz expresión de su 
rostro hubiera contrarrestado el efecto de sus palabras; pero lo que dijo, y ello 
con gran convicción, era que lo sentía por la desilusión que habían tenido los 
demás, y añadió con una notable amabilidad: 

-Usted, Emma, que tiene tan pocas oportunidades para bailar, usted sí que 
tiene mala suerte; ¡ha tenido usted muy mala suerte! 

Transcurrieron varios días antes de que la joven volviera a ver a Jane Fairfax y 
pudiese juzgar cómo había reaccionado ante aquella terrible decepción; pero 
cuando volvieron a verse la fría compostura de Jane le resultó odiosa. Sin 
embargo, en los últimos días se había encontrado bastante mal, y había tenido 
tales jaquecas que habían hecho decir a su tía que de haberse celebrado el 
baile en su opinión Jane no hubiese podido asistir; y era más caritativo atribuir 
aquella indiferencia afectada a la postración que le producía su falta de salud. 


CAPÍTULO XXXI 


EMMA seguía totalmente convencida de que estaba enamorada. Sus ideas 
sólo variaban en lo referente a la intensidad de este amor; al principio le pareció 
que lo estaba mucho; luego, más bien que poco. Sentía un gran placer en oír 
hablar de Frank Churchill; y por él, mayor placer que nunca en ver al señor y a la 
señora Weston; pensaba muy a menudo en el joven, y esperaba carta suya con 
mucha impaciencia para poder saber cómo estaba, cuál era su estado de ánimo, 
cómo seguía su tía y qué posibilidades había de que volviera a Randalls aquella 
primavera. Pero por otra parte se resistía a admitir que no era feliz y, pasada 
aquella mañana, luchaba contra la tentación de abandonarse a una vida menos 
activa que la que tenía por costumbre llevar; seguía siendo activa y animosa; y a 
pesar de ser él tan agradable, no dejaba de imaginarle con defectos; y más 
adelante, a pesar de pensar mucho en el y de forjar, mientras dibujaba o 
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bordaba, innumerables y divertidos planes sobre el desarrollo y la conclusión de 
sus relaciones, imaginando ingeniosos diálogos e inventando elegantes cartas; 
el final de todas las imaginarias declaraciones que él le hacía era siempre una 
negativa. El afecto que les unía debía encauzarse por las vías de la amistad. Su 
separación iba a estar adornada de toda la ternura y de todo el encanto 
imaginables; pero tenían que separarse. Cuando reparó en ello, se dio cuenta de 
que no debía de estar muy enamorada; porque a pesar de su previa y firme 
determinación de no abandonar nunca a su padre, de no casarse nunca, un 
verdadero amor era forzoso que causara muchas más luchas interiores de las 
que por sus sentimientos Emma podía prever. 

«No veo que yo saque a relucir nunca la palabra sacrificio -se dijo-. En ninguna 
de mis prudentes réplicas ni de mis delicadas negativas hay la menor alusión a 
hacer un sacrificio. Sospecho que en el fondo no le necesito para ser feliz. Tanto 
mejor. No voy ahora a convencerme a mí misma de que siento más amor del 
que existe en realidad. Ya estoy suficientemente enamorada. No quiero estarlo 
más.» 

En conjunto, también estaba contenta con la impresión que había sacado de 
los sentimientos de él. 

«Sin ninguna duda, él está muy enamorado... todo lo demuestra... ¡lo que se 
dice muy enamorado! Y cuando vuelva, si sigue teniéndome el mismo afecto 
tendré que andar con mucho cuidado para no alentarle... obrar de otro modo 
sería imperdonable, ya que mi decisión ya está tomada. No es que imagine que 
él pueda pensar que hasta ahora le he estado alentando. No, si él hubiera creído 
que yo compartía sus sentimientos, no se hubiese sentido tan desgraciado. Si él 
hubiera podido considerarse alentado, sus maneras y su lenguaje hubiesen sido 
diferentes al despedimos... Pero, a pesar de todo, tengo que andar con mucho 
cuidado. Eso suponiendo que su afecto por mí para entonces sea todavía lo que 
es ahora; pero la verdad es que no creo que ocurra así; no me parece un 
hombre como para... No me fiaría mucho de su firmeza o de su constancia... Sus 
sentimientos son apasionados, pero tengo la impresión de que más bien 
variables. En resumidas cuentas, que cada vez que pienso en esta cuestión 
estoy más contenta de que mi felicidad no dependa demasiado de él... Dentro de 
poco volveré a estar perfectamente bien... y entonces podré decir que he salido 
bien librada; porque dicen que todo el mundo tiene que enamorarse una vez en 
la vida, y yo habré salido del paso con bastante facilidad.» 

Cuando llegó la carta de Frank para la señora Weston, Emma pudo leerla; y la 
leyó con tanto placer y tanta admiración que al principio le hicieron dudar de sus 
sentimientos y pensar que no había valorado suficientemente su fuerza. Era una 
carta larga y muy bien escrita que daba detalles de su viaje y de su estado de 
ánimo, que expresaba toda la gratitud, el afecto y el respeto que era natural y 
digno el expresar, y que describía todo lo exterior y local que pudiera 
considerarse atractivo, con ingenio y concisión. Pero nada que delatase el tono 
de la excusa o del interés forzado; aquél era el lenguaje de quien sentía 
verdadero afecto por la señora Weston; y la transición de Highbury a Enscombe, 
el contraste entre los lugares en algunas de las primeras ventajas de la vida 
social, apenas se esbozaba, pero lo suficiente para que se advirtiera con qué 
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agudeza lo había sentido el joven, y cuántas cosas más hubiera podido añadir 
de no impedírselo la cortesía... No faltaba tampoco el encanto del nombre de 
Emma. La señorita Woodhouse aparecía más de una vez, y nunca sin 
relacionarlo con algo halagador, ya fuera un cumplido para su buen gusto, ya un 
recuerdo de algo que ella hubiera dicho; y en la última ocasión en la que sus 
ojos tropezaron con su nombre, despojado aquí de los adornos de su florida 
galantería, Emma advirtió el efecto de su influencia, y supo reconocer que aquél 
era tal vez el mayor de los cumplidos que le dedicaba en toda la carta. 
Apretadas en el único espacio libre que le había quedado, en uno de los ángulos 
inferiores del papel, se leían estas palabras: «El martes, como usted ya sabe, no 
tuve tiempo para despedirme de la bella amiguita de la señorita Woodhouse; le 
ruego que le presente mis excusas y que me despida de ella.» Emma no podía 
dudar de que aquello iba dirigido exclusivamente a ella. A Harriet se la citaba 
solamente por ser su amiga. Por lo que decía de Enscombe se deducía que allí 
las cosas no iban ni mejor ni peor que antes; la señora Churchill iba mejorando, 
y Frank aún no se atrevía, ni siquiera en su imaginación, a fijar fecha para un 
posible regreso a Randalls. 

Pero aunque la carta en su redacción, en la expresión de sus sentimientos, 
fuese satisfactoria y estimulante, Emma advirtió, una vez la hubo doblado y 
devuelto a la señora Weston, que no había alimentado ningún fuego perdurable, 
que ella podía aún prescindir de su autor, y de que éste debía hacerse a la idea 
de prescindir de ella. Las intenciones de la joven no habían cambiado. Sólo su 
decisión de mantenerse en una negativa se hizo más interesante, al añadírsele 
un proyecto del modo en que Frank podía luego consolarse y encontrar la 
felicidad. El que se hubiera acordado de Harriet, aludiéndola galantemente como 
«su bella amiguita», le sugirió la idea de que podía ser Harriet quien le sucediera 
en el afecto de Frank Churchill. ¿Es que era algo imposible? No... Desde luego 
Harriet era muy inferior a él en inteligencia; pero el joven había quedado muy 
impresionado por el atractivo de su rostro y por la cálida sencillez de su trato; y 
todas las probabilidades de circunstancia y de relación estaban en favor de 
ella... Para Harriet sería algo muy ventajoso y muy deseable. 

«Pero no debo hacerme ilusiones -se dijo- no tengo que pensar en esas cosas. 
Ya sé lo peligroso que es dejarse llevar por estas suposiciones. Pero cosas más 
extrañas han ocurrido. Y cuando dos personas dejan de sentir una mutua 
atracción, como ahora nosotros la sentimos, éste puede ser el medio de 
afirmarnos en esa especie de amistad desinteresada que ahora puedo ya prever 
con gran ilusión.» 

Era mejor tener en reserva el consuelo de un posible bien para Harriet, aunque 
lo más prudente sería no dejar demasiado suelta la fantasía; porque en 
cuestiones así el peligro acechaba constantemente. Del mismo modo que el 
tema de la llegada de Frank Churchill había arrinconado el del compromiso 
matrimonial del señor Elton en las conversaciones de Highbury, eclipsando 
como novedad más reciente a la otra, tras la partida de Frank Churchill, el in- 
terés por el señor Elton volvió a privar de un modo indiscutible... Ya se había 
fijado el día de su boda. Apenas hubo tiempo de hablar de la primera carta que 
se recibió de Enscombe, antes de que «el señor Elton y su prometida» atrajeran 
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la atención general, y Frank Churchill quedara olvidado. Emma se ponía de mal 
humor al volver a oír hablar de aquello. Durante tres semanas se había visto 
libre de la pesadilla del señor Elton, y había empezado a confiar que durante 
aquel tiempo Harriet se había recuperado notablemente. Y con el baile del señor 
Weston, o mejor dicho, con el proyecto del baile, había llegado a olvidarse casi 
por completo de todo lo demás; pero ahora se veía obligada a reconocer que no 
había alcanzado un grado de serenidad suficiente como para afrontar lo que se 
le venía encima... otra visita, el sonar de la campanilla de la puerta, y lo restante. 

La pobre Harriet se hallaba en una confusión de espíritu que requería todos los 
razonamientos, las atenciones y los consuelos de toda clase que Emma pudiera 
proporcionarle. Emma comprendía que aunque no pudiese hacer gran cosa por 
ayudarla, tenía la obligación de dedicarle todo su interés y toda su paciencia; 
pero empezaba a cansarse de estar siempre intentando convencerla sin producir 
ningún efecto, de que le diesen siempre la razón sin conseguir que sus 
opiniones coincidieran. Harriet escuchaba sumisamente y decía que sí, que era 
verdad... que era tal como Emma decía... que no valía la pena seguir pensando 
en aquello... y que nunca más volvería a atormentarse... pero inevitablemente 
volvía a hablar de lo mismo, y al cabo de media hora se mostraba de nuevo tan 
inquieta y tan preocupada por los Elton como antes... Por fin Emma se decidió a 
atacarla en otro terreno: 

-Harriet, el que te preocupes tanto y te sientas desgraciada porque el señor 
Elton se case, es el mayor reproche que puedes hacerme. Es el modo más 
directo de acusarme del error que cometí. Ya sé que todo fue culpa mía. Te 
aseguro que no lo he olvidado... Al engañarme a mí misma hice que tú te 
engañaras también de la manera más lamentable... y para mí éste será siempre 
un recuerdo muy penoso. No creas que haya ningún peligro de que lo olvide. 

Aquello impresionó demasiado a Harriet para dejarle proferir más que unas 
palabras de viva sorpresa. Emma Prosiguió: 

-Harriet, si te digo que intentes dominarte, no es por mí; si te digo que pienses 
menos en esto, que hables menos del señor Elton no es por mí; sobre todo por 
tu propio bien quisiera que me hicieses caso, por algo que es más importante 
que mi comodidad, un hábito de imponerte a ti misma, una consideración de cuál 
es tu deber, una preocupación por tu dignidad, una necesidad de evitar las 
sospechas de !_os otros, de cuidar de tu salud y de tu buen nombre, y de 
recuperar la tranquilidad. Éstos son los motivos que me impulsan a insistir tanto 
en este asunto. Son cosas muy importantes, y me sabe muy mal el ver que no te 
das suficientemente cuenta de hasta qué punto lo son como para obrar en 
consecuencia. El quererme evitar una violencia es algo muy secundario. Lo que 
yo quiero es salvarte de un desasosiego mucho mayor. A veces he podido tener 
la impresión de que Harriet no iba a perdonarme nunca... ni siquiera por el afecto 
que me profesa. 

Esta apelación al cariño que las unía pudo más que todo el resto. La idea de 
que estaba faltando a sus deberes de gratitud y de consideración para con la 
señorita Woodhouse, a la que la muchacha quería muy de veras, la dejó sumida 
en la aflicción, y cuando su desconsuelo empezó a ceder en intensidad, se 
encontraba aún lo suficientemente conmovida como para seguir los buenos 
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consejos de Emma, y perseverar en su decisión. 

-¡Tú, que has sido la mejor amiga que he tenido en mi vida! ¡Con la gratitud 
que te debo! ¡No hay nadie como tú! ¡No me importa nadie tanto como tú! ¡Oh, 
Emma... qué ingrata he sido! 

Estas exclamaciones, acompañadas de las miradas y de los gestos más 
convincentes, hicieron pensar a Emma que nunca había querido tanto a Harriet, 
y que nunca había apreciado su afecto tanto como entonces. 

«No hay ningún encanto comparable al de la ternura de corazón -decía para sí 
misma más tarde-. No hay nada que pueda comparársele. La efusividad y la 
ternura de corazón, unidas a un temperamento abierto y cariñoso, valen más y 
son más atractivas que toda la clarividencia del mundo. Estoy segurísima. Es su 
bondad, su buen corazón lo que hace que todo el mundo quiera tanto a mi 
padre... lo que hace que Isabella sea tan popular... Ahora me doy cuenta... pero 
ya sé cómo apreciarla y respetarla... Harriet es superior a mí por el encanto y la 
felicidad que irradia... ¡Mi querida Harriet...! No te cambiaría por la mujer más 
inteligente, de mejor criterio, de más claridad mental... ¡Oh, la frialdad de una 
Jane Fairfax...! Harriet vale cien veces más que las que son como ella... Y para 
esposa... para esposa de un hombre de buen juicio... es inapreciable. No quiero 
citar nombres; pero ¡feliz el hombre que cambie a Emma por Harriet!» 


CAPÍTULO XXXII 


LA primera vez que vieron a la señora Elton fue en la iglesia. Pero aunque se 
turbara la devoción, la curiosidad no podía quedar satisfecha con el espectáculo 
de una novia en su reclinatorio, y era forzoso esperar a las visitas en toda regla 
que entonces tenían que hacerse, para decidir si era muy guapa, si sólo lo era 
un poco o si no lo era en absoluto. 

Emma, menos por curiosidad que por orgullo y por sentido de la dignidad, 
decidió no ser la última en hacerles la visita de rigor; y se empeñó en que Harriet 
la acompañara, a fin de que lo más embarazoso de aquella situación se 
resolviera lo antes posible. 

Pero no pudo volver a entrar en la casa, ni permanecer en aquella misma 
estancia a la que, valiéndose de un artificio que luego había resultado tan inútil, 
se había retirado tres meses atrás, con la excusa de abrocharse la bota, sin 
recordar. A su mente volvieron innumerables recuerdos poco gratos. Cumplidos, 
charadas, terribles equivocaciones; y era imposible no suponer que la pobre 
Harriet tenía también sus recuerdos; pero se comportó muy dignamente, y sólo 
estuvo un poco pálida y silenciosa. La visita fue breve; y hubo tanto nerviosismo 
y tanto interés en acortarla que Emma casi no pudo formarse una opinión de la 
nueva dueña de la casa, y desde luego más tarde fue incapaz de poder dar su 
opinión sobre ella, aparte de las frases convencionales como que «vestía con 
elegancia y era muy agradable». 

En realidad no le gustó. No es que se empeñara en buscarle defectos, pero 
sospechaba que aquello no era verdadera elegancia; soltura, pero no 
elegancia... Estaba casi segura de que para una joven, para una forastera, para 
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una novia, era demasiada soltura. Físicamente era más bien atractiva; las 
facciones eran correctas; pero ni su figura, ni su porte, ni su voz, ni sus modales, 
eran elegantes. Emma estaba casi convencida de que en esto no le faltaba 
razón. 

En cuanto al señor Elton, su actitud no parecía... Pero no, Emma no quería 
permitirse ni una palabra ligera o punzante respecto a su actitud. Recibir estas 
primeras visitas después de la boda siempre era una ceremonia embarazosa, y 
un hombre necesita poseer una gran personalidad para salir airoso de la prueba. 
Para una mujer es más fácil; puede ayudarse de unos vestidos bonitos, y 
disfruta del privilegio de la modestia, pero el hombre sólo puede contar con su 
buen sentido; y cuando Emma pensaba en lo extraordinariamente violento que 
debía de sentirse el pobre señor Elton al encontrarse con que se habían reunido 
en la misma habitación la mujer con la que se acababa de casar, la mujer con la 
que él había querido casarse, y la mujer con la que habían querido casarle, 
debía reconocer que no le faltaban motivos para estar poco brillante y para 
sentirse realmente incómodo. 

-Bueno, Emma -dijo Harriet, cuando hubieron salido de la casa, después de 
esperar en vano que su amiga iniciara la conversación-; bueno, Emma -con un 
leve suspiro-, ¿qué te ha parecido? ¿Verdad que es encantadora? 

Emma vaciló unos segundos antes de contestar. 

-¡Oh, sí ... ! Mucho... Una joven muy agradable. 

-A mí me ha parecido atractiva, muy atractiva. 

-Ah, sí, sí, viste muy bien; iba muy elegante. 

-No me extraña en absoluto que él se haya enamorado. 

-¡Oh, no...! Realmente no es de extrañar... Cosas del destino... Tenían que 
encontrarse. 

-Me atrevería a asegurar -siguió Harriet suspirando de nuevo-, me atrevería a 
asegurar que está muy enamorada de su marido. 

-Es posible; pero no todos los hombres terminan casándose con la mujer que 
les quiere más. Tal vez la señorita Hawkins quería un hogar y consideró que 
ésta era la mejor oportunidad que podía presentársele. 

-Sí -replicó Harriet rápidamente-, y no le faltaba razón, es muy difícil tener 
oportunidades como ésta. Bueno, yo les deseo de todo corazón que sean 
felices. Y ahora, Emma, me parece que no volverá a preocuparme el verlos. Él 
está tan por encima de mí como antes; pero, ya sabes, estando casado es algo 
totalmente distinto. No, no, Emma, te aseguro que no tienes por qué tener 
miedo. Ahora puedo admirarle sin sentirme muy desgraciada. Saber que ha en- 
contrado la felicidad ¡es un consuelo tan grande! Ella me parece una joven 
encantadora, justo lo que él merece. ¡Dichosa de ella! Él la llama «Augusta». 
¡Cuánta felicidad! 

Cuando devolvieron la visita Emma se dispuso a prestar más atención. Ahora 
podría observarla más detenidamente y juzgar mejor. Debido a que Harriet no se 
encontraba en Hartfield y que estaba allí su padre para entretener al señor Elton, 
dispuso de un cuarto de hora para conversar a solas con ella y pudo prestarle 
toda la atención; y el cuarto de hora bastó para convencerla totalmente de que la 
señora Elton era una mujer fatua, extremadamente satisfecha de sí misma y que 
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sólo pensaba en darse importancia; que aspiraba a brillar y a ser muy superior a 
los demás, pero que se había educado en un mal colegio y que tenía unos 
modales afectados y vulgares, que todas sus ideas procedían de un reducido 
círculo de personas y de un único género de vida; que si no era necia era 
ignorante, y que indudablemente su compañía no haría ningún bien al señor 
Elton. 

Harriet hubiera sido una elección mejor. Aunque no fuese ni lista ni refinada, le 
hubiese relacionado con las personas que lo eran; pero la señorita Hawkins, 
según se deducía claramente por su presunción, había sido la flor y nata del 
ambiente en que había vivido. El cuñado rico que vivía cerca de Bristol era el 
orgullo de la familia, y su casa y sus coches el orgullo del señor Elton. 

El primer tema de su conversación fue Maple Grove, «la propiedad de mi 
hermano el señor Suckling»... Una comparación entre Hartfield y Maple Grove. 
Las tierras de Hartfield no eran muy extensas, pero sí bien cuidadas y bonitas; y 
la casa era moderna y estaba bien construida. La señora Elton parecía muy 
favorablemente impresionada por las dimensiones del salón, por la entrada y por 
todo lo que pudiera ver o imaginar. 

-¡Le aseguro que es tan igual a Maple Grove! ¡Estoy maravillada del parecido! 
Este salón tiene la misma forma y es igual de grande que la salita de estar de 
Maple Grove; la habitación preferida de mi hermana. 

Se solicitó el parecer del señor Elton. ¿No era asombrosa la semejanza? Casi 
tenía la impresión de encontrarse en Maple Grove. 

-Y la escalera... Al entrar, ¿sabe usted?, ya me fijé que la escalera era 
exactamente igual; situada exactamente en la misma parte de la casa. ¡No pude 
por menos de lanzar una exclamación! Le aseguro, señorita Woodhouse, que es 
tan maravilloso para mí el que me recuerden un lugar por el que siento tanto 
cariño como Maple Grove. ¡He pasado allí tantos meses felices! -con un leve 
suspiro de sentimiento-. ¡Ah, es un lugar encantador! Todo el mundo que lo 
conoce se queda admirado de su belleza; pero para mí ha sido un verdadero 
hogar. Si alguna vez tiene usted que cambiar de residencia como yo ahora, ya 
sabrá usted lo grato que es encontrarse con algo tan parecido a lo que hemos 
abandonado. Yo siempre digo que éste es uno de los peores inconvenientes del 
matrimonio. 

Emma dio una respuesta tan evasiva como pudo; pero para la señora Elton, 
que sólo deseaba hablar, ello bastaba sobradamente. 

-¡Es tan extraordinariamente parecido a Maple Grove! Y no sólo la casa... Le 
aseguro que por lo que he podido ver, las tierras que la rodean son también 
asombrosamente semejantes. En Maple Grove los laureles crecen con tanta 
profusión como aquí, y están distribuidos casi del mismo modo... Exactamente 
en mitad del césped; y me ha parecido ver también un magnífico árbol muy 
corpulento que tenía un banco alrededor, y que me ha hecho pensar a otro 
idéntico de Maple Grove. Mis hermanos estarían encantados de conocer este 
lugar. La gente que posee grandes terrenos siempre coincide en sus gustos y lo 
hace todo de una manera semejante. 

Emma dudaba de la verdad de esta opinión. Estaba plenamente convencida de 
que la gente que posee grandes terrenos se preocupan muy poco de los 
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grandes terrenos de los demás; pero no valía la pena combatir un error tan 
grosero como aquél, y por lo tanto se limitó a contestar: 

-Cuando conozca usted mejor la comarca me temo que pensará que ha dado 
demasiada importancia a Hartfield. Surry está lleno de belleza. 

-¡Oh! Sí, sí, ya lo sé. Es el jardín de Inglaterra. Surry es el jardín de Inglaterra. 

-Sí; pero no sé si podemos fundar nuestro orgullo en esta frase. Creo que hay 
muchos condados de los que se ha dicho que son el jardín de Inglaterra, igual 
que Surry. 

-No, estoy segura de que no -replicó la señora Elton con una sonrisa muy 
complacida-, el único condado del que lo he oído decir es el de Surry. 

Emma no supo qué contestar. 

-Mis hermanos nos han prometido hacernos una visita esta primavera o el 
próximo verano a lo más tardar -prosiguió la señora Elton-, y aprovecharemos la 
ocasión para hacer excursiones. Estoy segura de que mientras estén con 
nosotros haremos muchas excursiones. Desde luego traerán su landó en el que 
caben perfectamente cuatro personas; y por lo tanto, no necesita usted que le 
haga ningún elogio de nuestro coche, para que se haga cargo de que podremos 
visitar los lugares más pintorescos de la comarca con toda comodidad. No creo 
probable que vengan en su silla de posta, no suelen usarla en esta época del 
año. La verdad es que si cuando tengan que venir hace ya buen tiempo yo les 
recomendaré que traigan el landó; será mucho mejor, cuando se visita una 
comarca tan bella como ésta, ¿sabe usted, señorita Woodhouse?, como es 
natural uno desea que los forasteros conozcan el mayor número posible de 
cosas; y el señor Suckling es muy aficionado a ese tipo de recorridos. El verano 
pasado recorrimos dos veces el Kings Weston de este modo; fue un viaje 
delicioso; por cierto, era la primera vez que utilizaban el landó. Supongo, 
señorita Woodhouse, que todos los veranos hacen ustedes muchas excursiones 
de esta clase, ¿no? 

-No; no tenemos esa costumbre. Highbury queda más bien lejos de los lugares 
más pintorescos que atraen a ese tipo de viajeros de los que usted habla; y 
además, me parece que somos gente muy sedentaria; más propensa a 
quedarse en casa que a organizar salidas y excursiones. 

-¡Ah, para estar cómodo de veras no hay nada como quedarse en casa! Nadie 
más amante del hogar que yo. Estas aficiones mías ya eran proverbiales en 
Maple Grove. Muchas veces, cuando Selina iba a Bristol, decía: «Pero es que yo 
no sé cómo lograr que esta muchacha salga de casa. Siempre tengo que irme 
sola, a pesar de lo poco que me gusta no ir en compañía en el landó; pero 
Augusta se empeña en no ir más lejos de la valla del parque.» Muchas veces lo 
decía; y sin embargo no es que yo sea partidaria de estar siempre encerrada en 
casa. Por el contrario, en mi opinión cuando la gente se retrae de ese modo y 
vive completamente apartada de la sociedad obra de un modo muy equivocado; 
creo que es mucho más aconsejable alternar con los demás de un modo 
moderado, sin tener demasiado trato social y sin tener demasiado poco. Pero no 
crea, señorita Woodhouse, que no me hago perfecto cargo de cuál es su 
situación... -dirigiendo la mirada hacia el señor Woodhouse- el estado de salud 
de su padre tiene que ser un gran obstáculo. ¿Por qué no prueba en pasar una 
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temporada en Bath? Debería intentarlo. Permítame que le recomiende Bath. Le 
aseguro que no tengo la menor duda de que le sentaría muy bien al señor 
Woodhouse. 

-Hace años mi padre lo probó más de una vez; pero sin sentir ninguna mejoría; 
y el señor Perry, cuyo nombre me atrevo a suponer que no es desconocido para 
usted, no opina que ahora le resultaría más beneficioso que antes. 

-¡Ah! ¡Qué lástima! Porque le aseguro, señorita Woodhouse, que en los casos 
en que están indicadas las aguas los beneficios que producen son realmente 
maravillosos. Durante el tiempo en que he vivido en Bath ¡he visto tantos 
ejemplos! Y es un lugar tan alegre que sin duda levantaría el ánimo del señor 
Woodhouse, porque tengo la impresión de que a veces está muy deprimido. Y 
en cuanto a las ventajas que tendría para usted no creo que necesite insistir 
mucho para convencerla. Nadie ignora las ventajas que tiene Bath para los 
jóvenes. Para usted, que ha llevado una vida tan retraída, sería una magnífica 
oportunidad para alternar socialmente; y yo podría introducirla en algunos de los 
círculos más selectos de la ciudad. Unas letras mías le harían ganar a usted 
inmediatamente una pequeña turba de amistades; y mi íntima amiga, la señora 
Partrige, en cuya casa siempre he vivido cuando estaba en Bath, se alegraría 
mucho de poder colmarla a usted de atenciones, y sería la persona más 
indicada para acompañarla cuando hiciese vida social. 

Eso era más de lo que Emma podía soportar sin mostrarse descortés. La idea 
de deber a la señora Elton lo que solía llamarse «la presentación en sociedad»... 
de hacer vida social bajo los auspicios de una amiga de la señora Elton, 
probablemente alguna viuda arruinada de lo más vulgar que para ayudarse a 
malvivir había puesto una casa de huéspedes... ¡Realmente, la dignidad de la 
señorita Woodhouse, de Hartfield, no podía caer más bajo! 

Sin embargo se contuvo y se guardó los denuestos que hubiera podido dirigirle 
limitándose a dar las gracias a la señora Elton con toda frialdad; no cabía ni 
pensar en ir a Bath; y dudaba tanto de que el lugar conviniese a su padre como 
a ella misma. Y luego, para evitar nuevas afrentas y la consiguiente indignación, 
cambió inmediatamente de tema: 

-Ya no le pregunto a usted si es aficionada a la música, señora Elton. En estas 
ocasiones la fama de una dama generalmente la precede y ya hace tiempo que 
Highbury sabe que es usted una pianista de primera categoría. 

-¡Oh, no, claro que no, desde luego que no! Tengo que protestar de una idea 
tan elogiosa. ¡Una intérprete de primera categoría! Le aseguro que estoy muy 
lejos de serlo. Su información debe de proceder de alguien muy parcial. Soy 
enormemente aficionada a la música, eso sí... es una verdadera pasión; y mis 
amigos dicen que no dejo de tener cierto gusto para tocar el piano; pero en 
cuanto a algo más, le doy mi palabra de que toco de un modo completamente 
mediocre. Usted en cambio, señorita Woodhouse, sé muy bien que toca 
maravillosamente. Le aseguro que para mí ha sido una gran satisfacción, un 
consuelo y una alegría saber que entraba a formar parte de una sociedad tan 
melómana. Sin música yo no puedo vivir. Es algo absolutamente necesario para 
mi vida, y como siempre he vivido entre personas muy aficionadas a la música, 
tanto en Maple Grove como en Bath, prescindir de ella hubiese sido para mí un 
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sacrificio muy penoso. Eso fue lo que le dije con toda sinceridad al señor E. 
cuando él hablaba de mi futuro hogar y expresaba sus temores de que me fuera 
poco agradable vivir en un lugar tan retirado; y también en lo referente a la 
humildad de la casa... Sabiendo a lo que yo había estado acostumbrada... Por 
supuesto que no dejaba de tener ciertos temores. Cuando él me planteó las 
cosas de ese modo yo le dije sinceramente que no tenía inconveniente de 
abandonar el mundo (fiestas, bailes, teatros) porque no tenía miedo a la vida 
retirada. Al estar dotada de tantos recursos interiores el mundo no me era 
necesario. Podía pasarme muy bien sin él. Para los que no tienen esos recursos 
es muy distinto; pero mis recursos me hacen completamente independiente. Y 
en cuanto a lo de que las habitaciones fuesen más pequeñas de lo que yo 
estaba acostumbrada, en realidad no consideré ni que valía la pena tenerlo en 
cuenta. Yo sabía que iba a sentirme perfectamente bien incluso sacrificando 
algunas de aquellas comodidades. Desde luego en Maple Grove estaba 
acostumbrada a tener todos los lujos; pero yo le aseguré que tener dos coches 
no era algo necesario para mi felicidad, como tampoco disponer de alcobas muy 
espaciosas. «Pero», le dije, «para ser totalmente sincera, no creo que pueda 
vivir sin tratar a personas aficionadas a la música. No pongo ninguna otra 
condición; pero sin música para mí la vida estaría vacía». 

-No creo -dijo Emma sonriendo- que el señor Elton dudase ni un momento 
antes de asegurarle que iba usted a encontrar en Highbury una gran afición a la 
música; y confío en que no considerará usted que exageró más de lo que puede 
ser disculpable, teniendo en cuenta los motivos que le impulsaron. 

-No, de verdad que sobre este particular no tengo la menor duda. Estoy 
encantada de encontrarme entre personas como ustedes. Confío en que 
organizaremos juntas muchos y deliciosos pequeños conciertos. Mi opinión, 
señorita Woodhouse, es que usted y yo deberíamos formar un club musical y 
celebrar reuniones regulares cada semana en su casa o en la nuestra. ¿No sería 
una buena idea? Si nosotras nos lo propusiéramos creo que no tardaríamos 
mucho en tener quien nos siguiese. Para mí, algo por el estilo me sería muy 
provechoso, como estímulo para no dejar de hacer prácticas; porque las mujeres 
casadas, ya sabe usted... en general es la triste historia de siempre. Es tan fácil 
ceder a la tentación de abandonar la música... 

-Pero usted, que es tan aficionada... sin duda no corre este peligro. 

-Espero que no; pero la verdad es que cuando miro a mi alrededor y veo lo que 
les ha ocurrido a mis amigas me echo a temblar. Selina ha dejado por completo 
la música... nunca abre el piano... y eso que tocaba maravillosamente. Y lo 
mismo podría decirse de la señora Jeffereys (de soltera, Clara Partrige) y de las 
dos hermanas Milman, que ahora son la señora Beard y la señora James 
Cooper; y de muchas más que podría citarle. ¡Oh, le aseguro que hay para 
asustarse! Yo me enfadaba mucho con Selina; pero la verdad es que ahora 
empiezo a comprender que una mujer casada tiene que prestar atención a 
muchas cosas. ¿Querrá usted creerme si le digo que esta mañana me he 
pasado media hora dando instrucciones a mi ama de llaves? 

-Pero todas esas cosas -dijo Emma- en seguida se convierten en una rutina 
cotidiana... 
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-Bueno -dijo la señora Elton riendo-, ya veremos. 

Emma, después de verla tan decidida en la cuestión del abandono de la 
música, no tenía nada más que decir; y tras un momento de pausa la señora 
Elton cambió de materia. 

-Hemos estado de visita en Randalls -dijo-, y encontramos en casa a los dos; 
parecen ser personas muy agradables. Me han producido una impresión 
excelente. La señora Weston se ve que es muy buena persona... Una de mis 
preferidas de las que conozco hasta ahora, se lo aseguro. Y se la ve tan 
bondadosa... tiene un no sé qué tan maternal y tan sincero que en seguida se 
gana las simpatías. Creo que fue la institutriz de usted, ¿no? 

Emma casi estaba demasiado sorprendida para contestar; pero la señora Elton 
apenas esperó una respuesta afirmativa para proseguir. 

-Sabiéndolo, me maravillé que tuviera tanto aire de señora. ¡Pero es toda una 
gran dama! 

-Los modales de la señora Weston -dijo Emma- siempre han sido impecables. 
Su dignidad, su sencillez y su elegancia pueden ser el mejor modelo para 
cualquier joven. 

-¿Y quién cree usted que llegó mientras nosotros estábamos allí? 

Emma estaba totalmente desconcertada. Por el tono parecía aludir a algún 
viejo amigo... ¿de quién podía tratarse? 

-¡Knightley! -prosiguió la señora Elton-. El mismísimo Knightley! ¿Verdad que 
fue buena suerte? Porque, como cuando él nos visitó el otro día no estábamos 
en casa yo aún no había podido conocerle; y claro, tratándose de un amigo tan 
íntimo del señor E., sentía mucha curiosidad. «Mi amigo Knightley» era una 
frase que he oído pronunciar tan a menudo que estaba realmente impaciente por 
conocerle; y a decir verdad, tengo que confesar que mi caro sposo no tiene por 
qué avergonzarse de su amigo. Knightley es todo un caballero. Me ha parecido 
encantador. Realmente, en mi opinión, es un verdadero caballero. 

Afortunadamente ya era hora de irse. Por fin salieron y Emma pudo respirar 
libremente. 

-¡Qué mujer más insufrible! -fue su exclamación inmediata. Peor de lo que 
había supuesto. ¡Totalmente insoportable! ¡Knightley! Si no lo oigo no lo creo 
¡Knightley! ¡En su vida le había visto y le llama Knightley! ¡Y descubre que es un 
caballero! Una advenediza cualquiera, un ser vulgar, con su señor E. y su caro 
sposo, Y sus «recursos», y todo su aire de pretensión fatua y de refinamiento 
postizo. ¡Descubrir ahora que el señor Knightley es un caballero! Dudo mucho 
que él le devuelva el cumplido y descubra que es una dama. ¡Es algo increíble! 
¡Y proponer que ella y yo formáramos un club musical! ¡Como si fuéramos 
amigas de la infancia! ¡Y la señora Weston! ¡Se ha quedado maravillada de que 
la persona que me educó a mí sea una gran dama! Peor que peor. En mi vida 
había visto nada parecido. Esto va mucho más allá de lo que yo imaginaba. No 
puede ni compararse con Harriet. ¡Oh! ¿Qué hubiese dicho de ella Frank 
Churchill si hubiese estado aquí? ¡Cómo se hubiese indignado y también 
divertido! ¡Ah!, ya vuelvo a estar en lo mismo... pensar en él es lo primero que se 
me ocurre. ¡Siempre la primera persona en quien se me ocurre pensar! Yo 
misma me sorprendo en falta. ¡Frank Churchill vuelve con tanta frecuencia al 
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recuerdo...! 

Estas ideas cruzaron tan rápidamente por su cerebro, que cuando su padre se 
hubo recuperado del alboroto producido por la marcha de los Elton y se mostró 
dispuesto a hablar, ella era ya bastante capaz de poder prestarle atención. 

-Bueno, querida -empezó a decir con cierto énfasis-, teniendo en cuenta que 
es la primera vez que la vemos, parece ser una joven de grandes prendas; y 
estoy seguro de que ha sacado muy buena impresión de ti. Tal vez habla 
demasiado aprisa. Tiene una voz un poco chillona, y eso molesta al oído. Pero 
me parece que son manías mías; no me gustan las voces desconocidas; y nadie 
habla como tú y como la pobre señorita Taylor. A pesar de todo, me parece una 
joven muy amable y muy bien educada, y no tengo la menor duda de que será 
una buena esposa. Aunque en mi opinión el señor Elton hubiera hecho mejor en 
no casarse. Le he presentado todo género de excusas por no haberles podido 
visitar a él y a la señora Elton con motivo de este feliz acontecimiento; les he 
dicho que confiaba que podría hacerles una visita durante el próximo verano. 
Pero hubiese tenido que ir a verles. No visitar a unos recién casados es una falta 
de cortesía muy grave... ¡Ah! Esto me demuestra hasta qué punto soy un 
verdadero inválido... Pero es que no me gusta aquella esquina del callejón de la 
Vicaría. 

-Estoy segura de que han aceptado tus disculpas, papá. El señor Elton ya te 
conoce. 

-Sí... pero una joven... una recién casada... hubiese tenido que hacer todo lo 
posible por ir a presentarle mis respetos... Ha sido una descortesía por mi parte. 

-Pero, querido papá, tú no eres amigo del matrimonio; y siendo así, ¿por qué te 
crees obligado a presentar tus respetos a una recién casada? Esto es algo 
contrario a tus convicciones. Prestarles tanta atención es alentar a la gente a 
que se case. 

-No, querida, yo nunca he alentado a nadie a que se case, pero siempre he 
querido cumplir con mis deberes de cortesía para con las damas... y a una 
recién casada sobre todo, no puede hacérsele un desaire. Hay más motivos 
para tenerles consideración. Ya sabes, querida, que donde está una recién 
casada siempre es la persona más importante, sean quienes sean los demás. 

-Bueno, papá, pero si eso no es animar a la gente a que se case, yo no sé lo 
que es. Y nunca me hubiera imaginado que te prestaras a esas manifestaciones 
de vanidad de las jóvenes pobres. 

-Querida, no me entiendes. Es sólo una cuestión de cortesía y de buena 
crianza, y no tiene nada que ver con alentar a la gente a que se case. 

Emma no añadió nada más. Su padre se estaba poniendo nervioso y no podía 
entenderla. Sus pensamientos volvieron a las ofensas de la señora Elton, y 
estuvo un largo rato dándoles vueltas en su mente. 


CAPÍTULO XXXII! 


NINGÚN descubrimiento ulterior movió a Emma a retractarse de la mala 
opinión que se había formado de la señora Elton. Su primera impresión había 
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sido certera. Tal como la señora Elton se le había mostrado en esta segunda 
entrevista se le mostró en todas las demás veces que volvieron a verse... con 
aire de suficiencia, presuntuosa, ignorante, mal educada y con una excesiva 
familiaridad. Poseía cierto atractivo físico y algunos conocimientos, pero tan 
poco juicio que se consideraba a sí misma como alguien que conoce a la 
perfección el mundo y que va a dar animación y lustre a un pequeño rincón 
provinciano, convencida de que la señorita Hawkins había ocupado un lugar tan 
elevado en la sociedad que sólo admitía comparación con la importancia de ser 
la señora Elton. 

No había motivos para suponer que el señor Elton difiriese en lo más mínimo 
del criterio de su esposa. Parecía no sólo feliz a su lado, sino también orgulloso 
de ella. Daba la impresión de que se felicitaba a sí mismo por haber traído a 
Highbury una dama como aquella, a la que ni siquiera la señorita Woodhouse 
podía igualarse; Y la mayor parte de sus nuevas amistades, predispuestas al 
elogio o Poco acostumbradas a pensar por sí mismas, aceptando el siempre 
benévolo juicio de la señorita Bates, o dando por seguro que una recién casada 
debía ser tan inteligente y de trato tan agradable como ella creía serlo, quedaron 
muy complacidas; de modo que las alabanzas a la señora Elton fueron de boca 
en boca, como era de rigor, sin que se diera la nota discordante de la señorita 
Woodhouse, quien se mostró dispuesta a seguir fiel a sus primeras frases, y 
afirmaba con exquisita gracia que se trataba de una dama «muy agradable y que 
vestía muy elegantemente». 

En un aspecto, la señora Elton empeoró respecto a la primera impresión que 
había producido a la joven. Su actitud para con Emma cambió... Probablemente 
ofendida por la fría acogida que habían encontrado sus propuestas de intimidad, 
se hizo a su vez más reservada, y gradualmente fue mostrándose más fría y 
más distante; y aunque ello le fue muy agradable, este despego no hizo más que 
aumentar la ojeriza que Emma le profesaba. Por otra parte, tanto ella como el 
señor Elton adoptaron una actitud despectiva respecto a Harriet; la trataban con 
un aire de burlona superioridad. Emma confiaba que ello iba a contribuir a la 
rápida curación de Harriet; pero la mala impresión que le causaba su proceder 
acentuaba aún más la aversión que Emma sentía por ambos... No cabía duda 
de que el enamoramiento de la pobre Harriet había sido motivo de confidencias 
por parte del señor Elton (quien debía de pensar que de ese modo contribuía a 
la mutua confianza conyugal), y lo más verosímil era que hubiese hecho todo lo 
posible para presentar el caso de la muchacha bajo un aspecto poco favorable, 
al tiempo que él se atribuía el papel más airoso. Como consecuencia, Harriet 
ahora se veía aborrecida por ambos... Cuando no tenían nada más que decir, 
siempre existía el recurso de criticar a la señorita Woodhouse... y esta 
enemistad que no se atrevían a manifestar abiertamente encontraba una fácil 
expansión en tratar con desprecio a Harriet. 

En cambio, la señora Elton demostraba gran simpatía por Jane Fairfax; y ello 
desde el principio. No sólo cuando su enemistad con una de las dos jóvenes 
supuso el inclinarse hacia la otra, sino desde los primeros momentos; y no se 
contentó con expresar una admiración normal y razonable, sino que sin que ella 
se lo pidiera o se lo insinuara, y sin que hubieran motivos, se empeñó en 
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ayudarla y en protegerla... Antes de que Emma se hubiese enajenado su 
confianza, y hacia la tercera ocasión en que se vieron, ya tuvo ocasión de darse 
cuenta de cómo la señora Elton aspiraba a convertirse en el paladín de Jane. 

-Jane Fairfax es realmente encantadora, señorita Woodhouse.. No sabe usted 
lo que yo llego a querer a Jane Fairfax... ¡Es una muchacha tan afable, tan 
atractiva...! ¡Tiene tan buen carácter y es tan señora! ¡Y el talento que tiene! Le 
aseguro que en mi opinión tiene un talento extraordinario... No tengo ningún 
reparo en decir que toca admirablemente bien. Entiendo lo suficiente de música 
para poder decirlo con conocimiento de causa. ¡Oh, es verdaderamente 
encantadora! Tal vez se ría usted de mi entusiasmo... pero le prometo que sólo 
sé hablar de Jane Fairfax... Y su situación es tan penosa que es forzoso que le 
conmueva a una. Señorita Woodhouse, tenemos que hacer algo, hay que 
intentar hacer algo por ella. Hay que ayudarla. No puede permitirse que un 
talento como el suyo permanezca ignorado... Estoy segura de que ha oído usted 
alguna vez estos maravillosos versos del poeta... 


Tantas flores que tienen por destino 
nacer para que nadie las contemple, 
prodigar su fragancia en un desierto...** 


No podemos consentir que eso le suceda a la encantadora Jane Fairfax. 

-No me parece que haya ningún peligro -fue la serena respuesta de Emma-, y 
cuando conozca usted mejor la situación de la señorita Fairfax y se entere bien 
de cómo ha vivido hasta ahora, en compañía del coronel y de la señora 
Campbell, estoy convencida de que no temerá usted que su talento vaya a 
permanecer ignorado. 

-¡Oh!, pero, mi querida señorita Woodhouse, ahora vive tan retirada, tan 
desconocida por todos, tan abandonada... Todas las ventajas de que pudiera 
haber disfrutado con los Campbell, ¡es tan evidente que han llegado ya a su 
término! Y a mi entender ella se da perfecta cuenta. Estoy segura. Es muy tímida 
y callada. Se nota que echa de menos un poco de aliento. A mis ojos eso la 
hace todavía más atractiva. Debo confesar que para mí es un mérito más. Siento 
una gran predilección por los tímidos... y estoy segura de que es poco frecuente 
encontrar personas así... Pero en las que son tan manifiestamente inferiores a 
nosotros, ¡es un rasgo tan simpático! ¡Oh! Le aseguro que Jane Fairfax es una 
joven lo que se dice maravillosa Y que siento por ella un interés mucho mayor 
del que soy capaz de expresar. 

-Tiene usted una gran sensibilidad, pero no acabo de ver cómo usted o 
cualquier otra persona que conozca a la señorita Fairfax, cualquiera de las que 
la conocen hace más tiempo que usted, pueden hacer por ella algo más que... 

-Mi querida señorita Woodhouse, los que se atrevan a actuar Pueden hacer 
mucho. Usted y yo no tenemos nada que temer. Si nosotras damos el ejemplo 
muchos nos seguirán dentro de lo que Puedan; aunque no todo el mundo 
disfrute de nuestra posición. Nosotras tenemos coches para irla a recoger y 
devolverla a su casa, y llevamos un tren de vida que nos permite ayudarla sin 


1“ De la Elegía escrita en un cementerio de aldea», de Thomas Gray (1716-1771). 
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que en ningún momento nos resulte gravosa. Me contrariaría mucho que Wright 
nos preparase una cena que me hiciese lamentar el haber invitado a Jane 
Fairfax a compartirla, porque no era lo suficientemente abundante para todos... 
Yo nunca he visto una cosa semejante; ni tenía por qué verla dada la clase de 
vida a la que he estado acostumbrada. Tal vez, si peco de algo en la 
administración de la casa, es precisamente por el extremo contrario, por hacer 
demasiado, por no prestar mucha atención a los gastos. Probablemente tomo 
por modelo a Maple Grove más de lo que hubiera debido hacerlo... porque 
nosotros no podemos aspirar a igualarnos a mi hermano, el señor Suckling, en 
posibilidades económicas... Sin embargo, yo ya he tomado mi decisión en 
cuanto a lo de ayudar a Jane Fairfax... La invitaré con mucha frecuencia a mi 
casa, la presentaré en todos los lugares en que pueda hacerlo, celebraré 
reuniones musicales para poner de relieve sus habilidades, y me preocuparé 
constantemente por buscarle un empleo adecuado. Mis amistades son tan 
extensas que no tengo la menor duda de que dentro de poco encontraré algo 
que le convenga... Desde luego, no dejaré de presentarla a mi hermana y a mi 
cuñado, cuando vengan a visitarnos. Estoy segura de que congeniarán mucho 
con ella; y cuando los conozca un poco, su timidez desaparecerá por completo 
porque son las personas más cordiales y acogedoras que existen. Cuando sean 
nuestros huéspedes me propongo invitarla muy a menudo, y me atrevería a 
decir que en ocasiones incluso podemos encontrarle un sitio en el landó para 
que nos acompañe en nuestras excursiones. 

«¡Pobre Jane Fairfax! -pensó Emma-. ¿Qué has hecho para merecer esta 
penitencia? Tal vez te hayas portado mal con respecto al señor Dixon, pero ése 
es un castigo que va más allá de todo lo que hayas podido merecerte... ¡El 
afecto y la protección de la señora Elton! "Jane Fairfax, Jane Fairfax...” ¡Santo 
Cielo! No quiero ni imaginármela atreviéndose a ir por el mundo, haciéndose la 
ilusión de que es una Emma Woodhouse... ¡Es inaudito! ¡No tiene límites la 
audacia de la lengua de esa mujer...!» 

Emma no tuvo que volver a soportar ninguna otra perorata como ésta... tan 
exclusivamente dirigida a ella... tan fastidiosamente adornada con los «mi 
querida señorita Woodhouse». El cambio de actitud de la señora Elton no tardó 
en hacerse evidente, y Emma quedó mucho más tranquila... y no se vio obligada 
a ser la amiga íntima de la señora Elton ni a convertirse en la protectora 
activísima de Jane Fairfax bajo el patronazgo de la señora Elton... ahora podía 
limitarse como cualquier otro habitante del pueblo a enterarse en líneas 
generales de lo que ella opinaba, proyectaba y hacía. 

Más bien le parecía divertido todo ese trajín... La gratitud de la señorita Bates 
por las atenciones que la señora Elton prodigaba a Jane era de una sencillez y 
de una efusividad cándidas. Era una de sus incondicionales, la mujer más 
afectuosa, más afable y más encantadora que pueda existir... una mujer de 
tantas prendas, tan bondadosa... (precisamente como la señora Elton quería que 
la consideraran). Lo único que sorprendía a Emma era que Jane Fairfax 
aceptase todas estas atenciones, y tolerase a la señora Elton, como al parecer 
así era. Se decía que salía a paseo con los Elton, que visitaba a los Elton, que 
pasaba el día con los Elton... ¡Era asombroso! Emma no podía concebir que el 
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buen gusto y el orgullo de la señorita Fairfax pudiesen tolerar la compañía y la 
amistad que se le brindaba en la Vicaría. 

«¡Es un enigma, un verdadero enigma! -se decía-. ¡Preferir quedarse aquí 
meses y meses, aceptando privaciones de todas clases! Y ahora admitir la 
penitencia de que la acompañe a todas partes la señora Elton y que la aburra 
con su conversación, en vez de volver al lado de personas tan superiores, que 
siempre le han profesado un cariño tan sincero y tan generoso...» 

Jane había venido a Highbury sólo para tres meses; los Campbell habían ido a 
Irlanda para tres meses; pero ahora los Campbell habían prometido a su hija 
quedarse a su lado por lo menos hasta mediados del verano, y habían invitado 
de nuevo a Jane a que fuera a reunirse con ellos. Según la señorita Bates -todas 
las noticias procedían de ella- la señora Dixon le había escrito en términos muy 
insistentes. Si Jane se decidía a partir, se le prepararía el viaje, se enviarían 
criados, se movilizarían amigos... no parecía existir ningún inconveniente para 
realizar aquel viaje; pero a pesar de todo, ella había declinado el ofrecimiento. 

«Debe de tener algún motivo más poderoso de lo que parece para rechazar 
esta invitación -fue la conclusión de Emma-. Debe de estar cumpliendo como 
una especie de penitencia, tal vez impuesta por los Campbell, tal vez por ella 
misma. Quizá tenga mucho miedo, o deba obrar con gran precaución o esté 
coaccionada por alguien. El caso es que no quiere estar con los Dixon. Alguien 
lo exige así. Pero, entonces, ¿por qué consiente en estar con los Elton? Ése ya 
es un enigma completamente distinto.» 

Cuando expresó su asombro sobre esta cuestión ante algunas de las pocas 
personas que conocían su parecer acerca de la señora Elton, la señora Weston 
se aventuró a hacer esta defensa de Jane: 

-No vamos a suponer que lo pasa demasiado bien en la Vicaría, mi querida 
Emma... pero siempre es mejor que quedarse siempre en casa. Su tía es muy 
buena mujer, pero para tenerla siempre al lado debe de ser fastidiosísima. 
Tenemos que tener en cuenta a qué renuncia la señorita Fairfax, antes de 
criticar su buen gusto por las casas que frecuenta. 

-Creo que tiene usted toda la razón, señora Weston erijo vivamente el señor 
Rnightley-, la señorita Fairfax es tan capaz como cualquiera de nosotros de 
formarse una opinión certera de la señora Elton. Si hubiese podido elegir las 
personas con quien tratar, no la hubiese elegido a ella. Pero dirigiendo a Emma 
una sonrisa de reproche-, la señora Elton tiene con ella unas atenciones que no 
tiene nadie más. 

Emma advirtió que la señora Weston le lanzaba una rápida mirada, y ella 
misma quedó sorprendida del apasionamiento con que el señor Knightley 
acababa de hablar. Sonrojándose levemente, se apresuró a replicar: 

-Atenciones como las que ahora tiene con ella la señora Elton, yo siempre 
hubiera supuesto que la hubiesen contrariado más que complacido. Las 
invitaciones de la señora Elton me hubiesen parecido cualquier cosa menos 
atrayentes.*” 

-A mí no me extrañaría -dijo la señora Weston- que la señorita Fairfax hiciera 
todo eso contra su voluntad, forzada por la insistencia de su tía a que aceptase 


15 Juego de palabras intraducible: «invitations, (invitaciones) e «inviting" (atrayentes). 
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las atenciones que la señora Elton tenía para con ella. Es muy probable que la 
pobre señorita Bates haya empujado a su sobrina a aceptar un grado de 
intimidad mucho mayor del que su propio sentido común le hubiese aconsejado, 
aparte del deseo muy natural de cambiar un poco de vida. 

Ambas esperaban con curiosidad que el señor Knightley volviera a hablar; y 
después de unos minutos de silencio dijo: 

-También hay que tener en cuenta otra cosa... la señora Elton no habla a la 
señorita Fairfax del mismo modo que habla de ella. Todos sabemos la diferencia 
que hay entre los pronombres «él» o «ella» y «tú», que es el más directo en la 
conversación. En el trato personal de los unos con los otros, todos sentimos la 
influencia de algo que está más allá de la cortesía normal... algo que se ha 
adquirido antes de aprender urbanidad. Al hablar con una persona no somos 
capaces de decirle todas las cosas desagradables que hemos estado pensando 
de ella una hora antes. Entonces lo vemos de un modo distinto. Y aparte de eso, 
que podríamos considerar como un principio general, pueden estar seguras de 
que la señorita Fairfax intimida a la señora Elton porque es superior a ella en 
inteligencia y en refinamiento; y que cuando están frente a frente, la señora 

Elton la trata con todo el respeto que ella merece. Probablemente, antes de 
ahora la señora Elton nunca había conocido a una mujer como Jane Fairfax... y 
por muy grande que sea su vanidad, no puede dejar de reconocer, sino 
conscientemente por lo menos en la práctica, que a su lado es muy poca cosa. 

-Ya sé que tiene usted muy buena opinión de Jane Faírfax -dijo Emma. 

En aquellos momentos estaba pensando en el pequeño Henry, y una mezcla 
de temor y de escrúpulo la dejó dudando acerca de lo que debía decir. 

-Sí -replicó él-, todo el mundo sabe que tengo muy buena opinión de ella. 

-Y a lo mejor -dijo Emma rápidamente mirándole con intención, e 
interrumpiéndose en seguida... pero era preferible saber lo peor cuanto antes... 
de modo que siguió diciendo muy aprisa-: Y a lo mejor ni siquiera usted mismo 
se ha dado cuenta del todo de hasta qué punto la aprecia. Tal vez un día u otro 
le sorprenda a usted mismo el alcance de su admiración. 

El señor Knightley estaba muy ocupado con los botones inferiores de sus 
gruesas polainas de cuero, y ya fuera por el esfuerzo que hacía al 
abrochárselos, ya por cualquier otro motivo, cuando replicó se le habían subido 
los colores a la cara. 

-¡Oh! ¿Pero aún estamos así? Anda usted lamentablemente atrasada de 
noticias. El señor Cole me sugirió algo de eso hace ya seis semanas. 

Se interrumpió de momento... Emma sentía que el pie de la señora Weston 
apretaba el suyo, y estaba tan desconcertada que no sabía qué pensar. Al cabo 
de un momento el señor Knightley prosiguió: 

-Sin embargo, puedo asegurarle que eso no ocurrirá jamás. Me atrevería a 
asegurar que la señorita Fairfax no me aceptaría si yo pidiese su mano... Y estoy 
completamente seguro de que nunca la pediré. 

Emma devolvió rápidamente con el pie la señal a su amiga; y quedó tan 
satisfecha que exclamó: 

-No es usted vanidoso, señor Knightley, es lo mínimo que yo diría de usted. 

Él no dio muestras de haberla oído. Estaba pensativo... y en un tono que 
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delataba la contrariedad, no tardó en preguntar: 

-¿De manera que ya suponían ustedes que iba a casarme con Jane Fairfax? 

-No, le aseguro que yo no. Me ha escarmentado usted demasiado en lo de 
amañar bodas para que me permitiera tomarme esta libertad con usted. Lo que 
he dicho ha sido sin darle importancia. Ya sabe usted que siempre se dicen esas 
cosas sin ninguna intención seria. ¡Oh, no! Le prometo que no tengo el menor 
deseo ni de que usted se case con Jane Fairfax, ni de que Jane se case con 
cualquier otra persona. Si estuviera usted casado, ya no vendría a Hartfield, y 
nos haría compañía de este modo tan agradable. 

El señor Knightley había vuelto a quedar pensativo. El resultado de sus 
meditaciones fue: 

-No, Emma, no creo que el alcance de mi admiración por ella llegue nunca a 
darme alguna sorpresa... Le aseguro que nunca he pensado en ella de este 
modo. 

Y poco después añadió: 

-Jane Fairfax es una joven encantadora... pero ni siquiera Jane Fairfax es 
perfecta. Tiene un defecto. No tiene el carácter abierto que un hombre desearía 
para la que ha de ser su esposa. 

Emma no pudo por menos de alegrarse al oír que Jane tenía un defecto. 

-Bueno -dijo-, entonces supongo que no le costaría mucho hacer callar al señor 
Cole. 

-No, no me costó nada. Él me hizo una ligera insinuación; yo le contesté que 
se equivocaba; entonces me pidió disculpas y no dijo nada más. Cole no quiere 
ser más listo o más ingenioso que sus vecinos. 

-¡Entonces no se parece en nada a nuestra querida señora Elton, que quiere 
ser más lista y más ingeniosa que todo el mundo! Me gustaría saber cómo habla 
de los Cole... cómo les llama... ¿Qué fórmula habrá podido encontrar para 
llamarles de un modo lo suficientemente íntimo, dentro del género vulgar? A 
usted le llama Knightley a secas... ¿Cómo llamará al señor Cole? Por eso no 
tendría que sorprenderme que Jane Fairfax acepte sus atenciones y consienta 
en ir siempre con ella. Querida, tu argumento es el que más me convence. Estoy 
más tentada a atribuir todo esto a la señorita Bates que a creer en el triunfo de la 
inteligencia de la señorita Fairfax sobre la señora Elton. No tengo la menor 
esperanza de que la señora Elton se reconozca inferior a nadie en inteligencia, 
en gracia en el hablar ni en ninguna otra cosa; ni que admita otros valores que 
los de sus rudimentarias normas de cortesía; no puedo creer que no esté 
ofendiendo continuamente a sus visitantes con elogios fuera de lugar, palabras 
de aliento y ofertas de ayuda; que no esté insistiendo continuamente en lo 
magnánimo de sus intenciones, desde el procurarle una situación sólida, hasta 
el aceptarla en estas deliciosas excursiones que tienen que hacer en el landó. 

-Jane Fairfax es una muchacha muy despierta -dijo el señor Knightley-, yo no 
la acuso de no serlo. Y adivino en ella una gran sensibilidad... y un temple 
excelente, como se ve por su resignación, su paciencia y su dominio de sí 
misma; pero le falta franqueza. Es reservada, creo que más reservada de lo que 
era antes... Y a mí me gustan los caracteres abiertos. No... antes de que Cole 
aludiera a mi supuesto interés por ella, nunca me había pasado por la cabeza 


189 


Emma Jane Austen 190 


una cosa semejante. Siempre he visto a Jane Fairfax y he conversado con ella 
con admiración y con placer... pero sin pensar en nada más. 

-Bueno -dijo Emma triunfante, cuando el señor Knightley las dejó-, ahora, ¿qué 
me dices de la boda del señor Knightley con Jane Fairfax? 

Verás, mi querida Emma, te digo que le veo tan obsesionado por la idea de no 
estar enamorado de ella, que no me extrañaría mucho que terminara estándolo. 
Aún no me has vencido. 


CAPÍTULO XXXIV 


TODO el mundo de Highbury y de sus contornos que hubiese visitado alguna 
vez al señor Elton, estaba ahora dispuesto a obsequiarle con motivo de su boda. 
En honor suyo y de su esposa se organizaron una serie de comidas y de cenas; 
y las invitaciones afluyeron en tal número, que la señora Elton no tardó mucho 
en tener el placer de comprobar que no iban a tener ningún día libre. 

-Ya veo lo que ocurrirá -decía ella-; ya veo la dase de vida que voy a tener que 
llevar a tu lado. Sí, vamos a llevar una existencia disipada. La verdad es que 
parecemos estar muy de moda. Si eso es vivir en el campo, te aseguro que no 
es nada envidiable. ¡Fíjate, desde el lunes hasta el sábado no tenemos ningún 
día libre! Una mujer con menos recursos de los que yo tengo ya no sabría donde 
tiene la cabeza. 

Pero ninguna invitación le parecía inoportuna. Gracias a las temporadas que 
había pasado en Bath, estaba ya totalmente acostumbrada a cenar fuera de 
casa, y Maple Grove le había hecho familiarizarse con las invitaciones a comer. 
No dejó de quedar desagradablemente sorprendida al ver que en muchas de 
aquellas casas no había más que un salón, que los pasteles eran de tamaño 
bastante exiguo y que durante las partidas de cartas de Highbury no se servían 
bebidas heladas. A la señora Bates, la señora Perry, la señora Goddard y otras, 
les faltaba mucho mundo, pero ella no tardaría en demostrarles cómo debían 
hacerse las cosas. Antes de que terminara la primavera iba a corresponder a 
estas atenciones, invitándolas a una reunión de gran estilo... en la que exhibiría 
sus mesas de juego con sus propios candelabros, y las barajas por estrenar, tal 
como es debido... contratando para la cena a más criados de lo que les permitía 
su fortuna, a fin de que sirviesen los refrescos exactamente en la hora 
adecuada, y en el orden debido. 

Entretanto Emma no podía sentirse satisfecha hasta haber organizado una 
comida en Hartfield para los Elton. No podían ser menos que los demás, de lo 
contrario se exponía a malévolas sospechas y a ser considerada capaz de un 
triste resentimiento. La comida tenía que celebrarse. Después de que Emma 
hubiese estado hablando de ello durante diez minutos, el señor Woodhouse se 
mostró dispuesto a ceder, y sólo puso la habitual condición de que no fuera él 
quien presidiera la mesa, creando así la dificultad, también habitual, de tener 
que decidir quién ocuparía la cabecera. 

En cuanto a las personas a quienes debía invitarse, no había mucho que 
pensar. Además de los Elton, tenían que venir los Weston y el señor Knightley; 
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hasta aquí todo ¡ba bien... pero también era inevitable pedir a la pobre Harriet 
que fuese el octavo invitado; pero esta invitación Emma ya no la hizo con el 
mismo entusiasmo, y por muchos motivos se alegró de que Harriet le rogara que 
le permitiese excusarse. 

-Si puedo evitarlo, prefiero no verle mucho. Aún no puedo verle en compañía 
de su encantadora y feliz esposa sin sentirme un poco incómoda. Si tú no te lo 
tomas a mal, yo casi preferiría quedarme en casa. 

Y eso era precisamente lo que Emma hubiese deseado, de haber creído que 
era lo suficientemente posible como para desearlo. Estaba admirada de la 
entereza de su amiguita... porque sabía que en ella era entereza renunciar a una 
reunión y preferir quedarse en casa. Y ahora podía invitar a la persona que 
realmente deseaba que fuese el octavo invitado, Jane Fairfax... Desde su última 
conversación con la señora Weston y el señor Knightley, sentía que su 
conciencia le inquietaba más que antes en lo referente a Jane Fairfax... No 
había podido olvidar las palabras del señor Knightley. Había dicho que la señora 
Elton tenía atenciones para con Jane Fairfax que nadie más había tenido. 

«Ésta es la pura verdad -se decía a sí misma-, por lo menos por lo que 
respecta a mí, que es lo que ahora me importa... y es una verguenza... Teniendo 
la misma edad... y conociéndonos desde niñas... yo hubiera debido ser más 
amiga suya... Ahora ella no querrá saber nada de mí. La he tenido olvidada 
durante demasiado tiempo. Pero le dedicaré más atención que antes.» 

Todas las invitaciones fueron aceptadas. Nadie tenía otro compromiso y todos 
estaban encantados de asistir... Sin embargo todavía surgieron inconvenientes 
en los preparativos de la cena. Se dio una circunstancia en principio poco grata. 
Se había acordado que los dos hijos mayores del señor Knightley hicieran 
aquella primavera una visita de varias semanas a su abuelo y a su tía, y su 
padre ahora propuso traerlos, sin que él pudiera permanecer en Hartfield más 
que un día... precisamente el mismo día en que iba a celebrarse la cena. Sus 
ocupaciones profesionales no le permitían cambiar la fecha, pero padre e hija 
quedaron muy contrariados de que las cosas ocurrieran así. El señor 
Woodhouse consideraba que ocho personas en una cena era lo máximo que sus 
nervios podían soportar... y tendría que haber nueve... y Emma pensaba que el 
noveno invitado estaría de muy mal humor ante el hecho de que no podía ir a 
Hartfield ni por cuarenta y ocho horas sin encontrarse con una cena o una fiesta. 

Consoló a su padre mejor de lo que podía consolarse a sí misma, haciéndole 
ver que aunque evidentemente serían nueve en vez de ocho, su yerno hablaba 
tan poco que el aumento de ruido sería casi imperceptible. En el fondo pensaba 
que ella saldría perdiendo con el cambio, ya que el lugar del señor Knightley lo 
ocuparía su hermano, con su seriedad y su poca afición a hablar. 

En conjunto, todo lo que ocurrió fue más favorable al señor Woodhouse que a 
Emma. Llegó John Knightley; pero al señor Weston se le reclamó urgentemente 
en Londres y tuvo que ausentarse precisamente aquel mismo día. A su regreso 
podía ir a reunirse con ellos y participar de la velada, pero ya no podía asistir a la 
comida. El señor Woodhouse se tranquilizó por completo; y al darse cuenta de 
ello, unido a la llegada de los niños y a la filosófica resignación de su cuñado al 
enterarse de lo que le esperaba, hizo que desapareciera buena parte de la 


191 


Emma Jane Austen 192 


contrariedad de Emma. 

Llegó el día, todos los invitados acudieron puntualmente y desde el primer 
momento el señor John Knightley pareció dedicarse a la tarea de hacerse 
agradable. En vez de llevarse a su hermano junto a una ventana para conversar 
a solas mientras esperaban la comida, se puso a hablar con la señora Fairfax. 
Había estado contemplando en silencio (queriendo sólo formarse una idea para 
poder luego informar a Isabella) a la señora Elton, quien mostraba tanta 
elegancia como podían prestarle sus encajes y sus perlas, pero la señorita 
Fairfax era una antigua conocida y una muchacha apacible, y con ella se podía 
hablar. La había encontrado antes del desayuno, cuando regresaba de dar un 
paseo con los niños, en el mismo momento en' que empezaba a llover. Era 
natural decir alguna frase cortés sobre el estado del tiempo, y él dijo: 

-Supongo que esta mañana no se aventuraría usted muy lejos, señorita 
Fairfax, de lo contrario estoy seguro de que se habrá mojado. Nosotros apenas 
tuvimos tiempo de llegar a casa. Confío en que usted también regresó en 
seguida. 

-No iba más que a correos -dijo ella-, y cuando la lluvia arreció ya volvía a estar 
en casa. Es mi paseo de cada día. Cuando estoy aquí siempre soy yo la que va 
a recoger las cartas. Así se evitan inconvenientes, y tengo un pretexto para salir. 
Un paseo antes del desayuno me sienta bien. 

-Pero supongo que un paseo bajo la lluvia no. -No, pero cuando salí de casa 
no caía ni una gota. El señor John Knightley sonrió y replicó: 

-Eso es un decir, pero parece que tenía usted mucho interés en dar este 
paseo, porque cuando tuve el placer de encontrarla no había andado usted ni 
seis yardas desde la puerta de su casa; y ya hacía bastante rato que Henry y 
John veían caer más gotas de las que podían contar. Hay un período de la vida 
en el que la oficina de correos ejerce un gran encanto. Cuando tenga usted mis 
años, empezará a pensar que nunca vale la pena mojarse para ir a buscar una 
carta. 

Ella se ruborizó ligeramente, y luego contestó: 

-No puedo tener esperanzas de llegar a verme en la situación en que se halla 
usted, rodeado de todos los seres más queridos, y por lo tanto tampoco puedo 
suponer que sólo por tener más años vayan a serme indiferentes las cartas. 

-¿Indiferentes? ¡Oh, no! No he querido decir que vayan a serle indiferentes. 
Con las cartas no se trata de indiferencia. Generalmente lo que son es una 
verdadera peste. 

-Usted habla de cartas de negocios; las mías son cartas de amistad. 

-Más de una vez he pensado que son mucho peores que las otras -replicó él 
fríamente-. Los negocios pueden dar dinero, pero la amistad es muy difícil que lo 
dé. 

-¡Ah! No hablará en serio. Conozco demasiado bien al señor John Knightley... 
Estoy convencida de que sabe apreciar lo que vale la amistad tan bien como 
cualquier otra persona. Comprendo perfectamente que las cartas signifiquen 
muy poco para usted, mucho menos que para mí, pero la diferencia no está en 
el hecho de que sea usted diez años mayor que yo... no se trata de la edad, sino 
de la situación. Usted tiene siempre a su lado a las personas a las que quiere 
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más, mientras que yo probablemente nunca más volveré a verlas reunidas a mi 
alrededor; y por lo tanto, hasta que no hayan muerto en mí todos mis afectos, 
una oficina de correos tendrá siempre el suficiente poder de atracción como para 
hacerme salir de casa, incluso con un tiempo peor que el de hoy. 

-Cuando le decía que con la edad, que con el paso de los años cambiará usted 
-dijo John Knightley-, me refería también al cambio de situación que 
generalmente los años traen consigo. En mi opinión son dos cosas que suelen ir 
juntas. El tiempo casi siempre debilita nuestro afecto por las personas que no se 
mueven dentro de nuestro círculo cotidiano... pero no era éste el cambio que yo 
preveía para usted. Señorita Fairfax, permita que un viejo amigo le desee que 
dentro de diez años vea usted reunidas a su alrededor a tantas personas 
queridas como yo ahora. 

Eran palabras verdaderamente cordiales y que no podían estar más lejos de 
tener mala intención. La joven le correspondió con un cortés «muchas gracias», 
como dando la impresión de que lo tomaba a broma, pero su rubor, el temblor de 
sus labios y la lágrima que se asomó a sus ojos demostraban que lo había 
tomado muy en serio. Inmediatamente reclamó su atención el señor 
Woodhouse, quien, de acuerdo con su costumbre en estas ocasiones, iba de 
grupo en grupo saludando a cada uno de sus invitados, y sobre todo dedicando 
cumplidos a las damas, y con ella terminaba su recorrido... Y con la más 
ceremoniosa de sus cortesías le dijo: 

-Señorita Fairfax, acabo de oír que esta mañana ha salido usted de su casa 
cuando llovía... No sabe usted cuánto lo siento. Las jóvenes deberían tener 
mucho cuidado. Las jóvenes son plantas delicadas. Deberían cuidar mucho de 
su salud. Querida, ¿ya se ha cambiado las medias? 

-Sí, sí, desde luego. No sabe usted lo que le agradezco que se tome tanto 
interés por mi salud. 

-Mi querida señorita Fairfax, una joven siempre merece toda clase de 
solicitudes. Supongo que su abuela y su tía siguen bien, ¿verdad? Forman parte 
de mis amistades más antiguas. Ojalá mi salud me permitiera cumplir mejor con 
mis deberes de vecino. ¡Ah! Esta noche nos hace usted un gran honor con su 
presencia, puede estar segura. Mi hija y yo apreciamos su bondad en todo lo 
que vale, y tenemos una gran satisfacción de verla en Hartfield. 

El cordial y cortés anciano podía entonces volver a sentarse convencido de 
que ya había cumplido con su deber, contribuyendo a dar la bienvenida a todas 
las bellas damas que había invitado. 

Mientras, la noticia del paseo bajo la lluvia había llegado a oídos de la señora 
Elton, y ahora fueron sus reconvenciones las que se dirigieron contra Jane. 

-¡Mi querida Jane! ¿Qué es lo que he oído? ¡Ir a la oficina de correos cuando 
llovía! Te digo que nos has debido hacer eso... ¡Atolondrada! ¿Cómo has podido 
hacer una cosa semejante? ¡Cómo se ve que yo no estaba allí para cuidar de ti! 

Jane, muy paciente, le aseguró que no se había resfriado. 

-¡Oh! ¡Qué me vas a contar! Eres una atolondrada y no sabes cuidar de ti 
misma... ¡lr a correos! Señora Weston, ¿ha oído usted decir algo parecido? 
Desde luego, usted y yo tenemos que ejercer nuestra autoridad. 

-Me siento tentada -dijo la señora Weston de un modo amable y persuasivo- a 
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dar mi parecer. Señorita Fairfax, no debería usted exponerse a esos peligros... 
Siendo propensa a los resfriados fuertes, la verdad es que debería usted ir con 
mucho más cuidado, sobre todo en esta época del año. Siempre he pensado 
que la primavera es una estación que requiere tomar más precauciones. Es 
mejor esperar una hora o dos, o incluso medio día, para ir a recoger las cartas, 
que exponerse a volver a tener tos. ¿No le parece que hubiese sido más 
sensato esperar un poco más? Sí, estoy segura de que es usted muy razonable. 
Tengo la impresión de que ya no volvería a hacer una cosa así. 

-¡Oh! ¡No volverá a hacerlo! -intervino rápidamente la señora Elton-. ¡No le 
permitiremos que vuelva a hacerlo! -y cabeceando como si reflexionara, añadió-: 
Buscaremos un modo de arregrarlo, sí, lo buscaremos. Hablaré con el señor E. 
Cada mañana un criado nuestro (uno de nuestros criados, no me acuerdo de 
cómo se llama) va a recoger nuestras cartas... Puede pedir también las tuyas y 
llevártelas a tu casa. De este modo se evitan todos los inconvenientes; y me 
parece, mi querida Jane, que tratándose de nosotros, no tendrás ningún 
escrúpulo en aceptar este pequeño favor... 

-Es usted muy amable -dijo Jane-; pero no puedo renunciar a mi paseo de la 
mañana. Me han recomendado que tome el aire todo lo que pueda, y tengo que 
ir a algún sitio, y con lo de las cartas tengo un pretexto; y le aseguro que casi es 
la primera vez que hace un tiempo tan malo por la mañana. 

-Mi querida Jane, no digas nada más. Ya está decidido... quiero decir -riendo 
con afectación- hasta donde llegue mi autoridad de decidir algo sin el 
consentimiento de mi dueño y señor. Ya sabe, señora Weston, usted y yo 
tenemos que ir con mucho cuidado en cómo nos expresamos. Pero yo puedo 
vanagloriarme, mi querida Jane, de tener cierta influencia sobre mi esposo. Por 
lo tanto, si no tropezamos con dificultades insuperables, considéralo como una 
cosa hecha. 

-Perdone -dijo Jane con firmeza-, pero en modo alguno puedo consentir en una 
cosa así que forzosamente dará tantas molestias a su criado. Si el ir a correos 
no fuera un placer para mí, ya iría a por las cartas la criada de mi abuela, como 
va siempre cuando yo no estoy en Highbury... 

-¡Oh, querida...! ¡Pero Patty tiene tanto que hacer! Y no es ninguna molestia 
para nuestros criados... 

Jane no parecía dispuesta a dejarse convencer; pero en vez de contestar 
volvió de nuevo a dirigir la palabra al señor John Knightley. 

-La oficina de correos es algo maravilloso --dijo-. Me admira su regularidad y 
su prontitud... Si se piensa en todo lo que tienen que hacer y en que lo hacen tan 
bien, es algo realmente asombroso. 

-Desde luego, está muy bien organizada. 

-Es tan poco frecuente que tengan olvidos o errores... Es tan poco frecuente 
que una carta, entre millares que van constantemente de un lado a otro del 
reino, se lleve a un lugar equivocado... ¡y yo supongo que ni siquiera una de 
entre un millón llega a perderse! Y cuando se piensa en la variedad de 
escrituras, y en la mala letra de muchos, que tiene que descifrarse, aún resulta 
mucho más asombroso... 

-La costumbre da mucha práctica a los empleados... Cuando empiezan 
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necesitan tener cierta rapidez de vista y de manos, y con la práctica adquieren 
mucha más. Y si quiere comprenderlo mejor -siguió diciendo mientras sonreía-, 
les pagan por eso. Ésta es la explicación de que sean tan hábiles. El público 
paga y tienen que servirle bien. 

Luego se habló de la gran variedad de los tipos de letra, y se hicieron los 
comentarios de costumbre. 

-Me han asegurado -decía John Knightley- que generalmente los miembros de 
una misma familia tienen el mismo tipo de escritura; y cuando el maestro es el 
mismo, la cosa no puede ser más natural. Pero por esta misma razón yo más 
bien imagino que el parecido debe de limitarse sobre todo a las mujeres, porque 
los niños apenas son un poco mayores ya dejan de estudiar, y entonces sacan 
la letra que pueden. En mi opinión, Isabella y Emma tienen una letra muy 
parecida. Yo nunca he sido capaz de distinguir la escritura de la una y de la otra. 

-Sí -dijo su hermano, dubitativamente-, hay un parecido. Ya sé a lo que te 
refieres... pero Emma tiene una letra más enérgica. 

-Tanto Isabella como Emma tienen una letra preciosa -dijo el señor 
Woodhouse-, y siempre la han tenido. Y la pobre señora Weston también - 
añadió dedicándole a un tiempo un suspiro y una sonrisa. 

-Nunca había visto una letra de caballero como... -empezó a decir Emma, 
mirando también hacia la señora Weston. 

Pero se interrumpió al darse cuenta de que la señora Weston estaba 
conversando con otra persona... y la pausa le dio tiempo para reflexionar. «Y 
ahora ¿cómo voy a hablar de él? ¿Voy a llamar la atención si cito su nombre 
delante de todos? ¿Tengo que emplear algún rodeo? Tu amigo del Yorkshire... 
Tu corresponsal del Yorkshire... Supongo que es lo que tendría que hacer si me 
sintiese muy desgraciada. No, puedo pronunciar su nombre sin que me 
produzca la menor desazón. Desde luego, cada vez me siento mejor... Adelante 
pues...» La señora Weston volvía a prestarle atención, y Emma empezó de 
nuevo: 

-El señor Frank Churchill tiene una de las letras de hombre más bonitas que he 
visto en mi vida. 

-A mí no me gusta -dijo el señor Knightley-; es demasiado menuda, le falta 
energía. Parece letra de mujer. 

Ninguna de las damas presentes estuvo de acuerdo con esta opinión. Todas 
protestaron de aquella dura crítica. No, no le faltaba energía ni mucho menos... 
no era una letra grande, pero sí muy clara y de mucho carácter. Preguntaron a la 
señora Weston si no llevaba encima ninguna carta suya para poderla enseñar. 
Pero aunque había tenido noticias suyas hacía muy poco tiempo, ya había 
contestado a su carta y la tenía guardada. 

-Si estuviéramos en la otra sala -dijo Emma-, donde tengo mi escritorio, podría 
enseñarles una muestra. Tengo una nota suya que me escribió. ¿No recuerdas 
que un día le hiciste escribirme una nota en tu nombre? 

-Fue él quien se empeñó en... 

-Bueno, bueno, el caso es que tengo la nota. Después de la cena se la 
enseñaré para convencer al señor Knightley. 

-¡Oh! Cuando un joven tan galante como el señor Frank Churchill -dijo 
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secamente el señor Knightley- escribe a una dama tan encantadora como la 
señorita Woodhouse, es de esperar que se esfuerce en hacerlo lo mejor que 
sepa. 

La cena estaba servida... y la señora Elton, antes de que le dijeran nada ya 
estaba dispuesta; y antes de que el señor Woodhouse se le acercase para 
ofrecerle su brazo y entrar juntos en el comedor, dijo: 

-¿Yo tengo que ser la primera? La verdad es que me da un poco de reparo ser 
siempre la primera de todos... 

La insistencia de Jane en ir personalmente a recoger sus cartas no había 
pasado inadvertida para Emma. Lo había oído y visto todo; y sentía cierta 
curiosidad por saber si el paseo bajo la lluvia de aquella mañana había sido 
fructífero. Ella sospechaba que sí; que no hubiese tenido tanto empeño en salir 
de no tener la certeza de recibir noticias de alguien muy querido... y lo más 
probable era que la salida no hubiese sido en vano. La parecía que tenía un aire 
más alegre que de costumbre... que tenía más aspecto de salud, de animación. 

Hubiese podido hacer una o dos preguntas acerca del envío y el coste del 
correo para Irlanda; casi las tuvo en la punta de la lengua... pero se contuvo. 
Estaba totalmente decidida a no dejar escapar ni una sola palabra que pudiese 
herir los sentimientos de Jane Fairfax; y siguiendo a las demás señoras las dos 
jóvenes entraron en el comedor cogidas del brazo, con una apariencia de buena 
concordia que armonizaba perfectamente con la belleza y la gracia de ambas. 


CAPÍTULO XXXV 


CUANDO las damas volvieron a la sala de estar, después de la cena, Emma 
se dio cuenta de que le era casi imposible evitar que se formaran dos grupos; 
tanta era la perseverancia con que juzgando y obrando equivocadamente la 
señora Elton acaparaba a Jane Fairfax y la dejaba a ella de lado; así pues, 
Emma y la señora Weston se vieron obligadas a estar todo el rato o hablando 
entre sí o guardando silencio juntas. La señora Elton no les dio otra posibilidad. 
Si Jane lograba llegar a contenerla un poco, ella no tardaba en volver a 
empezar; y aunque la mayor parte de lo que hablaron era casi en susurros, 
sobre todo por parte de la señora Elton, no dejaron de enterarse de los 
principales temas de la conversación: la oficina de correos... pillar un resfriado... 
ir a recoger las cartas... la amistad... fueron las cuestiones que se discutieron lar- 
gamente; y a éstas sucedió otra que resultaba por lo menos tan desagradable 
para Jane como las anteriores... preguntas acerca de si había tenido noticia de 
alguna colocación que le conviniera, y afirmaciones por parte de la señora Elton 
de que no dejaba de ocuparse de aquel asunto. 

-¡Ya estamos en abril! -decía-. Me tienes muy preocupada. Junio ya está muy 
cerca. 

-Pero es que yo no me he puesto como plazo ni el mes de junio, ni ningún otro 
mes... yo sólo pensaba en el verano en general. 

-Pero ¿de verdad no te has enterado de nada que te convenga? 

-Aún no he empezado a buscarlo; todavía no quiero hacer nada. 
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-¡Oh, querida! Pero nunca es demasiado pronto para eso; tú no te das cuenta 
de lo difícil que es conseguir exactamente lo que queremos. 

-¿Que no me he dado cuenta? -dijo Jane sacudiendo tristemente la cabeza-; 
querida señora Elton, ¿quién puede haber pensado en eso tanto como yo? 

-Pero tú no conoces el mundo como yo. No sabes cuántos candidatos hay 
siempre para las colocaciones más ventajosas. Sé que hay muchas por las 
cercanías de Maple Grove. Una prima del señor Suckling, la señora Bragge, 
puede ofrecer infinitas posibilidades de ésas; todo el mundo estaba deseando 
entrar en su casa, porque pertenece a la sociedad más refinada. ¡Hasta tiene 
velas de cera en la salita donde se dan las clases!** ¡Ya puedes imaginarte la 
categoría de la casa! De todas las familias del reino, la de la señora Bragge es la 
que yo preferiría para ti. 

-El coronel y la señora Campbell ya habrán regresado a Londres para 
mediados de verano -dijo Jane-. Y tengo que pasar una temporada con ellos; 
estoy segura de que lo querrán. Luego, probablemente podré hacer lo que me 
parezca. Pero por ahora no quisiera que se tomara usted tantas molestias para 
buscarme un empleo. 

-¿Molestias? ¡Ah! Ya veo qué reparos me pones. No quieres causarme 
molestias; pero te aseguro, mi querida Jane, que es difícil que los Campbell se 
tomen tanto interés por ti como yo. Mañana O pasado escribiré a la señora 
Partridge, y le encargaré que no deje de estar al cuidado de cualquier cosa que 
pueda interesarnos. 

-Muchas gracias, pero preferiría que no le dijera nada de todo eso; hasta que 
no llegue el momento oportuno no quiero causar molestias a nadie. 

-Pero, criatura, el momento oportuno ya está muy cerca; estamos en abril, y 
junio, o si quieres julio, está a la vuelta de la esquina y aún tenemos que hacer 
muchas cosas. Créeme, tu falta de experiencia casi me hace sonreír. Una buena 
colocación como la que mereces, y como las que tus amigos te buscarían, no 
sale todos los días, no se consigue en un momento; sí, sí, te lo aseguro, tene- 
mos que empezar a movernos inmediatamente. 

-Perdone, pero ésta no es mi intención, ni mucho menos. Todavía no quiero 
dar ningún paso, y lamentaría mucho que mis amigos lo dieran en mi nombre. 
Cuando esté completamente segura de que haya llegado el momento oportuno, 
no tengo ningún miedo de estar mucho tiempo sin empleo. En Londres hay 
oficinas en las que en seguida encuentran trabajo para quien lo pide... Oficinas 
para vender, no carne humana, sino inteligencia humana. 

-¡Oh, querida! ¡Carne humana! ¡Qué cosas dices! Si es una alusión a la trata 
de esclavos, te aseguro que el señor Suckling siempre ha sido más bien 
partidario de la abolición. 

-No quería decir eso, no me refería a la trata de esclavos -replicó Jane-; le 
aseguro que sólo pensaba en la trata de institutrices; y los que se dedican a ella 
ciertamente que no tienen la misma responsabilidad moral que los otros; pero en 
cuanto a la desgracia en que están sumidas sus víctimas, no sé cuál de las dos 
es peor. Pero lo único que quería decir es que hay oficinas de anuncios, y que 


16 En esta época la vela de cera constituía un lujo, y las familias modestas utilizaban para el alumbrado la 
maloliente vela de sebo. 
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dirigiéndome a una de ellas no tengo la menor duda de que muy pronto 
encontraría algo que convenga. 

-¡Algo que convenga! -repitió la señora Elton-. Esto denota la triste idea que 
tienes de ti misma; ya sé que eres una muchacha muy modesta; pero son tus 
amigos los que no se contentarán con que aceptes lo primero que te ofrezcan, 
con un empleo inferior a tus posibilidades, vulgar, en una familia que no se 
mueva en un ambiente de cierta categoría, que no pertenezca a un círculo ele- 
gante. 

-Es usted muy amable; pero todo esto no puede serme más indiferente; para 
mí no tendría objeto vivir entre ricos; creo que aún me sería más penoso; la 
comparación todavía me haría sufrir más. La única condición que pongo es que 
sea la familia de un caballero. 

-Te conozco, te conozco; te conformarías con cualquier cosa; pero yo voy a ser 
un poco más exigente, y estoy segura de que unas personas tan buenas como 
los Campbell se pondrán de mi parte; con un talento como el tuyo tienes derecho 
a vivir en los ambientes más elevados. Sólo tus habilidades musicales ya te 
permiten imponer condiciones, tener tantas habitaciones como quieras, y 
compartir la vida de la familia en el grado en que te plazca; es decir... no sé... si 
supieras tocar el arpa estoy segura de que podrías pedir todo eso; pero cantas 
tan bien como tocas el piano; sí, sí, estoy convencida de que incluso sin saber 
tocar el arpa podrías imponer las condiciones que quisieras; tienes que 
encontrar un acomodo digno, conveniente y agradable, y lo encontrarás, y ni los 
Campbell ni yo descansaremos hasta haberlo logrado. 

-No le faltan motivos para suponer que lo digno, lo conveniente y lo agradable 
puede encontrarse reunido en un mismo empleo -dijo Jane-; son cosas que 
suelen ir juntas; pero estoy decidida a no dejar que nadie haga nada por mí por 
ahora. Le estoy muy agradecida, señora Elton, estoy agradecida a todo el que 
se preocupa por mí, pero insisto en que no quiero que nadie haga nada antes 
del verano. Durante dos o tres meses más seguiré donde estoy y como estoy. 

-Y yo -replicó la señora Elton bromeando- también insisto en que he decidido 
estar al acecho de una oportunidad y hacer que mis amigos lo estén también, a 
fin de que no se nos escape ninguna ocasión realmente excepcional. 

Y así continuó hablando, sin que pareciese haber nada capaz de interrumpirla, 
hasta que el señor Woodhouse entró en el salón; entonces su vanidad encontró 
otro objeto en que aplicarse, y Emma oyó cómo decía a Jane, en el mismo 
cuchicheo de antes: 

-¡Mira, aquí está mi queridísimo galán maduro! Si ha venido antes que los 
demás hombres, sólo es por su galantería, puedes estar segura. ¡Oh, es 
verdaderamente encantador! Te digo que lo encuentro de lo más agradable... 
¡Oh, yo adoro esa cortesía tan original y tan a la antigua! Me gusta mucho más 
que la desenvoltura de ahora; la desenvoltura de ahora muchas veces me mo- 
lesta. Pero este buen señor Woodhouse... Me hubiera gustado que hubieses 
oído las galanterías que me dijo durante la cena. ¡Oh, te aseguro que yo 
empezaba a pensar que mi caro sposo iba a ponerse pero que muy celoso. Me 
parece que siente predilección por mí; se ha fijado en mi vestido. Por cierto, ¿te 
gusta? Lo eligió Selína... Es bonito, ¿verdad? Pero no sé si no tiene demasiados 
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adornos; me horroriza la idea de ir demasiado engalanada... me horripilan las 
cosas muy recargadas. Claro que ahora tenía que ponerme unos cuantos 
adornos, porque es lo que esperaban de mí. Ya sabes que una recién casada 
tiene que parecer una recién casada, pero por naturaleza mi gusto es mucho 
más sencillo; un vestido sencillo siempre es preferible a todos los adornos. Pero 
me parece que en esto son pocos los que piensan coma yo; poca gente parece 
valorar la sencillez de un vestido... la ostentación y los adornos lo son todo. Se 
me ha ocurrido ponerle algún adorno de estos a mi popelina blanca y plateada. 
¿Crees que va a quedar bien? 

Apenas todos los invitados habían vuelto a reunirse en la sala de estar, cuando 
hizo su aparición el señor Weston. Había vuelto a su casa para cenar, aunque 
un poco tarde, e inmediatamente des-s pués de haber terminado se dirigió a 
Hartfield. Sus íntimos le habían esperado con demasiada impaciencia para que 
les produjera sorpresa, pero sí les causó una gran alegría. El señor Woodhouse 
estuvo tan contento de verle ahora como hubiese estado inquieto de verle antes. 
Sólo John Knightley quedó mudo de asombro... Que un hombre que podía haber 
pasado la velada tranquilamente en su casa, después de un día de negocios en 
Londres, volviese a salir y andase media milla para ir a una casa ajena, con el 
único objeto de no estar solo hasta la hora de acostarse, para terminar su 
jornada en medio de constantes esfuerzos para ser cortés y del bullicio de una 
reunión de sociedad, era un hecho que le dejaba totalmente asombrado. Un 
hombre que se había levantado a las ocho de la mañana, y que ahora podía 
estar tranquilo, que había estado hablando durante una serie de horas, y que 
ahora podía estarse callado, que había estado rodeado de mucha gente, y que 
ahora podía estar solo... Que un hombre en estas circunstancias renuncie a la 
tranquilidad y a la independencia de su sillón junto a su chimenea, y en el 
atardecer de un día de abril frío y con aguanieve, se lance de nuevo fuera de su 
casa buscando la compañía de los demás... Si haciendo una simple señal con el 
dedo hubiese podido conseguir que su esposa le acompañara inmediatamente 
de regreso a su casa, hubiese sido un motivo; pero su llegada, antes prolongaría 
la reunión que contribuiría a disolverla. John Knightley le contemplaba 
estupefacto; luego se encogió de hombros y dijo: 

-Nunca lo hubiese creído, ni siquiera de él. 

Entretanto, el señor Weston, incapaz de sospechar la indignación que estaba 
suscitando, feliz y jovial como de costumbre, y con todo el derecho que confiere 
un día pasado fuera de casa para que le dejen hablar, iba dirigiendo palabras 
amables a todo el resto de los invitados; y después de haber contestado a las 
preguntas de su esposa acerca de su cena, y de haberla dejado convencida de 
que ninguna de las minuciosas instrucciones que había dado a los criados, 
había sido olvidada, y después de comunicar a todos las últimas noticias de que 
se había enterado en Londres, procedió a dar una noticia familiar que, aunque 
iba dirigida principalmente a la señora Weston, no tenía la menor duda de que 
iba a ser de gran interés para todos los que estaban allí reunidos. Entregó a su 
esposa una carta de Frank que estaba destinada a ella; la había encontrado en 
su casa y se había tomado la libertad de abrirla. 

-Léela, léela -le dijo-, tendrás una alegría. Sólo son cuatro letras, no te llevará 
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mucho tiempo. Léesela a Emma. 

Las dos amigas se pusieron a leer la carta juntas; y él se sentó sonriendo, y sin 
dejar de hablarles durante todo el rato, en una voz más bien baja, pero 
perfectamente audible para todo el mundo. 

-Bueno, ya veis que viene; buenas noticias, creo yo. Bueno, ¿qué decís? Yo 
siempre te había dicho que no tardaría en volver, ¿es cierto o no? Anne, 
querida, ¿no es verdad que yo siempre te lo decía y que tú no querías creerme? 
Ya ves, la semana próxima en Londres... eso suponiendo que tarden tanto; 
porque la señora cuando tiene que hacer algo se pone muy impaciente; lo más 
probable es que lleguen mañana o el sábado. En cuanto a su enfermedad, 
desde luego no ha sido nada. Pero es magnífico volver a tener a Frank entre 
nosotros, quiero decir, tan cerca, en Londres. Creo que esta vez estarán 
bastante tiempo en la ciudad, y la mitad de su tiempo él lo pasará con nosotros. 
Eso es precisamente lo que yo deseaba. Bueno, qué, buenas noticias de verdad, 
¿no? ¿Ya habéis terminado? ¿Emma también la ha leído toda? Bueno, pues ya 
hablaremos; ya hablaremos largamente en otra ocasión, ahora no es el 
momento. Sólo voy a informar a los demás de lo que dice en líneas generales. 

La señora Weston estaba radiante de alegría; y así lo dejaban traslucir su 
rostro y sus palabras. Era feliz, se daba cuenta de que era feliz y se daba cuenta 
también de que debía serlo. Felicitó a su esposo de un modo entusiasta y 
sincero. Pero Emma no se sentía tan comunicativa. Estaba un poco absorta, 
sopesando sus propios sentimientos, y tratando de comprender hasta qué punto 
se hallaba inquieta; la impresión que tenía era que lo estaba bastante. 

Sin embargo, el señor Weston, demasiado impaciente para ser un buen 
observador, demasiado locuaz para desear que los demás hablasen, se 
contentó con lo que ella le dijo, y no tardó en ir de un lado a otro para hacer 
felices al resto de sus amigos, para hacerles partícipes individualmente de una 
noticia que todos los del salón ya habían oído. 

Como daba por descontado que la nueva iba a causar alegría a todo el mundo, 
no advirtió que ni el señor Woodhouse ni el señor Knightley quedaban 
demasiado complacidos con ella. Ellos fueron los primeros, después de la 
señora Weston y Emma, a quienes quiso hacer felices; luego hubiese 
comunicado la noticia a la señorita Fairfax, pero ésta se hallaba conversando tan 
animadamente con John Knightley que no hubiese sido correcto interrumpirles. 
Y encontrándose al lado de la señora Elton, cuya atención nadie retenía, se vio 
obligado a tratar de la cuestión con ella. 


CAPÍTULO XXXVI 


-CONFÍO en que pronto tendré el placer de presentarle a mi hijo -dijo el señor 
Weston. 

La señora Elton, muy predispuesta a suponer que con este deseo se le tenía 
una atención muy particular, sonrió amabilísimamente. 

-Supongo que habrá usted oído hablar de un tal Frank Churchill -siguió él-, y 
que sabrá usted que es mi hijo, a pesar de que no lleve mi apellido. 
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-¡Oh, sí, desde luego! Y tendré mucho gusto en conocerle. Estoy segura de 
que el señor Elton se apresurará a visitarle; y tanto él como yo tendremos un 
gran placer de verle por la Vicaría. 

-Es usted muy amable... Estoy seguro de que Frank se alegrará mucho de 
conocerla. La semana que viene, y tal vez incluso antes, estará en Londres. Nos 
hemos enterado por una carta suya que hemos recibido hoy. La he visto esta 
mañana, y al ver la letra de mi hijo me he decidido a abrirla... aunque no iba 
dirigida a mí, sino a la señora Weston. Verá usted, es mi esposa la que suele 
escribirse con él. Yo apenas recibo cartas suyas. 

-Pero ¿de verdad que ha abierto usted la carta que iba dirigida a su esposa? 
¡Oh, señor Weston! -riendo afectadamente-. Debo protestar... ¡Acaba usted de 
sentar un precedente peligrosísimo! No puede usted dar ejemplos como éste a 
sus vecinos... Le doy mi palabra que si eso es lo que me espera a mí, las 
mujeres casadas tendremos que empezar a defendernos... ¡Oh, señor Weston! 
¡Nunca hubiera creído una cosa semejante de usted! 

-Sí, sí, no se fíe usted de los hombres. Tenga mucho cuidado, señora Elton. En 
esta carta nos cuenta... es una carta muy corta... escrita a toda prisa, sólo para 
darnos la noticia... nos cuenta que en seguida van a ir todos a Londres por 
causa de la señora Churchill... No se ha encontrado bien durante todo el 
invierno, y cree que el clima de Enscombe es demasiado frío para ella... de 
modo que van a venir todos para el sur sin pérdida de tiempo. 

-¡Vaya, vaya! De modo que viven en el Yorkshire, ¿no? Enscombe está en el 
Yorkshire, ¿verdad? 

-Sí, viven a unas 190 millas de Londres. Un viaje considerable. 

-Sí, ya lo creo, muy considerable. Sesenta y cinco millas más de la distancia 
que hay entre Maple Grove y Londres. Pero, señor Weston, ¿qué son estas 
distancias para las personas de gran fortuna? Se quedaría usted maravillado si 
supiera cómo a veces mi cuñado, el señor Suckling, viaja de una parte a otra. No 
sé si me creerá, pero... en la misma semana él y la señora Bragge fueron a 
Londres y volvieron dos veces, con cuatro caballos. 

-Lo malo de este viaje desde Enscombe -dijo el señor Westones que la señora 
Churchill, según nos dicen, ha estado toda una semana sin poder levantarse del 
sofá. En la última carta que le escribió a Frank, según nos contó mi hijo, se 
quejaba de que estaba demasiado débil para ir hasta su «invernadero» sin que 
él y su tío la cojan de los brazos. Ya ve usted, esto indica que ha llegado a un 
grado extremo de debilidad... pero ahora resulta que está tan impaciente por 
estar en Londres que quiere hacer el viaje sin pasar más que dos noches en el 
camino... Es lo que dice literalmente Frank. La verdad, señora Elton, es que las 
señoras delicadas tienen naturalezas realmente singulares. Tiene usted que 
admitirlo. 

-Pues no, no le admito nada de eso ni mucho menos. Yo siempre saldré en 
defensa de mi sexo. Como ahora. Ya se lo advierto... En esta cuestión 
encontrará en mí un temible antagonista. Yo siempre estoy al lado de las 
mujeres... y le aseguro que si usted supiera la opinión de Selina con respecto a 
eso de dormir en las posadas no se extrañaría de que la señora Churchill hiciera 
los esfuerzos más increíbles para evitarlo. Selina dice que a ella la horroriza... y 


201 


Emma Jane Austen 202 


yo creo que me ha contagiado algo de sus escrúpulos. Mi hermana siempre viaja 
llevando sus propias sábanas. Una precaución excelente. ¿Sabe usted si la 
señora Churchill hace lo mismo? 

-Tenga usted la seguridad de que la señora Churchill hace todo lo que 
cualquier otra gran dama ha podido hacer. La señora Churchill no va a ser 
menos que cualquier dama, tratándose... 

La señora Elton le interrumpió vivamente diciendo: 

-¡Oh, señor Weston! No interprete mal mis palabras. Le aseguro que Selina no 
es una gran dama. No imagine usted lo que no es verdad. 

-¿No? Entonces no puede compararse con la señora Churchill, que es tan gran 
dama como la que puede serlo más. 

La señora Elton empezó a pensar que no había obrado bien al negar tan 
tajantemente la alta condición social de su hermana; lo último que hubiera 
podido desear es que creyeran su afirmación de que su hermana no era una 
gran dama; no había sabido expresarse de un modo lo suficientemente 
ingenioso como para que la interpretara bien; y aún estaba pensando de qué 
modo podía volverse atrás sin quedar mal, cuando el señor Weston siguió 
diciendo: 

-Yo no siento una gran simpatía por la señora Churchill, como usted ya puede 
suponer... pero que quede entre nosotros. Quiere mucho a Frank, y por lo tanto 
yo no debería hablar mal de ella. Además, ahora no tiene salud; aunque la 
verdad es que, según propia afirmación, nunca la ha tenido. Eso yo no se lo diría 
a todo el mundo, señora Elton, pero no creo mucho en la enfermedad de la 
señora Churchill. 

-Si está verdaderamente enferma, ¿por qué no va a Bath, señor Weston? A 
Bath o a Clifton. 

-Se ha empeñado en que Enscombe tiene un clima demasiado frío para ella. 
Supongo que lo que ocurre es que se ha cansado de Enscombe. Es la primera 
vez que pasa allí una temporada tan larga, y empieza a necesitar un cambio. Es 
un lugar apartado. Muy bonito, pero muy apartado. 

-¡Ah...! Entonces igual que Maple Grove... Nada más apartado del camino real 
que Maple Grove. ¡Está rodeado de tierras de cultivo tan inmensas! Allí una se 
encuentra aislada de todo... en un retiro completo. Y probablemente la señora 
Churchill no tiene la salud o el buen ánimo de Selina para saber apreciar esa 
clase de soledad. O tal vez no tenga dentro de sí recursos suficientes para vivir 
en el campo. Yo siempre digo que una mujer nunca tiene demasiados recursos... 
y estoy muy contenta de tener tantos que me permitan ser completamente 
independiente de la sociedad. 

-En febrero Frank pasó dos semanas con nosotros. 

-Sí, recuerdo haberlo oído decir. Cuando vuelva encontrará un aditamento más 
a la sociedad de Highbury; es decir, si es que puedo considerarme a mí misma 
como un aditamento. Pero quizá no tenga la menor noticia de que yo exista en el 
mundo. 

Esta incitación a que se le hiciera un cumplido era demasiado directa para que 
pasara inadvertida, y el señor Weston, muy galante, exclamó inmediatamente: 

-¡Mi querida señora! Nadie excepto usted podría considerar posible una cosa 
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semejante. ¡No haber oído hablar de usted! Estoy seguro que en las últimas 
cartas de la señora Weston le hablaba de muy pocas cosas que no estuvieran 
relacionadas con la señora Elton. 

Una vez cumplido su deber, el señor Weston podía volver a ocuparse de su 
hijo. 

-Cuando Frank se fue -siguió diciendo-, no teníamos ninguna seguridad de 
cuándo podríamos volver a verle, y por eso las noticias de hoy nos han causado 
aún más alegría. Ha sido algo totalmente inesperado. Es decir, yo siempre he 
tenido el presentimiento de que no tardaría en volver, estaba seguro de que iba 
a ocurrir algo, no sabía el qué, que haría posible su regreso... pero nadie me 
creía. Tanto él como la señora Weston estaban terriblemente desalentados. 
«¿Cómo va a arreglárselas para venir? ¿Cómo vamos a suponer que sus tíos 
consentirán en volver a separarse de él?» Y así por el estilo... Pero yo seguía 
pensando que iba a ocurrir algo que nos ¡iba a ser favorable; y ya ve usted que 
ha sido así. A lo largo de mi vida, señora Elton, he podido comprobar que 
cuando las cosas nos son contrarias un mes, al siguiente siempre se arreglan. 

-Tiene usted mucha razón, señor Weston, muchísima razón. Eso es 
precisamente lo que yo solía decirle a cierto galán en la época en que me 
cortejaba, cuando, porque las cosas no iban totalmente a su gusto, sin la rapidez 
que, hubiera correspondido a sus sentimientos, se entregaba a la desesperación 
y exclamaba que estaba seguro de que a este paso llegaría el mes de mayo 
antes de que Himeneo nos recubriese con sus azafranadas vestiduras... ¡Oh, 
cuánto me costó disipar esas sombrías ideas y hacerle concebir pensamientos 
más alegres! El coche... teníamos muchas dificultades con el coche; una 
mañana recuerdo que vino a verme completamente desesperado... 

Tuvo que interrumpirse debido a un acceso de tos, y el señor Weston 
aprovechó inmediatamente la oportunidad para continuar. 

-Acaba usted de mencionar el mes de mayo. Mayo es precisamente el mes 
que la señora Churchill tiene que pasar, según le han aconsejado, o se ha 
aconsejado a sí misma, en un lugar más cálido que Enscombe... en resumen, 
que tiene que pasar en Londres; y de este modo tenemos la grata perspectiva 
de que Frank nos haga frecuentes visitas durante toda la primavera... 
precisamente la estación del año que hubiéramos elegido de haberlo podido 
hacer; cuando los días son muy largos, la temperatura es suave y agradable, 
todo invita a estar al aire libre y no hace demasiado calor para hacer ejercicio. 
Cuando estuvo aquí la otra vez se hizo lo que se pudo; pero había humedad, 
llovió y el tiempo era desapacible; como suele serlo en febrero, ya sabe usted; y 
no pudimos hacer ni la mitad de las cosas que proyectábamos. Ahora será la 
época más adecuada. Vamos a pasarlo muy bien. Y yo no sé, señora Elton, si la 
inseguridad de sus visitas, esa especie de constante espera, no saber si llegará 
hoy o mañana ni a qué hora, no sé, le decía, si esto dará más alicientes a 
nuestra felicidad que si le tuviéramos siempre en casa. Creo que sí. Creo que en 
este estado de ánimo vamos a disfrutar más de su compañía. Confío en que 
encontrará usted agradable a mi hijo; pero no debe esperar ningún prodigio. 
Suele considerársele como un joven de grandes prendas, pero no espere usted 
ningún prodigio. La señora Weston siente un gran afecto por él, lo cual, como 
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puede usted suponer, me halaga mucho. Mi esposa cree que no hay nadie que 
pueda comparársele. 

-Y yo le aseguro, señor Weston, de que no tengo casi ninguna duda de que mi 
opinión le será francamente favorable. ¡He oído hacer tantos elogios del señor 
Frank Churchill...! De todas maneras, me veo en el deber de advertirle que yo 
soy una de esas personas que siempre juzgan por sí mismas y que en modo 
alguno se dejan guiar por el criterio de los demás. Le advierto que la opinión que 
forme de su hijo responderá a mi criterio personal... No me gusta adular a 
nadie... 

El señor Weston estaba meditabundo. 

-Confío -dijo inmediatamente- en que no he sido demasiado severo al juzgar a 
la pobre señora Churchill. Si está enferma, sentiría mucho ser injusto con ella; 
pero hay ciertos rasgos de su carácter que me hacen difícil hablar de ella con la 
comprensión que yo desearía. No debe usted de ignorar, señora Elton, las 
relaciones que he tenido con esta familia, ni la clase de trato que me han 
dispensado; y, entre nosotros, toda la culpa sólo puede atribuírsele a ella. Ella 
fue la instigadora. De no ser por ella, la madre de Frank nunca hubiera sido 
menospreciada en la forma en que lo fue. El señor Churchíll tiene mucho orgullo; 
pero su orgullo no es nada comparado con el de su esposa; el de él es un 
orgullo pacífico, indolente, caballeroso, que no hace daño a nadie, y que sólo 
contribuye a hacerle un poco más desamparado y aburrido; ¡pero el orgullo de 
ella es arrogancia e insolencia! Y lo que lo hace aún más insoportable es que no 
tiene ningún fundamento de nobleza de familia o de sangre. Cuando se casó con 
él no era nadie, simplemente la hija de un caballero; pero una vez se hubo 
convertido en una Churchill, sobrepasó a todos los Churchill en altanería y en 
grandes pretensiones; pero en realidad puede usted estar segura de que no es 
más que una advenediza. 

-¡Hay que ver! Eso tiene que ser verdaderamente indignante. Yo siento horror 
por los advenedizos. Maple Grove me ha hecho detestar esa clase de gente; 
porque en aquellos contornos vive una familia que tiene tantos humos que 
resultan fastidiosísimos para mi hermana y mi cuñado... La descripción que ha 
hecho usted de la señora Churchill me ha hecho pensar inmediatamente en 
ellos. Son una gente que se llaman Tupman, que hace muy poco que se han 
instalado allí y que se han encumbrado gracias a una serie de relaciones de lo 
más bajo, pero que tienen unos humos... y que aspiran a ponerse al mismo nivel 
de las familias que hace ya muchos años que están establecidas en aquel lugar. 
Como máximo hace un año y medio que viven en West Hall; y nadie sabe cómo 
han hecho su fortuna. Proceden de Birmingham, que, como usted ya sabe, 
señor Weston, no es precisamente una ciudad de la que pueda esperarse 
mucho. ¿Qué puede salir de un lugar como Birmingham? Yo siempre digo que 
este nombre suena de un modo desagradable; pero esto es lo único que se sabe 
con certeza de los Tupman, aunque, le aseguro a usted que de ellos se sos- 
pecha pero que muchas cosas... Y sin embargo, a juzgar por sus modales, 
evidentemente se consideran al mismo nivel incluso que mi cuñado, el señor 
Suckling, que da la casualidad que es uno de sus vecinos más próximos. ¡Oh, es 
algo francamente horrible! El señor Suckling, que hace ya once años que vive en 
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Maple Grove, propiedad que ya había sido de su padre... por lo menos eso 
creo... estoy casi segura de que el padre del señor Suckling cuando murió ya 
había comprado la propiedad. 

Su conversación fue interrumpida. Se estaba sirviendo el té y el señor Weston, 
como ya había dicho todo lo que quería decir, no tardó en aprovechar la 
oportunidad de dejar a la señora Elton. 

Después del té, el señor y la señora Weston y el señor Elton se pusieron a 
jugar a las cartas con el señor Woodhouse. Las cinco personas restantes fueron 
abandonadas a sus propios recursos, y Emma dudó de que pudieran 
componérselas medianamente bien, ya que el señor Knightley parecía poco 
dispuesto a conversar; la señora Elton buscaba alguien que le prestase 
atención, y como nadie mostraba deseos de hacerlo, se sentía tan desairada 
que prefería encerrarse en su mutismo. 

En cambio el señor John Knightley parecía más comunicativo que su hermano. 
Iba a marcharse al día siguiente por la mañana; y empezó diciendo: 

-Bueno, Emma, creo que ya no tengo nada más que decirte sobre los niños; 
pero ya te he dado la carta de tu hermana y podemos estar seguros de que allí 
todo se explica con los menores detalles. Mis recomendaciones son mucho más 
breves que las suyas, y probablemente no coincidirán con las de ella; todo lo 
que quisiera pedirte es que no los miméis mucho ni les deis demasiados 
potingues. 

-Espero que podré complaceros a los dos -dijo Emma-; haré todo lo que pueda 
para que lo pasen bien, lo cual a Isabella ya le bastará; y para mí el que lo pasen 
bien excluye el malcriarlos y el darles demasiados potingues, como tú dices. 

-Y si se ponen muy revoltosos, los envías otra vez a casa. -Eso es bastante 
probable, ¿no te parece? 

-Creo que ya me doy cuenta de que son demasiado bulliciosos para tu padre... 
y de que incluso para ti pueden llegar a ser un estorbo, si vuestros compromisos 
sociales aumentan tanto como en estos últimos tiempos. 

-¿Nuestros compromisos sociales? 

-Ya lo creo; supongo que te has dado cuenta que en estos últimos seis meses 
habéis cambiado considerablemente vuestro género de vida. 

-¿Cambiado? No, la verdad es que no me he dado cuenta. 

-Pues no hay la menor duda de que ahora alternáis más de lo que antes solíais 
hacerlo. Lo de esta noche, por ejemplo. Vengo de Londres sólo para un día y me 
encuentro con que habéis organizado una cena con una serie de invitados. Hace 
unos meses, ¿cuándo ocurría una cosa así? Tenéis más vecinos y alternáis más 
con ellos. Desde hace algún tiempo todas las cartas que recibe Isabella hablan 
de fiestas y reuniones como ésta; cenas en casa del señor Cole, bailes en la 
Hostería de la Corona... Lo que ha cambiado mucho es Randalls, y es Randalls 
tan sólo la que os empuja a todo eso. 

-SíÍ -dijo rápidamente su hermano-, todas esas cosas salen de allí. 

-Perfectamente... y como supongo que no es probable que Randalls vaya a 
tener menos influencia de la que ha tenido hasta ahora, se me ocurre pensar, 
Emma, que es posible que Henry y John a veces puedan seros un estorbo. En 
ese caso sólo te ruego que los envíes a casa. 


205 


Emma Jane Austen 206 


-No -exclamó el señor Knightley-, ésta no tiene por qué ser la consecuencia. 
Que vengan a Donwell. Yo estaré encantado con ellos. 

-¡Por Dios! -exclamó Emma-. ¡Todo eso es ridículo! Me gustaría saber a 
cuántos de estos numerosos compromisos sociales que dices que tengo no has 
asistido; y por qué supones que hay la posibilidad de que me falte tiempo para 
cuidarme de los niños. ¿Cuáles han sido todos esos fantásticos compromisos 
sociales míos? Cenar una vez con los Cole y hablar de organizar un baile que 
nunca se ha celebrado. Comprendo perfectamente -dijo dirigiéndose al señor 
John Knightley- que la buena suerte que has tenido al encontrar reunidos aquí a 
tantos de tus amigos te ha dado tanta alegría que has concedido demasiada 
importancia a la cosa. Pero usted -volviéndose hacia el señor Knightley-, que 
sabe en qué pocas ocasiones llego a ausentarme de Hartfield por dos horas, no 
puedo concebir que suponga que yo lleve una vida tan disipada. Y en cuanto a 
mis sobrinitos, debo decir que si tía Emma no tiene tiempo para dedicarles no 
creo que tío Knightley que, por cada hora que ella pasa fuera de casa él pasa 
cinco, y que cuando está en casa o se pone a leer o repasa sus cuentas, 
disponga tampoco de mucho tiempo para ellos. 

El señor Knightley parecía estar haciendo esfuerzos para no sonreír; y no tuvo 
que hacer más esfuerzos cuando la señora Elton empezó a hablarle. 


CAPÍTULO XXXVII 


UNA pequeña y tranquila reflexión sobre la naturaleza de su inquietud al oír 
aquellas nuevas de Frank Churchill, bastó para tranquilizar a Emma. No tardó en 
convencerse de que no era por sí misma que se sentía temerosa y confusa; era 
por él. La verdad era que el afecto de ella se había convertido en algo tan tenue 
en lo que ya casi no valía la pena pensar; pero si el joven, que, indudablemente 
de los dos siempre había sido el más enamorado, iba a regresar con un 
sentimiento tan intenso como el que le embargaba cuando se fue, la situación 
sería muy penosa; si una separación de dos meses no había enfriado su 
corazón, ante Emma se presentaban una serie de peligros y de males; tanto por 
él como por ella sería preciso tener muchas precauciones. Emma no estaba 
dispuesta a que la paz de su espíritu volviera a verse comprometida, y por lo 
tanto era ella quien debía evitar cualquier cosa que pudiera alentar al joven. 

Su deseo era no permitir que Frank Churchill llegara a una declaración de 
amor en toda regla. ¡Eso significaría una conclusión tan dolorosa para su 
amistad! Y sin embargo no dejaba de prever que iba a ocurrir algo decisivo. 
Tenía la impresión de que no terminaría la primavera sin traer un estallido, un 
acontecimiento, algo que alterase su actual estado de ánimo, equilibrado y 
tranquilo. 

No pasó mucho tiempo, aunque sí más del que el señor Weston había 
supuesto, antes de que tuviera oportunidad de formarse una opinión acerca de 
los sentimientos de Frank Churchill. La familia de Enscombe no se trasladó a 
Londres tan pronto como se había imaginado, pero muy poco después de su 
instalación el joven estaba ya en Highbury. Hizo el camino a caballo en un par 
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de horas; no podía pedírsele más; pero como desde Randalls se trasladó 
inmediatamente a Hartfield, Emma pudo ejercer en seguida sus dotes de 
observación, y determinar rápidamente cuál era la actitud que él adoptaba y cuál 
la que ella debía adoptar. En la entrevista reinó la máxima cordialidad. No cabía 
ninguna duda de que él se alegraba mucho de volver a verla. Pero desde el 
primer momento Emma tuvo la impresión de que ya no se interesaba por ella 
tanto como antes, de que la intensidad de su afecto había disminuido. Le estuvo 
estudiando detenidamente. Era obvio que ya no estaba tan enamorado como 
tiempo atrás. La ausencia, unida probablemente a la convicción de la 
indiferencia de ella, habían producido este efecto tan natural y tan deseable. 

Frank estaba muy animado; tan locuaz y alegre como de costumbre, y parecía 
encantado de hablar de su visita anterior y de evocar recuerdos de entonces; 
pero no dejaba de mostrarse inquieto. No fue su serenidad la que movió a 
Emma a creer que se había producido un cambio en él. Se le veía intranquilo; 
evidentemente algo le desazonaba, no tenía sosiego. Aunque jovial como 
siempre, la suya parecía una jovialidad que no le dejara satisfecho. Pero lo que 
decidió la opinión de Emma sobre aquel asunto fue el hecho de que sólo 
permaneció en su casa un cuarto de hora, y que la disculpa que dio para irse tan 
precipitadamente fue la de que tenía que hacer otras visitas en Highbury. 

-En la calle me he encontrado con varios conocidos... no me he parado a 
hablar con ellos porque no tenía tiempo... pero soy lo suficientemente vanidoso 
para creer que se sentirían desilusionados si no les visitara, y aunque me 
gustaría mucho poder prolongar mi visita tengo que irme en seguida. 

Emma no dudaba de que él estaba menos enamorado... pero ni la desazón de 
su espíritu ni su prisa por irse parecían anunciar una curación perfecta; y más 
bien se sintió inclinada a pensar que todo aquello debía atribuirse al temor de 
que se avivasen sus antiguos sentimientos y a una prudente decisión de no 
querer frecuentar demasiado su trato. 

En diez días ésta fue la única visita de Frank Churchill. Varias veces creyó 
posible volver a Highbury como tanto deseaba... pero siempre surgía algún 
obstáculo que se lo impedía. Su tía no consentía que la dejara. Por lo menos 
ésta era la explicación que daba a los de Randalls. Si era completamente 
sincero, si realmente hacía todo lo posible por visitar a su padre, debía pensarse 
que el traslado a Londres de la señora Churchill no había significado ninguna 
mejora para su enfermedad, tanto si ésta era simplemente imaginaria como si 
era de nervios. Que estaba realmente enferma era seguro; él, en Randalls, 
había afirmado que estaba convencido de ello. A pesar de que una buena parte 
de sus males no eran más que manías, comparando con épocas anteriores el 
joven no tenía la menor duda de que la salud de su tía era mucho más delicada 
ahora que medio año atrás. No es que creyera que sus dolencias fuesen 
incurables o que las medicinas ya no le sirviesen de nada, ni tampoco dudaba 
de que aún tenía muchos años de vida por delante; pero todas las sospechas de 
su padre no lograron hacerle decir que la señora Churchill se quejaba de males 
imaginarios y que estaba tan rebosante de salud como siempre lo había estado. 

Pronto se demostró que Londres no era el lugar más adecuado para ella. No 
podía soportar tanto ruido. Tenía los nervios alterados y en continua tensión; y al 
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cabo de diez días una carta de su sobrino que se recibió en Randalls 
comunicaba un cambio de plan. Se iban a trasladar inmediatamente a 
Richmond. Habían aconsejado a la señora Churchill que se pusiera en las 
manos de una eminencia médica que vivía allí, y además se le había antojado 
pasar una temporada en aquel lugar. Se alquiló una casa amueblada en un 
terreno muy bien situado, y se tenían muchas esperanzas de que el cambio de 
aires le sería beneficioso. 

Emma oyó contar que Frank había escrito a su familia muy contento de aquel 
nuevo traslado, satisfechísimo de disponer de dos meses completos durante los 
que viviría tan cerca de sus amigos más queridos... ya que la casa había sido 
alquilada para los meses de mayo y junio. Por lo visto en sus cartas expresaba 
la casi seguridad de que podría estar a menudo con ellos, casi tan a menudo 
como deseaba. 

Emma se daba cuenta de a quién atribuía el señor Weston aquellas jubilosas 
perspectivas. Consideraba que ella era el origen de toda la felicidad que iban a 
procurarle. Emma confiaba en que no era así. Aquellos dos meses iban a 
demostrarlo. 

La alegría del señor Weston era indiscutible. Estaba radiante de contento. Las 
cosas no podían ocurrir más de acuerdo con sus deseos. Ahora iba a tener a 
Frank más cerca que nunca. ¿Qué eran nueve millas para un joven? Una hora 
de caballo. Estaría allí continuamente. En ese aspecto la diferencia entre 
Richmond y Londres era tan radical como la de verle siempre y no verle nunca. 
Dieciséis millas... mejor dicho, dieciocho (había más de dieciocho millas hasta 
Manchester Street) eran un obstáculo considerable. Cuando le fuera posible salir 
de la ciudad se pasaría todo el día en ir y volver. No era ninguna ventaja tenerle 
en Londres; era como si estuviera en Enscombe; pero Richmond estaba a la 
distancia ideal para que les visitara con frecuencia. ¡Era mejor que tenerlo aún 
más cerca! 

Inmediatamente este traslado convirtió en realidad un ilusionado proyecto de 
meses atrás: el baile en la Corona. No es que se hubieran olvidado de ello, pero 
no tardaron en reconocer que era inútil toda tentativa de fijar una fecha. Pero 
ahora se decidió que se celebraría; se reanudaron los preparativos, y muy poco 
después de que los Churchill se hubieran instalado en Richmond una breve 
carta de Frank anunció que el cambio había sentado muy bien a su tía y que no 
tenía ninguna duda de que podría acudir a Highbury por veinticuatro horas en 
cualquier momento que fuera preciso, rogándoles tan sólo que fijaran la fecha 
para lo antes posible. 

El baile del señor Weston iba a ser una realidad. Muy pocos días se 
interponían ya entre los jóvenes de Highbury y la felicidad. 

El señor Woodhouse se resignó. Pensó que aquella estación del año era la 
menos peligrosa para esas expansiones. En todos los aspectos mayo era mejor 
que febrero. Se solicitó de la señora Bates que fuera a pasar la velada en 
Hartfield, James fue debidamente prevenido y el dueño de la casa puso todas 
sus esperanzas en que mientras su querida Emma estuviese ausente ni su 
querido Henry ni su querido John le pidiesen nada. 
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CAPÍTULO XXXVII! 


No volvió a ocurrir ningún contratiempo que impidiese que se celebrara el 
baile. La fecha se fue acercando y por fin llegó. Y tras una mañana de una 
espera un tanto ansiosa, Frank Churchill, muy seguro de sí mismo, llegó a 
Randalls antes de la hora de comer. Todo estaba, pues, a punto. 

No había vuelto a verse con Emma. El salón de la Hostería de la Corona iba a 
ser el escenario de su segunda entrevista; pero iba a ser algo más íntimo que un 
encuentro en medio de todos los demás invitados. El señor Weston había 
insistido tanto en que Emma llegara a la hostería antes de la hora prevista, lo 
antes que le fuera posible después de los propios organizadores, a fin de que 
diese su opinión respecto al buen orden y al acomodo de los salones, antes de 
que llegara nadie más, que no pudo negarse, y por lo tanto era previsible que 
debía de pasar un rato de amigable y tranquilo coloquio en compañía del joven. 
Después de recoger a Harriet, ambas se dirigieron a la Corona a una hora muy 
temprana, muy poco después que la propia familia de Randalls. 

Frank Churchill parecía haber estado esperándolas; y aunque fue parco en 
palabras, sus ojos declaraban que se proponía pasar una velada deliciosa. 
Todos juntos se pusieron a recorrer los salones para comprobar que todo estaba 
en orden; y al cabo de unos minutos se les unieron los invitados que acababan 
de llegar en otro coche; al oír el ruido Emma, sorprendidísima, estuvo a punto de 
exclamar: «¡Pero si aún es muy temprano!»; pero en seguida vio que los recién 
llegados eran viejos amigos a quienes como a ella se había rogado que 
acudieran lo antes posible para ayudar con sus consejos al señor Weston; y a 
ese coche no tardó en seguir otro de unos primos, a quienes también se había 
suplicado encarecidamente que llegaran temprano por el mismo motivo, de 
modo que daba un poco la impresión de que la mitad de los invitados tenían que 
reunirse previamente con objeto de proceder a la última inspección preliminar. 

Emma se dio cuenta de que su criterio no era el único criterio en el que 
confiaba el señor Weston, y pensó que ser amiga predilecta e íntima de un 
hombre que tenía tantos amigos íntimos de toda confianza no era lo que más 
podía halagar la vanidad. Le gustaba su carácter abierto, pero un poco menos 
de cordialidad con todo el mundo hubiese contribuido a dar más relieve a su 
personalidad. Un hombre debía ser amable con todos, pero no amigo de todos... 
Y Emma pensaba en alguien que era exactamente así... 

Los reunidos lo recorrieron todo, inspeccionándolo y haciendo grandes elogios; 
y luego, como no tenían nada más que hacer, formaron una especie de 
semicírculo frente a la chimenea, comentando cada cual a su modo, y hasta que 
surgieron otros temas de conversación, que a pesar de estar en mayo a la caída 
de la tarde un buen fuego aún resultaba muy agradable. 

Emma advirtió que si el número de consejeros privados no era todavía mayor, 
no había sido por culpa del señor Weston. Ya que al venir se habían detenido en 
casa de la señora Bates para ofrecerles su coche, pero tía y sobrina habían 
acordado con los Elton que pasarían a recogerlas. 

Frank estaba a su lado, pero no continuamente; su desasosiego revelaba una 


209 


Emma Jane Austen 210 


inquietud interior. Iba de un lado a otro, se dirigía a la puerta, prestaba oídos al 
ruido de otros coches... impaciente por empezar o temeroso de estar de 
continuo al lado de ella. Se hablaba de la señora Elton. 

-Supongo que no tardará en llegar -dijo él-. Tengo mucha curiosidad por 
conocer a la señora Elton, he oído hablar tanto de ella... Supongo que ya no 
puede tardar... 

Se oyó el ruido de un coche; el joven se dispuso inmediatamente a salir a 
recibirles, pero no tardó en regresar diciendo: 

-Olvidaba que no nos han presentado. Yo en mi vida he visto ni al señor ni a la 
señora Elton. O sea que no puedo recibirles. 

Aparecieron el señor y la señora Elton; y hubo todas las sonrisas y cortesías 
de rigor. 

-Pero ¿y la señorita Bates y la señorita Fairfax? -dijo el señor Weston mirando 
en torno suyo-. Nosotros creíamos que iban a venir con ustedes. 

El olvido era reparable y en seguida se mandó el coche a recogerlas. Emma 
tenía una gran curiosidad por saber cuál sería la primera opinión de Frank sobre 
la señora Elton; cómo iba a reaccionar ante la afectada elegancia de su vestido y 
sus empalagosas sonrisas. El joven, una vez hechas las presentaciones, se 
dispuso inmediatamente a formarse una opinión de ella observándola con toda 
atención. 

Al cabo de pocos minutos el coche ya estaba de vuelta; alguien comentó que 
llovía. 

-Voy a ver si encuentro un paraguas -dijo Frank a su padre-; hay que pensar 
en la señorita Bates. 

Apenas hubo salido cuando el señor Weston se disponía a seguirle; pero la 
señora Elton le detuvo para felicitarle por la buena impresión que le había 
causado su hijo; abordándole con tanta rapidez que incluso el propio joven, a 
pesar de no ser precisamente lento en sus movimientos, tuvo que oírlo a la 
fuerza. 

-Un joven encantador, señor Weston, se lo aseguro. Ya le dije con toda 
sinceridad que me gustaba opinar por mí misma, y ahora me complazco en 
decirle que me ha producido una magnífica impresión... Puede usted creerme. 
Yo no hago cumplidos. Me parece un joven muy apuesto, y con una elegancia y 
una distinción que es la que más me agrada... un verdadero caballero, sin una 
pizca de afectación ni de vanidad. Debe usted saber que detesto a los jóvenes 
fatuos... no puedo soportarlos. En Maple Grove nunca los tolerábamos. Ni el se- 
ñor Suckling ni yo teníamos paciencia para sufrirlos; y a veces les decíamos 
cosas muy mordaces... Selina, que es demasiado blanda (un verdadero defecto 
en ella), los toleraba mucho mejor. 

Mientras le hablaba de su hijo, la atención del señor Weston estuvo fija en sus 
palabras; pero cuando empezó a hablar de Maple Grove recordó que acababan 
de llegar unas damas a las que había que atender, y con la más amable de sus 
sonrisas se apresuró a salir también del salón. 

Entonces la señora Elton se dirigió a la señora Weston. 

-Seguro que es nuestro coche con la señorita Bates y Jane. Nuestro cochero y 
nuestros caballos son tan rápidos... Me atrevería a decir que nuestro coche va 
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más aprisa que ningún otro... ¡Qué alegría da enviar el coche de uno a que 
recoja a unos amigos! Creo que han sido ustedes tan amables que les han 
ofrecido su coche, pero ya saben para otra ocasión que no es necesario que se 
molesten. Pueden tener la seguridad de que yo siempre me ocuparé de ellas... 

La señorita Bates y la señorita Fairfax escoltadas por los dos caballeros 
penetraron en el salón; y la señora Elton pareció considerar que era su deber, 
tanto como el de la señora Weston, salir a recibirlas. Sus gestos y ademanes 
podían ser entendidos por cualquiera que la estuviese mirando como Emma, 
pero sus palabras, mejor dicho, las palabras de todos, no tardaron en quedar 
ahogadas por la incesante charla de la señorita Bates, que ya entró hablando y 
que no terminó de hablar hasta muchos minutos después de haberse 
incorporado al grupo que se formaba alrededor de la chimenea. Al abrirse la 
puerta, ya se le oía decir: 

-¡Son ustedes tan amables! Pero si no llueve nada... Casi ni una gota. Por mí 
no me preocupo. Llevo unos zapatos bien gruesos. Y Jane dice que... ¡Vaya...! - 
apenas hubo franqueado la puerta-. ¡Vaya! ¡Eso sí que está bien! ¡Me dejan 
admirada! ¡Qué gran idea han tenido...! ¡No falta nada! Nunca hubiera podido 
imaginarme algo así... ¡Y qué iluminación! Jane, Jane, mira... ¿Has visto alguna 
vez algo parecido? ¡Oh, señor Weston, forzosamente debe usted de tener la 
lámpara de Aladino! La buena de la señora Stokes no reconocería su salón. 
Ahora al entrar la he saludado, porque la he encontrado en la puerta. «¡Qué tal, 
señora Stokes!», le he dicho, pero no tenía tiempo de decirle nada más. -En 
aquel momento se hallaba frente a la señora Weston-. Muy bien, gracias, ¿y 
usted? Espero que siga usted bien. No sabe cuánto me alegro. ¡Tenía tanto 
miedo de que tuviese jaqueca! La he visto pasar tan apresurada estos días por 
la calle, y sabiendo los quebraderos de cabeza que habrá tenido con todo esto... 
No sabe lo que me alegro... ¡Ah, querida señora Elton! ¡Le estamos tan 
agradecidas por el coche...! Sí, sí, ha llegado muy a punto. Jane y yo ya 
estábamos listas para salir. No hemos hecho esperar a los caballos ni un 
momento. ¡Y qué coche más cómodo...! ¡Ah! Por cierto que ya sé que también 
tengo que darle las gracias a usted, señora Weston... La señora Elton había sido 
tan amable que envió una nota a Jane para prevenirnos, de lo contrario 
hubiéramos aceptado su ofrecimiento con mucho gusto... ¡Señor, dos 
ofrecimientos como éstos en un mismo día...! No hay vecinos mejores que los 
nuestros. Yo le decía a mi madre: «Mamá, puedes estar segura...» Muchas 
gracias, mi madre está perfectamente bien. Ha ido a casa del señor Woodhouse. 
He hecho que se llevara el chal porque ahora las noches son frescas... El chal 
grande, el nuevo... Un regalo que le hizo la señora Dixon cuando se casó... ¡Oh, 
fue tan amable al acordarse de mi madre! Lo compraron en Weymouth, ¿sabe 
usted? y lo eligió el señor Dixon. Jane dice que habían tres más y que estuvieron 
dudando durante mucho rato. El coronel Campbell prefería uno color aceituna. 
Jane, querida, ¿estás segura de que no tienes los pies mojados? Sólo han sido 
cuatro gotas, pero tengo tanto miedo con ella... Claro que el señor Frank 
Churchill ha sido tan... Incluso nos ha puesto una estera al bajar del coche... No 
puede imaginarse lo atento que ha sido con nosotras... ¡Ah, por cierto, señor 
Frank Churchill! Tengo que decirle que las gafas de mi madre no han vuelto a 
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romperse; la montura no se ha vuelto a salir. Mi madre se acuerda muchas 
veces de lo bueno que es usted. ¿Verdad que sí, Jane? ¿Verdad que hablamos 
a menudo del señor Frank Churchill? ¡Ah, aquí está la señorita Woodhouse! 
¡Querida señorita Woodhouse! ¿Cómo está usted? Muy bien, gracias, 
perfectamente. ¡Ay, tengo la impresión de estar en el país de las hadas! ¡Qué 
transformación! No quiero adularla, ya sé... -contemplando a Emma con 
complacencia- ya sé que a usted no le gusta que la adulen, pero... le prometo, 
señorita Woodhouse, que parece usted... Por cierto, ¿le gusta el peinado de 
Jane? Usted entiende tanto de esas cosas... Se ha peinado ella sola... ¡Oh, es 
asombroso ver cómo se peina! Estoy convencida de que ningún peluquero de 
Londres sería capaz de... ¡Ah, allí veo al doctor Hughes... y a la señora 
Hughes...! Discúlpeme, pero tengo que hablar un momento con el doctor y la 
señora Hughes... ¿Cómo está usted? ¿Cómo está usted? Muy bien, gracias. 
Encantadora reunión, ¿verdad? ¿Dónde está nuestro querido señor Richard? 
¡Ah, ya le veo! No, no, no le molesten; está muy ocupado conversando con unas 
jóvenes. ¿Cómo está usted, señor Richard? El otro día le vi cuando iba a caballo 
por el pueblo... ¡Caramba, pero...! ¡Si es la señora Otway! ¡Y el bueno del señor 
Otway y la señorita Otway y la señorita Caroline! ¡Cuántos buenos amigos 
reunidos! ¡Y el señor George y el señor Arthur! ¿Cómo está usted? ¿Cómo está 
usted? Perfectamente. Muy agradecida. Nunca me he encontrado mejor. Me 
parece que oigo llegar otro coche. ¿De quién podrá ser? Ya, probablemente los 
Cole. ¡Qué buenas personas son! ¡Y qué agradable es sentirse rodeada de tan 
buenos amigos! ¡Y con un fuego que calienta tanto! Tengo la impresión de estar 
asada. No, café no, gracias... nunca tomo café. Un poco de té, por favor... pero 
no corre ninguna prisa, no se apresure... ¡Oh, ya está aquí! ¡Qué bien 
organizado está todo! 

Frank Churchill volvió junto a Emma. Y cuando la señorita Bates se apaciguó 
un poco, la joven no tuvo otro remedio que oír la conversación entre la señora 
Elton y la señorita Fairfax, que estaban detrás y no muy lejos de ella. Mientras 
Frank estaba pensativo; su compañera no hubiera podido decir si estaba 
también prestando oídos a aquella conversación. Después de dedicar muchos 
cumplidos al peinado y al vestido de Jane, elogios que fueron acogidos con una 
digna serenidad, evidentemente la señora Elton quería ser elogiada a su vez... e 
insistía: «¿Qué te parece mi vestido? ¿Y estos adornos que me he puesto? ¿Me 
ha peinado bien Wright?», junto con otras muchas preguntas por el estilo, que 
eran contestadas con paciente cortesía. Luego la señora Elton dijo: 

-No hay mujer que se preocupe menos por su vestido que yo... eso en general, 
pero en una ocasión como ésta, cuando todo el mundo está tan pendiente de mí 
y no se me pierde de vista, y además como una atención para los Weston... que 
estoy segura que han dado este baile sobre todo en mi honor... no quisiera 
parecer inferior a las demás. Y exceptuando las mías, veo muy pocas perlas en 
el salón... Me han dicho que Frank Churchill baila maravillosamente... Veremos 
si nuestros estilos armonizan bien... Desde luego Frank Churchill es un joven 
distinguidísimo... realmente encantador. 

En este momento Frank empezó a hablar en voz tan alta que Emma no pudo 
por menos de pensar que había oído los elogios que se hacían de él y no quería 
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oír más; y durante un rato las voces de las dos quedaron ahogadas por el 
bullicio, hasta que hubo otra pausa que permitió oír claramente a la señora 
Elton... El señor Elton acababa de incorporarse al grupo, y su esposa estaba 
exclamando: 

-¡Ah! Por fin nos has encontrado, ¿eh? ¿Vienes a sacarnos de nuestro 
aislamiento? Ahora mismo le estaba diciendo a Jane que suponía que 
empezarías a estar impaciente por saber algo de nosotras. 

-Jane! -repitió Frank Churchill, sorprendido y contrariado. Ya es tener 
confianza... Pero veo que a la señorita Fairfax no le parece mal. 

-¿Qué le parece la señora Elton? -preguntó Emma en un susurro. 

-Que no me gusta en absoluto. 

-Es usted un ingrato. 

-¿Ingrato? ¿Qué quiere usted decir? 

Luego, desarrugando el entrecejo y sonriendo, añadió: 

-No, no me lo diga... Prefiero no saber lo que quiere decir... ¿Dónde está mi 
padre? ¿Cuándo vamos a empezar a bailar? 

Emma no acababa de entenderle; parecía que se había puesto de mal humor. 
Salió para ir en busca de su padre, pero no tardó en regresar en compañía del 
señor y la señora Weston. Los encontró preocupados por resolver una dificultad 
que querían plantear a Emma. A la señora Weston acababa de ocurrírsele que 
debía pedirse a la señora Elton que abriera el baile; porque ella así esperaba 
que lo harían; lo cual contrariaba todos sus deseos de que fuese Emma quien 
tuviese esta distinción... Emma recibió aquella noticia tan poco grata con 
entereza. 

-¿Y qué pareja sería la más adecuada para ella? -preguntó el señor Weston-. 
Supongo que pensará que es Frank quien debería sacarla a bailar. 

Frank se volvió rápidamente hacia Emma para recordarle el compromiso que 
había contraído con él; dijo que ya estaba comprometido, lo cual tuvo la más 
completa aprobación de su padre... Y entonces a la señora Weston se le ocurrió 
la idea de que podría ser su marido quien bailase con la señora Elton, y rogó a 
los jóvenes que le ayudasen a convencerle, para lo cual no necesitaron mucho 
tiempo... El señor Weston y la señora Elton abrirían el baile, y el señor Frank 
Churchill y la señorita Woodhouse les seguirían. Emma tuvo que someterse a 
aceptar un segundo lugar, respecto a la señora Elton, a pesar de que siempre 
había considerado aquel baile como organizado propiamente en honor suyo. 
Aquello era casi motivo suficiente para hacerle pensar en casarse. 

Indudablemente, en aquella ocasión la señora Elton la aventajaba en vanidad 
totalmente satisfecha; pues aunque había aspirado a abrir el baile junto con 
Frank Churchill, no perdía nada con el cambio. El señor Weston debía de 
juzgarse superior a su hijo. A pesar de este pequeño revés, Emma sonreía feliz 
contemplando con satisfacción el considerable número de parejas que se iban 
formando, y dándose cuenta de que le esperaban una serie de horas de una 
diversión muy poco frecuente... El que el señor Knightley no bailase era tal vez 
lo que más la preocupaba de todo. Estaba entre los espectadores, es decir, 
donde no debiera haberse quedado; hubiera debido estar bailando... no 
poniéndose al lado de los esposos, de los padres, de los jugadores de whist, que 
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no mostraron ningún interés por el baile hasta que hubieron terminado sus 
partidas... ¡él, que parecía tan joven! Tal vez no hubiera resaltado tanto en 
medio de cualquier otro grupo. Su figura alta, enérgica, erguida, en medio de 
aquellos hombres mucho mayores que él, obesos y de espaldas encorvadas, 
debía forzosamente atraer las miradas de todos, y Emma se daba cuenta de 
ello; y exceptuando a su propia pareja, ni uno solo de los que componían aquella 
hilera de jóvenes podía compararse con él. Dio unos pasos hacia delante que 
bastaron para demostrar con qué elegancia, con qué gracia natural hubiese 
podido bailar sólo con que se tomara la molestia de proponérselo... Cada vez 
que sus miradas se cruzaban, ella le obligaba a sonreír; pero en general estaba 
muy serio. Emma hubiera deseado que fuera más amigo de las salas de baile, y 
también más amigo de Frank Churchill... Él a menudo parecía estarla ob- 
servando. No creyó posible que el señor Knightley prestara atención a su 
manera de bailar, pero si lo que buscaba eran motivos para censurar su 
proceder, no tenía el menor miedo. Entre ella y su pareja no había ni la menor 
sombra de coqueteo. Daban más la impresión de unos amigos alegres y 
despreocupados que de enamorados. Era indudable que Frank Churchill 
pensaba menos en ella que unos meses atrás. 

El baile se desarrolló agradablemente. Las preocupaciones, los incesantes 
desvelos de la señora Weston no fueron en vano. Todo el mundo parecía 
contento; y el elogio de que había sido un baile delicioso, elogio que pocas 
veces se otorga hasta que el baile ha terminado, fue repetido una y otra vez 
desde los mismos inicios de la velada. Acontecimientos muy importantes, muy 
dignos de ser recordados, no ocurrieron más de los que suelen ocurrir en ese 
tipo de fiestas. Hubo uno, sin embargo, al que Emma concedió cierto interés... 
Se había iniciado el penúltimo baile antes de la cena y Harriet no tenía pareja... 
era la única joven que se hallaba sentada; y como hasta entonces el número de 
bailarines había sido tan igualado, resultaba sorprendente que ahora quedase 
alguien sin pareja; pero la sorpresa de Emma no tardó en disminuir al ver al 
señor Elton vagando por allí. No iba a pedir a Harriet que bailara con él, si es 
que le era posible evitarlo; Emma estaba segura de que no la sacaría a bailar... y 
esperaba de un momento a otro ver cómo huía hacia la sala de juego. 

Sin embargo, no era huir lo que se proponía hacer. Se dirigió hacia un ángulo 
del salón en donde se encontraban reunidos los mirones, habló con algunos de 
ellos y se paseó por allí como para mostrar su libertad y su decisión de 
mantenerla. No omitió pararse a veces enfrente de la señorita Smith ni hablar 
con personas que estaban al lado de ella... Emma no le perdía de vista... Aún no 
estaba bailando, sino que recorría el trecho que había de un extremo a otro de la 
hilera, y por lo tanto podía mirar a su alrededor, y con sólo volver ligeramente la 
cabeza lo vio todo. Pero cuando estuvo hacia la mitad de la hilera, todo el grupo 
quedó exactamente a sus espaldas y ya no pudo seguir observándoles; pero el 
señor Elton estaba tan cerca que pudo oír hasta la última sílaba de un diálogo 
que precisamente en aquellos momentos se desarrollaba entre él y la señora 
Weston; y advirtió que la esposa del vicario, que precedía a 

Emma en la fila, no sólo escuchaba también, sino que incluso alentaba a su 
marido con significativas miradas... La bondadosa y afable señora Weston se 
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había levantado para acercársele y decirle: 

-¿No baila usted, señor Elton? 

A lo cual él replicó rápidamente: 

-Desde luego, señora Weston, si accede usted a bailar conmigo. -¿Yo? ¡Oh, 
no...! Le buscaré una pareja mejor que yo, que no bailo. 

-Si la señora Gilbert desea bailar -dijo él-, será un gran placer para mí... pues, 
aunque ya empiezo a sentirme más bien como un señor casado un poco viejo, y 
que ya me ha pasado la edad de bailar, para mí sería un gran placer formar 
pareja con una antigua amistad como la señora Gilbert. 

-No creo que la señora Gilbert piense en bailar, pero allí hay una señorita 
sentada que me gustaría mucho ver bailando... la señorita Smith... 

-La señorita Smith... ¡Oh...! No me había fijado... Es usted muy amable, y si no 
fuera ya un hombre casado un poco viejo... Pero ya me ha pasado la edad de 
bailar, señora Weston. Usted sabrá disculparme. En cualquier otra cosa que me 
pida será un honor para mí complacerla... estoy a sus órdenes... pero ya me ha 
pasado la edad de bailar. 

La señora Weston no insistió; y Emma podía imaginarse cuál sería su sorpresa 
y su mortificación mientras regresaba a su sitio. ¡Éste era el señor Elton! ¡El 
afectuoso, el amable, el atento señor Elton! Por un momento miró a su 
alrededor; el vicario había ido en busca del señor Knightley, a poca distancia de 
ella, y estaba intentado trabar conversación con él mientras cambiaba sonrisas 
de triunfo con su esposa. 

No quiso seguir mirando; estaba indignada y temía que el color de su cara 
delatase sus sentimientos. 

Poco después lo que vio le hizo brincar el corazón de alegría; ¡el señor 
Knightley sacaba a bailar a Harriet! Nunca había tenido una sorpresa tan grande 
y pocas veces tan jubilosa como en aquel momento. Estaba llena de contento y 
de gratitud, tanto por Harriet como por ella misma, y deseaba ardientemente 
darle las gracias a él; y aunque estaban demasiado lejos para poderse hablar, 
cuando sus miradas volvieron a cruzarse, los ojos de Emma eran ya 
suficientemente elocuentes. 

Tal como ella había imaginado, el señor Knightley bailaba magníficamente 
bien; y Harriet hubiera podido parecer casi demasiado feliz de no haber sido por 
la penosa escena que se había desarrollado poco antes, y por la expresión de 
placer absoluto y de perfecta comprensión de la distinción que se le había 
hecho, que se leía en' su alegre rostro. Aquello no había sido en vano, Harriet 
estaba más contenta que nunca y se deslizaba por entre las parejas en medio 
de una continua sucesión de sonrisas. 

El señor Elton se había retirado a la sala de juego, con la sensación (según 
confiaba Emma) de haber hecho el ridículo; Emma no le consideraba tan 
insensible como su esposa, a pesar de que se estaba volviendo como ella; ella 
expresó su opinión, comentando en voz alta con su pareja: 

-¡Knightley se ha compadecido de la pobre señorita Smith! ¡Tiene tan buen 
corazón! 

Se anunció la cena y todos se dispusieron a dirigirse hacia el comedor; y 
desde aquel momento, y hasta que se sentó a la mesa y cogió su cuchara, sin 
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ninguna interrupción sólo se oyó hablar a la señorita Bates. 

-¡Jane, Jane, querida Jane! ¿Dónde estás? Aquí tienes una palatina.*” La 
señora Weston dice que por favor te pongas su palatina. Dice que tiene miedo 
que haya corriente de aire en el pasillo, aunque se haya hecho todo lo posible 
para procurar... Han clavado una puerta... Y han puesto muchos burletes... 
Querida Jane, ¡tienes que ponértela! Señor Churchill... ¡Oh, qué amable es 
usted! Muchas gracias por ayudarle... ¡Muy agradecida! ¡Qué baile más deli- 
cioso!, ¿verdad? Sí, querida, como ya te había dicho, he salido un momento 
para ir a casa y ayudar a la abuelita a acostarse... y he vuelto en seguida, y 
nadie me ha echado de menos... Me he ido sin decir una palabra a nadie, como 
ya te dije que lo haría. La abuelita se encuentra muy bien, ha pasado una velada 
encantadora con el señor Woodhouse; han estado charlando mucho y han ju- 
gado al chaquete... Antes de que se fuera sirvieron el té allí mismo, con galletas, 
manzanas asadas y vino; en algunas partidas ha tenido una suerte loca; y me ha 
hecho muchas preguntas sobre ti, si te divertías y con quién bailabas. «¡Oh!», le 
he dicho yo, «no puedo adivinar lo que va a hacer Jane; cuando yo me he ido 
estaba bailando con el señor George Otway; mañana ella misma te lo contará 
todo; su primera pareja ha sido el señor Elton, pero no sé quién será la próxima, 
tal vez el señor William Cox». ¡Por Dios, oh, qué amable es usted! ¿De veras no 
prefiere dar el brazo a ninguna otra señora? No soy una inválida... ¡Oh, es usted 
tan amable! ¡Vaya, Jane en un brazo y yo en el otro! ¡Alto, alto, no vayamos tan 
aprisa que viene la señora Elton! ¡Querida señora Elton, qué elegante está 
usted! ¡Qué encajes más bonitos! Ahora entraremos todos detrás de usted, que 
es la reina de la fiesta... Bueno, ya estamos en el corredor. Dos escalones, Jane, 
cuidado con los dos escalones. ¡Oh, no, sólo hay uno! Bueno, pues yo estaba 
convencida de que había dos. ¡Qué raro! Yo estaba segura de que había dos y 
sólo hay uno... ¡Oh! Nunca se había visto nada igual en comodidad y en 
distinción... ¡Velas por todas partes! Te estaba hablando de la abuelita, Jane... 
Sólo ha tenido una pequeña decepción... Las manzanas asadas y las galletas 
eran excelentes, ¿sabes?; pero para empezar sirvieron un delicioso fricasé de 
mollejas de ternera con espárragos, y el bueno del señor Woodhouse opinó que 
los espárragos no estaban bien hervidos e hizo que se los volvieran a llevar. 
Pero, claro, a la abuelita no hay nada que le guste tanto como las mollejas de 
ternera con espárragos... o sea que se quedó un poco decepcionada... pero lo 
que acordamos fue que no se lo diríamos a nadie para que no llegue a oídos de 
la querida señorita Woodhouse, que se llevaría un disgusto si lo supiera... ¡Vaya! 
¡Eso sí que es...! ¡Estoy deslumbrada! ¡Nunca hubiera podido imaginarme...! 
¡Qué elegancia y qué lujo...! No había visto nada parecido desde... Bueno, ¿y 
dónde nos sentamos? ¿Dónde nos sentamos? En cualquier sitio, con tal de que 
Jane no tenga corriente de aire. A mí me da igual sentarme en un sitio o en otro. 
¡Ah! ¿Me aconseja usted este sitio? Bueno, entonces señor Churchill... sólo que 
me parece demasiado bueno... pero, en fin, como usted quiera... Lo que usted 
mande en esta casa no puede estar mal hecho. Jane, querida, ¿cómo vamos a 
acordarnos después ni de la mitad de los platos para contárselo a la abuelita? 


17 «Palatina» stippet»: «Especie de corbata ancha, de plumas o pieles, que usaban las mujeres como 
abrigo» (J. Casares). 
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¡Incluso sopa! ¡Santo Cielo! No tendrían que haberme servido tan pronto... pero 
huele tan maravillosamente que no puedo resistir la tentación de probarla. 

Emma no tuvo oportunidad de hablar con el señor Knightley hasta que terminó 
la cena; pero cuando volvieron a reunirse de nuevo en la sala de baile, sus ojos 
le invitaron de un modo irresistible a acercársele y a recibir su gratitud. Él 
censuró duramente la conducta del señor Elton; había sido una grosería 
imperdonable; y las miradas de la señora Elton su parte correspondiente de 
reprobación. 

-Se proponían algo más que humillar a Harriet -dijo él-. Emma, ¿por qué se 
han convertido en enemigos de usted? 

Él la miraba sonriendo, como queriendo penetrar en sus pensamientos; y al no 
recibir respuesta añadió: 

-Sospecho que ella no tiene motivos para estar enfadada con usted, aunque él 
sí los tenga... Ya sé que no va a aclararme nada de esta suposición mía... Pero, 
Emma, confiese que usted quería casarlo con Harriet. 

-Sí, lo confieso -replicó Emma- y no pueden perdonármelo. 

El señor Knightley sacudió la cabeza; pero sonreía indulgentemente y se limitó 
a decir: 

-No voy a reñirla. La dejo con sus reflexiones. 

-¿Puede usted tener una idea tan halagadora de mí? ¿Cree que mi vanidad 
puede permitir que me dé cuenta de que me equivoco? -Su vanidad no, pero sí 
su sinceridad. Si una cosa la empuja a equivocarse, la otra la obliga a reconocer 
su error. 

-Reconozco haberme equivocado completamente con el señor Elton. Hay una 
mezquindad en él que yo no supe descubrir y que usted sí advirtió; y yo estaba 
plenamente convencida de que estaba enamorado de Harriet... ¡Toda una serie 
de grandes errores! 

-Correspondiendo a su sinceridad, tengo que decirle para ser justo con usted, 
que le había elegido una esposa mucho mejor de lo que él ha sabido elegirla... 
Harriet Smith tiene cualidades espléndidas de las que la señora Elton carece en 
absoluto. Es una muchacha sin pretensiones, sencilla, sin ningún artificio... como 
para que cualquier hombre de buen criterio y de buen gusto la prefiera cien 
veces más a una mujer como la señora Elton. La conversación de Harriet me ha 
parecido más agradable de lo que yo esperaba. 

Emma se sentía muy agradecida... Les interrumpió el revuelo que causaba el 
señor Weston al llamar a todos para reemprender el baile. 

-¡Señorita Woodhouse, señorita Otway, señorita Faírfax, vengan! ¿Qué están 
haciendo? Vamos, Emma, dé usted el ejemplo a sus compañeras. ¡Oh, qué 
perezosos! ¡Todo el mundo está dormido! 

-Yo estoy a punto -dijo Emma- cuando quieran pueden sacarme a bailar. 

-¿Con quién va a bailar? -preguntó el señor Knightley. 

Ella vaciló un momento y luego replicó: 

-Con usted, si me lo pide. 

-¿Me concede este honor? -le preguntó, ofreciéndole su brazo. 

-Desde luego. Usted ha demostrado que sabe bailar; y ya sabe que no somos 
hermanos, o sea que no formamos una pareja nada impropia. 
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-¿Hermanos? No, desde luego que no. 


CAPÍTULO XXXIX 


ESTA pequeña explicación con el señor Knightley dejó muy satisfecha a 
Emma. Era uno de los recuerdos más agradables del baile, que al día siguiente 
por la mañana, paseando por el césped, la joven evocaba complacidamente... 
Se alegraba mucho de que estuviesen tan de acuerdo respecto a los Elton, y de 
que sus opiniones sobre marido y mujer fuesen tan parecidas; por otra parte, su 
elogio de Harriet, las concesiones que había hecho en favor suyo eran par- 
ticularmente de agradecer. La impertinencia de los Elton, que por unos 
momentos había amenazado con estropearle el resto de la velada, había dado 
ocasión a que tuviese la mayor alegría de la fiesta; y Emma preveía otra buena 
consecuencia... la curación del enamoramiento de Harriet... Por la manera en 
que ésta le habló de lo ocurrido antes de que salieran de la sala de baile, 
deducía que habían grandes esperanzas... Daba la impresión de que hubiese 
abierto súbitamente los ojos, de que fuese ya capaz de ver que el señor Elton no 
era el ser superior que ella había creído. La fiebre había pasado, y Emma no 
podía abrigar muchos temores de que el pulso volviera a acelerarse ante una 
actitud tan insultantemente descortés. Confiaba en que las malas intenciones de 
los Elton proporcionarían todas las situaciones de menosprecio voluntario que 
más tarde fuesen necesarias... Harriet más razonable, Frank Churchill no tan 
enamorado, y el señor Knightley sin querer disputar con ella... ¡qué verano tan 
feliz le esperaba...! 

Aquella mañana no vería a Frank Churchill. Él le había dicho que no podría 
detenerse en Hartfield porque tenía que estar de regreso hacia el mediodía. 
Emma no lo lamentaba. 

Después de haber reflexionado detenidamente sobre todo eso y de haber 
puesto en orden sus ideas, se disponía a volver a la casa con el ánimo avivado 
por las exigencias de los dos pequeños (y del abuelito de éstos), cuando vio que 
se abría la gran verja de hierro y que entraban en el jardín dos personas, las 
personas que menos hubiera podido esperar ver juntas... Frank Churchill 
llevando del brazo a Harriet... ¡a Harriet en persona! En seguida se dio cuenta de 
que había ocurrido algo anormal. Harriet estaba muy pálida y asustada, y su 
acompañante intentaba darle ánimos... La verja de hierro y la puerta de entrada 
de la casa no estaban separadas por más de veinte yardas; los tres no tardaron 
en hallarse reunidos en la sala, y Harriet inmediatamente se desvaneció en un 
sillón. 

Cuando una joven se desvanece hay que hacer que vuelva en sí; luego tienen 
que contestarse una serie de preguntas y explicarse una serie de cosas que se 
ignoran. Estas situaciones son muy emocionantes, pero su incertidumbre no 
puede prolongarse por mucho tiempo. Pocos minutos bastaron a Emma para 
enterarse de todo lo sucedido. 

La señorita Smith y la señorita Bickerton, otra de las pensionistas de la señora 
Goddard, que también había asistido al baile, habían salido a dar una vuelta y 


218 


Emma Jane Austen 219 


habían echado a andar por un camino... el camino de Richmond, que aunque en 
apariencia era lo suficientemente frecuentado para que se considerase seguro, 
les había dado un gran susto... A una media milla de Highbury, el camino 
formaba un brusco recodo sombreado por grandes olmos que crecían a ambos 
lados, y durante un considerable trecho se convertía en un lugar muy solitario; y 
cuando las jóvenes ya habían avanzado bastante, de pronto advirtieron a poca 
distancia de ellas, en un ancho claro cubierto de hierba que había a uno de los 
lados del camino, una caravana de gitanos. Un niño que estaba apostado allí 
para vigilar, se dirigió hacia ellas para pedirles limosna; y la señorita Bickerton, 
mortalmente asustada, dio un gran chillido, y gritando a Harriet que la siguiera 
trepó rápidamente por un terraplén empinado, franqueó un pequeño seto que 
había en la parte superior y tomando un atajo volvió a Highbury todo lo aprisa 
que pudo. Pero la pobre Harriet no pudo seguirla. Después del baile se había 
resentido de fuertes calambres, y cuando intentó trepar por el terraplén volvió a 
sentirlos con tanta intensidad que se vio incapaz de dar un paso más... y en esta 
situación, presa de un extraordinario pánico, se vio obligada a quedarse donde 
estaba. 

Cómo se hubieran comportado los vagabundos si las jóvenes hubiesen sido 
más valerosas nunca podrá saberse; pero una invitación como aquella a que las 
atacaran no podía ser desatendida; y Harriet no tardó en verse asaltada por 
media docena de chiquillos capitaneados por una fornida mujer y por un 
muchacho ya mayor, en medio de un gran griterío y de miradas amenazadoras, 
aunque sin que sus palabras lo fueran... Cada vez más asustada 
inmediatamente les ofreció dinero, y sacando su bolso les dio un chelín, y les 
suplicó que no le pidieran más y que no la maltrataran... Para entonces se vio ya 
con fuerzas para andar, aunque muy lentamente, y empezó a retroceder... pero 
su terror y su bolso eran demasiado tentadores, y todo el grupo fue siguiéndola, 
o mejor dicho, rodeándola, pidiéndole más. 

En esta situación la encontró Frank Churchill, ella temblando de miedo y 
suplicándoles, ellos gritando cada vez con más insolencia. Por una feliz 
casualidad, Frank había retrasado su partida de Highbury lo suficiente como 
para poder acudir en su ayuda en aquel momento crítico. Aquella mañana la 
bonanza del tiempo le había movido a salir de su casa andando y a hacer que 
sus caballos fueran a buscarle por otro camino a una milla o dos de Highbury... y 
como la noche anterior había pedido prestadas unas tijeras a la señorita Bates y 
había olvidado devolvérselas, se vio forzado a pasar por su casa y entrar por 
unos minutos; de modo que emprendió la marcha más tarde de lo que había 
imaginado; y como iba a pie no fue visto por los gitanos hasta que estuvo ya 
muy cerca de ellos. El terror que la mujer y el muchacho habían estado 
inspirando a Harriet, entonces les sobrecogió a ellos mismos; la presencia del 
joven les hizo huir despavoridos; y Harriet apoyándose en seguida en su brazo y 
apenas sin poder hablar, tuvo fuerzas suficientes para llegar a Hartfield antes de 
caer desvanecida. Fue idea de él el llevarla a Hartfield; no se le había ocurrido 
ningún otro lugar. 

Ésta era toda la historia... lo que él, y luego Harriet, apenas hubo recobrado el 
sentido, le contaron... El joven, una vez hubo visto que ya se encontraba mejor, 
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declaró que no podía quedarse por más tiempo; todos aquellos retrasos no le 
permitían perder ni un minuto más; y después de que Emma le hubo prometido 
que la dejaría sana y salva en casa de la señora Goddard, y que avisaría al 
señor Knightley de la presencia de los gitanos por aquellos contornos, él se fue 
entre las mayores muestras de agradecimiento de Emma, tanto por su amiga 
como por ella misma. 

Una aventura como aquélla... un apuesto joven y una linda muchacha 
encontrándose en un lance como aquél, no podía por menos de sugerir ciertas 
ideas al corazón más insensible y a la mente menos fantasiosa. Por lo menos 
eso era lo que pensaba Emma. ¿Cómo era posible que un lingúista, un 
gramático, incluso un matemático, hubiesen visto lo que ella, hubiesen 
presenciado la llegada de los dos juntos y oído el relato de su historia, sin 
pensar que las circunstancias habían hecho que los protagonistas del hecho 
tenían que sentirse particularmente interesados el uno por el otro? ¡Cuánto más 
ella con toda su imaginación! ¿Cómo no iba a estar como sobre ascuas, ha- 
ciendo proyectos y previendo acontecimientos? Sobre todo teniendo en cuenta 
que encontraba el terreno abonado por las suposiciones que había hecho de 
antemano. 

Realmente había sido un suceso de lo más extraordinario... A ninguna joven 
del lugar le había ocurrido nunca nada parecido, al menos que ella recordase; 
ningún encuentro como éste, ningún susto de este género; y ahora le ocurría a 
una persona determinada y a una hora determinada, precisamente cuando otra 
persona daba la casualidad de que pasaba por allí y que tenía ocasión de 
salvarla... ¡Ciertamente algo extraordinario! Y conociendo como ella conocía el 
favorable estado de ánimo de ambos en aquellos días, todavía la dejaba más 
asombrada. Él estaba deseando ahogar su afecto por Emma, ella apenas 
empezaba a recuperarse de su enamoramiento por el señor Elton. Parecía como 
si todo contribuyese a prometer las consecuencias más interesantes. No era 
posible que aquel encuentro no hiciese que ambos se sintieran mutuamente 
atraídos... 

En la breve conversación que había sostenido con él, mientras Harriet aún 
estaba medio inconsciente, Frank Churchill le había hablado del terror de la 
muchacha, de su candidez, de la emoción con que se había cogido a su brazo y 
apoyado en él de un modo que le mostraba a la vez halagado y complacido; y al 
final después de que Harriet hubiera hecho su relato, él expresó en los términos 
más exaltados su indignación ante la increíble imprudencia de la señorita 
Bickerton. Sin embargo, todo iba a discurrir por sus cauces naturales, sin que 
nadie interviniera ni ayudase. Ella no daría ni un paso, no haría ni una in- 
sinuación. No hacía daño a nadie teniendo proyectos, simples proyectos 
pasivos. Aquello no era más que un deseo. Por nada del mundo accedería a 
hacer nada más. 

La primera intención de Emma fue procurar que su padre no se enterara de lo 
que había ocurrido... para evitarle la inquietud y el susto; pero no tardó en darse 
cuenta de que ocultarlo era algo imposible. Al cabo de media hora todo Highbury 
lo sabía. Era un acontecimiento de los que apasionan a los más aficionados a 
hablar, a los jóvenes y a los criados; y toda la juventud y toda la servidumbre del 
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lugar no tardaron en poder disfrutar de noticias emocionantes. El baile de la 
noche anterior parecía haber quedado eclipsado ante lo de los gitanos. El pobre 
señor Woodhouse se quedó temblando, y tal como Emma había supuesto no se 
tranquilizó hasta haberles hecho prometer que nunca más se arriesgarían a 
pasar del plantío. Pero le consoló bastante el que fueran muchos los que 
vinieran a interesarse por el y por la señorita Woodhouse (porque sus vecinos 
sabían que le encantaba que se interesasen por él), y también por la señorita 
Smith, durante todo el resto del día; y se daba el placer de contestar que nadie 
de ellos estaba muy bien, lo cual, aunque no era exactamente cierto, ya que 
Emma se encontraba perfectamente y Harriet casi también, nunca era 
desmentido por su hija. En general la salud de Emma no armonizaba en 
absoluto con los temores de su padre, ya que raras veces sabía lo que era 
encontrarse mal; pero si él no le inventaba una enfermedad, el señor 
Woodhouse no podía hablar de su hija. 

Los gitanos no esperaron a que la justicia entrara en acción, y levantaron el 
campo en un abrir y cerrar de ojos. Las jóvenes de Highbury podían volver a 
pasear con toda seguridad antes de que empezaran a tener pánico, y toda la 
historia pronto degeneró en un suceso de poca importancia... excepto para 
Emma y para sus sobrinos; en la imaginación de ella seguía siendo un 
acontecimiento, y Henry y John preguntaban cada día por la historia de Harriet y 
de los gitanos, y corregían tenazmente a su tía, si ésta alteraba el menor de los 
detalles con respecto al relato que les había hecho en un principio. 


CAPÍTULO XL 


HABÍAN transcurrido muy pocos días después de esta aventura cuando Harriet 
se presentó una mañana en casa de Emma, llevando un paquetito en la mano, y 
después de sentarse y de vacilar empezó diciendo: 

-Emma... si tienes tiempo... quisiera decirte una cosa... tengo que hacerte una 
especie de confesión... luego, ya habrá pasado, ¿sabes? 

Emma quedó bastante sorprendida, pero le rogó que hablara. La actitud de 
Harriet era tan grave que la predispuso tanto como sus palabras a escuchar algo 
fuera de lo común. 

-Es mi deber, y estoy segura de que también es mi deseo -continuó-, no 
ocultarte nada de esta cuestión. Como, en cierto modo, y para suerte mía, mis 
sentimientos han cambiado, me parece bien que tú tengas la satisfacción de 
saberlo. No quiero decir más de lo que es necesario... Estoy demasiado 
avergonzada de haberme dejado llevar tanto por mi corazón, y estoy segura de 
que tú me comprendes. 

-Claro -dijo Emma, claro que te comprendo. 

-¡Cómo he podido imaginarme durante tanto tiempo...! -exclamó Harriet con 
exaltación-. ¡Me parece una locura! Ahora no sé ver en él nada extraordinario... 
Me da igual verle o no verle... aunque entre las dos cosas prefiero no verle... 
bueno, la verdad es que daría cualquier rodeo, por largo que fuera, para no 
tropezar con él... Pero no tengo ninguna envidia de su mujer; ni la admiro ni la 
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envidio, como antes hacía... Supongo que es encantadora y todo eso, pero me 
parece de muy mal carácter y muy desagradable. Nunca olvidaré su actitud de la 
otra noche... Sin embargo, te aseguro, Emma, que no le deseo ningún mal... No, 
que sean muy felices los dos juntos, yo no volveré a sentirme desgraciada por 
esto. Y para convencerte de que te estoy diciendo la verdad, ahora mismo voy a 
destruir... lo que ya hubiese debido destruir hace mucho tiempo... lo que nunca 
debiera haber guardado... lo sé muy bien... -ruborizándose mientras hablaba-. 
Pero ahora lo destruiré todo... y quisiera hacerlo en presencia tuya, para que 
veas lo razonable que me he vuelto. ¿No advinas lo que contiene este paquete? 
-preguntó adoptando un aire muy serio. 

-No, no tengo la menor idea. ¿Es que alguna vez te regaló alguna cosa? 

-No... no puedo llamar a eso regalos; pero son cosas que para mí han tenido 
mucho valor. 

Le tendió el paquete y Emma leyó escritas encima del papel las palabras Mis 
tesoros más preciados. Aquello le despertó una gran curiosidad. Harriet 
desenvolvió el paquete mientras su amiga lo miraba con impaciencia. Envuelta 
en abundante papel de plata había una linda cajita de Tunbridge que Harriet 
abrió; la cajita estaba forrada de un algodón muy suave; pero, excepto el 
algodón, Emma sólo veía un trocito de tafetán inglés. 

“Ahora -dijo Harriet- supongo que te acordarás de esto. 

-Pues no, la verdad es que no me acuerdo. 

-¡Querida! Casi me parece imposible que hayas podido olvidar lo que ocurrió 
en esta misma habitación con el tafetán una de las últimas veces en que nos 
vimos aquí... Fue muy pocos días antes de que yo tuviera aquella inflamación de 
la garganta... muy poco antes de que llegaran el señor John Kníghtley y su 
esposa... creo que fue aquella misma tarde... ¿No te acuerdas de que se hizo un 
corte en el dedo con su nuevo cortaplumas y que tú le aconsejaste que se pusie- 
ra tafetán? Pero como tú no llevabas encima y sabías que yo sí llevaba, me 
pediste que se lo diera; y entonces yo saqué el mío y le corté un trocito; pero era 
demasiado grande y él lo recortó un poco y estuvo jugando con el que había 
sobrado antes de devolvérmelo. Y entonces yo, tonta de mí, no pude evitar 
considerarlo como un tesoro... y lo puse aquí, para que no lo usara nadie, y de 
vez en cuando lo miraba como si fuese un regalo suyo. 

-¡Harriet de mi alma! -exclamó Emma cubriéndose la cara con una mano y 
levantándose-. ¡No sabes cómo me has hecho avergonzar! ¿Si me acuerdo? 
Claro, claro que me acuerdo de todo; de todo menos de que tú guardaras esa 
reliquia... hasta ahora no había sabido nada de eso... ¡Pero de cuando se hizo el 
corte en el dedo, y yo le aconsejé tafetán inglés y le dije que no llevaba encima! 
¡Ay, si me acuerdo! ¡Pecados míos! ¡Y tanto tafetán como llevaba yo en el bol- 
sillo! ¡Una de mis estúpidas mañas! Merezco tener que estar ruborizándome 
durante todo el resto de mi vida... Bueno... -volviéndose a sentar-. Sigue... ¿Qué 
más? 

-¿De veras que entonces llevabas en el bolsillo? Pues te aseguro que no 
sospeché nada, lo hiciste con mucha naturalidad. 

-Y entonces tú guardaste este trozo de tafetán como recuerdo suyo -dijo 
Emma, recobrándose de su sensación de verguenza, entre asombrada y 
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divertida. 

Y luego añadió para sus adentros: 

«¡Santo Cielo! ¡Cuándo se me hubiera ocurrido a mí guardar en algodón un 
tafetán que Frank Churchill hubiera manejado! Nunca hubiera sido capaz de una 
cosa así.» 

-Aquí -siguió Harriet, volviendo a su cajita-, aquí hay algo aún más valioso, 
quiero decir que ha sido aún más valioso, porque es algo que fue suyo, y el 
tafetán no lo fue. 

Emma sentía una gran curiosidad por ver este tesoro aún más preciado. Se 
trataba de la punta de un lápiz viejo... el extremo que ya no tiene mina. 

-Esto fue suyo de veras -dijo Harriet-. ¿No recuerdas aquella mañana? No, 
supongo que no te acordarás. Pero una mañana... he olvidado exactamente qué 
día era... pero debió ser el martes o el miércoles antes de aquella tarde, quería 
apuntar una cosa en su libro de notas; era algo referente a la cerveza de 
pruche.* El señor Knightley le había estado contando cómo se podía hacer, y él 
quería anotárselo; pero cuando sacó el lápiz le quedaba tan poca mina, que al 
sacarle punta en seguida la acabó, y ya no le servía, y entonces tú le prestaste 
otro, y éste lo dejó encima de la mesa como para que lo tiraran. Pero yo me fijé; 
y cuando me atreví a hacerlo, lo cogí y desde aquel momento nunca más me he 
separado de él. 

-Sí, ya recuerdo -exclamó Emma-, lo recuerdo perfectamente... Hablaban de 
cerveza de pruche... ¡Oh, sí! El señor Knightley y yo decíamos que nos gustaba, 
y el señor Elton parecía empeñado en que le gustara también. Lo recuerdo 
perfectamente... Espera... El señor Knightley estaba sentado allí, ¿verdad? Me 
parece recordar que estaba sentado exactamente allí. 

-¡Ah! Pues no lo sé. No puedo acordarme... Es raro, pero no puedo 
acordarme... Lo que recuerdo es que el señor Elton estaba sentado aquí casi en 
el mismo sitio en que estoy yo ahora. 

-Bueno, sigue. 

-¡Oh! Eso es todo. No tengo nada más que enseñarte ni que decirte... excepto 
que ahora mismo voy a echar al fuego las dos cosas, y quiero que veas cómo lo 
hago. 

-¡Mi pobre Harriet! ¿De verdad has sido feliz guardando esto como un tesoro? 

-Sí... ¡Ah, qué tonta he sido! Pero ahora me da mucha verguenza, y quisiera 
olvidarlo tan fácilmente como voy a quemar esto. Hice muy mal, ¿sabes?, de 
guardar esos recuerdos después de que él ya se había casado. Yo ya sabía que 
hacía mal... pero no tenía valor para separarme de ellos. 

-Pero, Harriet, ¿crees que es necesario quemar el tafetán inglés? Del trozo de 
lápiz no tengo nada que decir, pero el tafetán aún puede ser útil. 

-Seré más feliz si lo quemo -replicó Harriet-. Me trae recuerdos desagradables. 
Tengo que librarme de todo esto... Allá va... Gracias a Dios... Por fin terminamos 
con el señor Elton... 

«¿Y cuándo -pensó Emma- empezaremos con el señor Churchill?» 

No tardó mucho en tener motivos para pensar que la cosa ya había empezado, 


18 Spruce-beer, una clase de cerveza que se obtiene tiñendo o aromatizando la cerveza común con los 
botones del llamado «abeto falso o negro», »spruce» en inglés. 
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y confió en que los gitanos, aunque no le hubieran dicho la buenaventura, 
hubieran contribuido a dar ventura a Harriet... Al cabo de unas dos semanas 
después de aquel susto tuvieron una explicación que dejó las cosas claras, 
explicación que tuvo lugar sin que ninguna de las dos se lo propusiera. En aquel 
momento Emma estaba lejos de pensar en aquello, lo cual le hizo considerar la 
información que recibió como mucho más valiosa. Ella se limitó a decir en el 
curso de una charla sin ninguna importancia: 

-Bueno, Harriet, cuando llegue el momento de casarte yo ya te daré consejos. 

Y no volvió a pensar más en aquello hasta que después de un minuto de 
silencio oyó decir a Harriet en un tono muy serio: 

-Yo no me casaré. 

Emma la miró, e inmediatamente se dio cuenta de qué se trataba; y después 
de dudar un momento acerca de si era mejor no hacer comentarios, dijo: 

-¿Que no te casarás? ¡Vaya! Ésa es una decisión nueva. 

-Sí, pero no volveré a cambiar de opinión. 

Su amiga, después de una breve vacilación, dijo: 

-Espero que esto no sea por... Supongo que no es un cumplido al señor 
Elton... 

-¡El señor Elton! -exclamó Harriet indignada-. ¡Oh, no! 

Y murmuró algo de lo que Emma sólo pudo entender las palabras «;j... tan 
superior al señor Elton! » 

Entonces se tomó más tiempo para reflexionar. ¿No debía decir nada más? 
¿Debía guardar silencio y aparentar que no sospechaba nada? Tal vez entonces 
Harriet creyera que sentía poco interés por ella o que estaba enfadada; o tal vez 
si guardaba un silencio absoluto sólo lograría que Harriet le pidiera que recibiese 
más confidencias de las que quería recibir; y Emma estaba dispuesta a evitar 
que de ahora en adelante hubiese una confianza tan extrema entre ellas, tanta 
franqueza y un cambio tan frecuente de opiniones y esperanzas... Le pareció 
que sería mejor para ella decir y saber en seguida todo lo que quería decir y 
saber. Lo más sencillo era siempre lo mejor. Se fijó de antemano los límites que 
no debía sobrepasar, en ningún aspecto. Y pensó que ambas quedarían más 
tranquilas, si Emma podía exponer inmediatamente sus sensatos juicios. Estaba, 
pues, decidida, y empezó: 

-Harriet, no voy a pretender que no sé lo que quieres decir. Tu decisión, o 
mejor dicho, la probabilidad que crees ver de que nunca te cases, se debe a que 
crees que la persona a quien tú podrías preferir está tan por encima de ti que no 
va a pensar en la señorita Smith. ¿No es eso? 

-¡Oh, Emma, créeme! No soy tan vanidosa que suponga... ¡No estoy tan loca, 
desde luego! Pero para mí es un placer admirarle a distancia... y pensar en lo 
infinitamente superior que es a todo el resto del mundo, con la gratitud, la 
admiración y la veneración que se le debe, sobre todo yo. 

-No me sorprende en absoluto, Harriet; el favor que te hizo bastaba para 
conmover tu corazón. 

-¡Oh, calla! Fue algo que nunca podré pagarle... Cada vez que lo recuerdo, y 
todo lo que sentí en aquel momento... cuando vi que se me acercaba... con 
aquel aspecto tan noble... y yo tan insignificante, tan desamparada... ¡Cómo 
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cambió todo! ¡En un momento cómo cambió todo! ¡Del abandono más total a la 
mayor de las felicidades! 

-Es muy natural. Es muy natural, y es algo que te honra... Sí, que te honra, eso 
creo yo, al elegir tan bien y con tanta gratitud... Pero si esta predilección será 
correspondida, eso ya no puedo asegurártelo. No te aconsejo que te dejes llevar 
por tus sentimientos, Harriet. No tengo ninguna seguridad de que seas 
correspondida. Piensa en quién eres. Quizá sería más sensato oponerte a esta 
inclinación mientras te sea posible; pero no te dejes llevar en modo alguno por tu 
corazón, a menos de que estés convencida de que él se interesa por ti. 
Obsérvale. Deja que sea su proceder el que guíe tus sensaciones. Te digo ahora 
que seas precavida, porque nunca más volveré a hablar contigo de esta 
cuestión. Estoy decidida a no volver a mezclarme en ningún caso de ésos. A 
partir de este momento yo no sé nada de esto. No pronuncies ningún nombre. 
Antes hacíamos muy mal; ahora seremos más precavidas... Él está por encima 
de ti, de eso no hay duda, y parece que hay inconvenientes y obstáculos muy 
serios; pero, a pesar de todo, Harriet, cosas más difíciles han ocurrido, 
matrimonios más desiguales han llegado a celebrarse. Pero ten cuidado contigo 
misma; no quisiera que te entusiasmaras; a pesar de todo, termine como 
termine, ten la seguridad de que haber pensado en él es una señal de buen 
gusto que yo siempre sabré apreciar. 

Harriet besó su mano, como muestra de gratitud silenciosa y sumisa. Emma 
cada vez estaba más convencida de que aquel enamoramiento no podía 
perjudicar a su amiga. Era algo que sólo podía conducirle a elevar su espíritu y a 
refinarlo... y que debía salvarla del peligro de cualquier enlace de categoría 
inferior a la suya. 


CAPÍTULO XLI 


EN este estado de cosas, por lo que se refiere a proyectos, esperanzas y 
relaciones mutuas, empezó el mes de junio en Hartfield. En Highbury en general 
no hubo ningún cambio concreto. Los Elton seguían hablando de la visita que 
iban a hacerles los Suckling, y del uso que harían de su landó, y Jane Fairfax se 
hallaba aún en casa de su abuela; y como el regreso de Irlanda de los Campbell 
volvió a aplazarse, y se fijó la fecha de su vuelta, en vez de para mediados de 
verano para el mes de agosto, era probable que Jane se quedase en el pueblo 
dos meses más, con tal de que pudiera contrarrestar la actividad que la señora 
Elton estaba desarrollando para ayudarla, y salvarse de verse obligada a aceptar 
a toda prisa un magnífico empleo contra su voluntad. 

El señor Knightley que, por algún motivo que sólo él conocía, desde el primer 
momento había demostrado sentir una profunda aversión por Frank Churchill, 
cada vez la sentía mayor. Empezó a sospechar que el joven, al cortejar a Emma 
hacía un doble juego. Que cortejaba a Emma era algo indiscutible. Todo lo 
demostraba; las atenciones que le dedicaba, las insinuaciones de su padre, la 
significativa reserva de su madrasta; todo coincidía; palabras, conducta, 
discreción e indiscreción, todo apuntaba hacia lo mismo. Pero mientras tantas 
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personas le consideraban interesado por Emma, y la propia Emma le creía in- 
teresado por Harriet, el señor Knightley empezó a sospechar que el joven tenía 
cierta inclinación por Jane Fairfax. No podía comprenderlo; pero había indicios 
de que entre los dos pasaba algo... por lo menos así se lo parecía... indicios de 
que él la admiraba... Y después de haber observado sus reacciones, el señor 
Knightley, aun proponiéndose evitar a toda costa el exceso de imaginación que 
inducía a Emma a cometer tantos errores, no pudo por menos de admitir que 
sus suposiciones no eran totalmente equivocadas. Ella no estaba presente la 
primera vez que se despertaron sus sospechas. Fue en casa de los Elton, 
durante una comida a la que habían invitado a la familia de Randalls y a Jane; y 
había sorprendido miradas, más de una mirada dirigida a la señorita Fairfax, que 
en un admirador de la señorita Woodhouse parecía algo incongruente. En la 
siguiente ocasión en que coincidieron no pudo por menos de recordar lo que 
había visto la otra vez; ni evitar el observar detalles que, a menos de creerse 
como Cowper, soñando junto a su chimenea a la caída de la tarde, 


Creándome yo mismo las visiones 


forzosamente tenían que reafirmarle en la sospecha de que había una relación 
oculta, una secreta inteligencia entre Frank Churchill y Jane. 

Cierto día después de comer el señor Knightley salió a pasear, y decidió hacer 
una visita a Hartfield, como solía hacer muy a menudo; encontró a Emma y a 
Harriet que se disponían también a dar un paseo; él las acompañó, y al regresar 
se encontraron con un grupo mucho más numeroso que al igual que ellos habían 
considerado más prudente salir a hacer un poco de ejercicio a primera hora de la 
tarde, ya que el tiempo amenazaba lluvia; se trataba del señor y de la señora 
Weston, y de su hijo, y de la señorita Bates y de su sobrina, que se habían 
encontrado por casualidad. Cuando llegaron todos juntos ante la verja de 
Hartfield, Emma, que sabía que éstas eran exactamente la clase de visitas que 
le gustaban a su padre, insistió en que todos entraran y tomaran el té con él. El 
grupo de Randalls accedió inmediatamente; después de un discurso 
francamente largo de la señorita Bates, a quien muy pocas personas prestaron 
atención, también ella consideró posible aceptar la amabilísima invitación que 
les hacía la señorita Woodhouse. 

Cuando atravesaban el jardín pasó cerca de allí el señor Perry a caballo, y los 
caballeros hicieron algunos comentarios acerca de su montura. 

-Por cierto -dijo inmediatamente Frank Churchill dirigiéndose a la señora 
Weston-, ¿sigue teniendo intenciones de comprarse un coche el señor Perry? 

La señora Weston pareció muy sorprendida, y dijo: -No sabía nada de esas 
intenciones. 

-Por Dios, pero si fue usted quien me lo dijo. Me lo decía en una carta hace 
unos tres meses. 

-¿YOo? ¡Imposible! 

-Sí, sí, seguro. Lo recuerdo perfectamente. Usted lo mencionaba como algo 
inminente. La señora Perry se lo había dicho a alguien, y estaba muy contenta. 
Usted decía que había sido ella quien le había convencido, porque opinaba que 
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cuando hacía mal tiempo era muy expuesto hacer las visitas a caballo. ¿Todavía 
no lo recuerda? 

-¡Te prometo que es la primera vez que oigo hablar de ese asunto! 

-¿La primera vez? ¿De veras? ¡Santo Cielo! Entonces, ¿cómo lo sé yo? Debo 
de haberlo soñado... Pero estaba completamente convencido... Señorita Smith, 
tengo la sensación de que está usted cansada. Supongo que se alegrará de 
estar ya en casa después de tanto andar. 

-¿Qué pasa? ¿Qué pasa? -exclamó el señor Weston-. ¿Qué decíais de Perry y 
de un coche? Frank, ¿va a comprarse un coche Perry? No sabes lo que me 
alegro. Te lo ha dicho él mismo, ¿no? 

-Pues no -replicó su hijo riendo-. Parece ser que no me lo ha dicho nadie... 
¡Qué raro! Yo, la verdad es que estaba convencido de que la señora Weston lo 
había mencionado en una de las cartas que me escribía a Enscombe, hace 
muchas semanas, dándome todos esos detalles... pero como ella dice que es la 
primera vez que oye hablar de eso, no hay otra explicación que la de que lo he 
soñado. Yo sueño mucho. Sueño con todo el mundo de Highbury cuando estoy 
lejos de aquí... y cuando ya he terminado con todos mis amigos íntimos, en- 
tonces empiezo a soñar con el señor y la señora Perry. 

-Sí que es extraño -comentó su padre- que hayas tenido un sueño tan lógico y 
tan verosímil sobre gente en la que no es probable que pienses mucho en 
Enscombe. ¡Perry que se compra un coche! ¡Y su mujer que le convence para 
que se lo compre, por motivos de salud! Exactamente lo que ocurrirá un día u 
otro, no tengo la menor duda; sólo que ha sido un poco prematuro. ¡Qué cosas 
tan lógicas llegan a soñarse a veces!, ¿verdad? ¡Y a veces en cambio qué can- 
tidad de absurdos! Bueno, Frank, desde luego tu sueño lo que demuestra es que 
piensas en Highbury cuando estás ausente. Emma, creo que tú también sueñas 
mucho, ¿verdad? 

Emma estaba demasiado lejos para oírle; se había adelantado a los demás 
para avisar a su padre de la presencia de sus invitados, y no pudo oír la 
pregunta del señor Weston. 

Verán, para ser franca -exclamó la señorita Bates, que en los últimos dos 
minutos había estado intentando en vano hacerse oír-, si me permiten decir algo 
sobre esta cuestión... no es que yo niegue que el señor Frank Churchill pueda 
haber tenido... yo no quiero decir que no lo haya soñado... porque a veces yo 
misma tengo los sueños más raros que puedan imaginarse... pero si me 
preguntaran acerca de este caso, debería confesar que ya se habló de eso la 
primavera pasada; porque la propia señora Perry se lo dijo a mi madre, y los 
Cole también lo sabían igual que nosotros... pero era un secreto, no lo sabía 
nadie más, y sólo se habló de ello durante unos tres días. La señora Perry tenía 
muchas ganas de que su marido tuviese un coche, y una mañana vino a ver a mi 
madre muy contenta, porque creía que había logrado convencerle. Jane, ¿no te 
acuerdas que la abuelita nos lo contó, cuando volvimos a casa? No me acuerdo 
adónde habíamos ido... lo más probable es que fuéramos a Randalls; sí, creo 
que fue a Randalls. La señora Perry siempre ha querido mucho a mi madre... 
bueno, la verdad es que todo el mundo la quiere mucho... y le contó eso como 
haciéndole una confidencia; desde luego que no se opuso a que nos lo contara a 
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nosotras, pero no tenía que saberlo nadie más; y desde entonces hasta hoy yo 
no he dicho ni una palabra a nadie. Claro que yo no puedo responder de que 
alguna vez no se me haya escapado algo, porque ya sé que a veces digo cosas 
que no quería decir, sin darme cuenta. Yo soy habladora, ¿saben? Soy bastante 
habladora; y de vez en cuando se me escapan cosas que no deberían esca- 
párseme. No soy como Jane; ojalá lo fuera. Estoy segura de que a ella nunca se 
le escapa nada. Por cierto, ¿dónde está? ¡Ah, aquí, detrás de mí! Sí, sí, me 
acuerdo perfectamente de cuando vino a vernos la señora Perry... ¡La verdad es 
que es un sueño curioso!, ¿eh? 

Estaban ya en el vestíbulo. La mirada del señor Knightley había precedido a la 
de la señorita Bates en posarse sobre Jane; del rostro de Frank Churchill, en el 
que creyó ver turbación reprimida y seriedad, sus ojos se volvieron 
involuntariamente hacia el de ella; pero se había rezagado mucho y estaba 
distraída con su chal. El señor Weston ya había entrado. Los otros dos 
caballeros esperaron en la puerta para dejarla pasar. El señor Knightley 
sospechaba que Frank Churchill se proponía cambiar una mirada con ella... y 
parecía estar acechando la ocasión propicia... pero, de ser así, fue en vano... 
Jane pasó entre los dos y entró en la sala sin mirar a nadie. 

No hubo ocasión de hacer más comentarios ni de dar más explicaciones. Se 
admitía lo del sueño, y el señor Knightley tuvo que sentarse junto con los demás, 
alrededor de la gran mesa circular, tan moderna, que Emma había introducido 
en Hartfield, y que sólo Emma hubiese podido tener autoridad para poner allí y 
convencer a su padre de que se usara, en vez de la pequeña Pembroke en la 
que, durante cuarenta años, se habían servido dos de sus comidas diarias. El té 
pasó sin incidentes, y nadie parecía tener prisa por irse. 

-Señorita Woodhouse -dijo Frank Churchill, después de haber revuelto los 
objetos de la mesa que tenía a sus espaldas y que alcanzaba con la mano-, ¿se 
han llevado sus sobrinos los abecedarios... aquella caja de letras? Solía estar 
aquí. ¿Dónde está? Es una velada un poco triste, casi debería considerarse 
como de invierno más que de verano. Una mañana nos divertimos mucho con 
aquellas letras. Me gustaría volver a jugar a los acertijos. 

A Emma le gustó la idea; trajo la caja y la mesa pronto quedó cubierta por las 
letras del abecedario, que nadie más, excepto ellos dos, parecía dispuesto a 
manejar. En seguida empezaron a formar palabras que se intercambiaban entre 
sí o que presentaban a cualquiera que quisiese descrifrar el acertijo. Lo apacible 
del juego lo hacía particularmente grato al señor Woodhouse, que a menudo 
había tenido que soportar juegos mucho más movidos que había introducido en 
la casa el señor Weston; el padre de Emma, ahora era feliz, lamentando con 
melancólicos acentos la marcha de «los pobres niñitos», o comentando con 
satisfacción, cuando alguna letra se extraviaba cerca de su sitio, lo bien que 
Emma había sabido dibujarlas. 

Frank Churchill puso una palabra delante de la señorita Fairfax; ésta, después 
de lanzar una rápida mirada a su alrededor, se aplicó a descifrarla. Frank estaba 
al lado de Emma, Jane enfrente de ellos... y el señor Knightley situado de tal 
manera que podía verles a todos; y su propósito era ver todo lo que pudiese sin 
demostrar que estaba observándoles. La palabra fue descifrada, y Jane apartó 
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las letras con una leve sonrisa. Si hubiese querido que se mezclaran con las 
demás y que la palabra no pudiera recomponerse, hubiera tenido que mirar a la 
mesa en vez de mirar a los que tenía enfrente, ya que las letras no se 
mezclaron; y Harriet, que seguía con atención todas las palabras nuevas, al ver 
que no salía ninguna por el momento, recogió la última y se afanó por 
descifrarla. Estaba sentada al lado del señor Knightley, y se volvió hacia él para 
pedirle que le ayudara. La palabra era error; y cuando Harriet la proclamó 
triunfalmente en voz alta, la única reacción de Jane fue ruborizarse. El señor 
Knightley relacionó aquello con el sueño; pero no acertaba a comprender qué 
tenía que ver una cosa con la otra. ¿Cómo era posible que fa agudeza y la in- 
tuición de Emma estuvieran tan embotadas como para no darse cuenta de todo 
aquello? Temía que allí había algo oculto. A cada momento tenía indicios de que 
en ellos había una falta de sinceridad, un doble juego. Aquellas letras sólo les 
servían para un disimulado galanteo. Era un juego de niños que Frank Churchill 
había elegido para ocultar otro juego de más importancia, secreto. 

Siguió observándole con gran indignación; y también con alarma y 
desconfianza al ver hasta dónde llegaba la ceguera de sus dos compañeras. Vio 
que preparaba una palabra corta para Emma, y que se la presentaba con un aire 
de forzada seriedad. Vio que Emma la descifraba en seguida y que la 
encontraba muy divertida, aunque por lo visto había algo en ella que la obligaba 
a no darle su aprobación; porque le oyó decir: 

-No, por Dios, eso sí que no. Es demasiado. 

Luego oyó que Frank Churchill le decía, mirando de reojo a Jane: 

-Sí, sí, se la daré... ¿Se la doy? 

Oyó claramente que Emma se oponía vivamente entre risas. 

-No, no, no. No lo haga, eso sí que no. No debe hacerlo. 

Sin embargo, ya estaba hecho. Aquel joven tan galante que parecía amar sin 
sentir emociones y elogiarse a sí mismo sin complacencia, tendió 
inmediatamente la palabra a la señorita Fairfax, rogándole con una insistencia 
particularmente cortés que intentara descifrarla. La desmedida curiosidad del 
señor Knightley por saber qué palabra era le hizo aprovechar todas las 
oportunidades para mirar de reojo, y no tardó mucho en darse cuenta de que la 
palabra en cuestión era Dixon. Jane Fairfax pareció haberla descifrado al mismo 
tiempo que él; desde luego a ella debía de serle más fácil el acertijo, ya que 
penetraba en el sentido oculto que poseían aquellas cinco letras dispuestas de 
aquel modo. Evidentemente quedó muy contrariada; levantó los ojos, y al ver 
que la miraban se ruborizó más de lo que antes había observado el señor 
Knightley; se limitó a decir: 

-No sabía que también valían los nombres propios. 

Apartó las letras con enojo y pareció decidida a no intentar descifrar ninguna 
otra palabra que le propusieran. Volvió el rostro de los que le habían dirigido 
aquel ataque, y miró hacia su tía. 

-Sí, sí, querida, tienes mucha razón -exclamó ésta antes de que Jane tuviera 
tiempo de decir nada-. Precisamente ahora mismo lo iba a decir. Sí, sí, ya es 
hora de que nos vayamos. Está anocheciendo y la abuelita nos espera. Es usted 
muy amable, pero tenemos que decirle adiós. 
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La rapidez con que se levantó Jane demostró que tenía tanta prisa por irse 
como su tía había imaginado. Inmediatamente se puso de pie y abandonó la 
mesa; pero fueron tantos los que se levantaron también que se produjo una 
cierta confusión; y el señor Knightley creyó ver que alguien empujaba 
ansiosamente hacia la muchacha otra serie de letras, que ella apartó con un 
ademán brusco antes de mirarlas. Luego buscó su chal... Frank Churchill le 
ayudaba a buscarlo... Iba oscureciendo y en la sala había una gran confusión; el 
señor Knightley no hubiera podido decir cómo se despidieron. 

Él, una vez se hubieron ido los demás, se quedó en Hartfield muy preocupado 
por todo lo que había visto; tan preocupado que, cuando se encendieron las 
velas, como para crear un ambiente propicio a las confidencias, pensó que 
debía... sí, que debía, sin ningún género de dudas, como amigo, como amigo 
leal... insinuar algo a Emma, hacerle alguna pregunta. No era capaz de verla en 
una situación de peligro como aquella sin tratar de defenderla. Era su deber. 

-Por favor, Emma -dijo-, ¿puedo preguntar en qué consistía la gracia, la 
malicia, de la última palabra que les han dado a usted y a la señorita Fairfax 
para descifrar? He visto la palabra, y tengo curiosidad por saber por qué ha sido 
tan divertida para la una y tan poco divertida para la otra. 

Emma quedó muy turbada. No podía ni pensar en darle la verdadera 
explicación; pues aunque estaba lejos de haber visto disipadas sus sospechas, 
se sentía realmente avergonzada de haberlas comunicado a alguien. 

-¡Oh! -exclamó visiblemente nerviosa-. No quería decir nada. Una simple 
broma entre nosotros. 

-Una broma -replicó él gravemente- que sólo les hizo a gracia a usted y al 
señor Churchill. 

Él esperaba tener una respuesta, pero no la obtuvo. Emma prefería hacer 
cualquier otra cosa menos hablar. El señor Knightley permaneció en silencio 
durante un rato haciendo conjeturas. Por su mente cruzó la posibilidad de una 
serie de peligros. Inmiscuirse... inmiscuirse en vano. La turbación de Emma y su 
reconocimiento de su intimidad con Frank parecían ser como una confesión de 
que sentía un gran interés por él. Sin embargo debía hablar. Prefería correr el 
riesgo de que le tomara por un entrometido antes de que ella pudiera salir 
perjudicada; prefería cualquier cosa antes de quedarse con la mala impresión de 
que hubiera podido evitarle algún mal. 

-Mi querida Emma -dijo por fin, de la manera más afectuosa-, ¿cree usted que 
conoce perfectamente el grado de amistad que existe entre el caballero y la 
dama de los que estamos hablando”? 

-¿Entre el señor Frank Churchill y la señorita Fairfax? ¡Oh sí! Perfectamente... 
¿Por qué lo pone en duda? 

-¿No ha tenido en ninguna ocasión motivos para pensar que él sentía una gran 
admiración por ella o viceversa? 

-¡Oh, no, nunca, nunca! -exclamó Emma con gran apasionamiento-. Nunca, ni 
por una fracción de segundo se me ha ocurrido esta idea. ¿Cómo es posible que 
se le haya ocurrido a usted? 

-Últimamente he creído ver indicios de que existía algo más que amistad entre 
ellos... ciertas miradas significativas que no creo que ellos supieran que alguien 
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iba a interceptar. 

-¡Oh, casi me hace usted reír! Me encanta ver que también usted se permite 
dejar vagar su imaginación... pero se equivoca... siento mucho tener que cortarle 
las alas al primer intento... pero lo cierto es que se equivoca. Entre ellos no hay 
nada más que amistad, se lo aseguro; y las apariencias que puede usted haber 
advertido son fruto de alguna circunstancia especial... sentimientos de una 
naturaleza totalmente distinta... es imposible explicar exactamente... es algo 
bastante absurdo... pero lo que puede contarse, lo que no es absurdo del todo, 
no puede estar más lejos de ser una mutua atracción o admiración. Es decir, 
supongo que las cosas son así por lo que a ella respecta; por lo que respecta a 
él, estoy segura. Yo le respondo de que él es absolutamente indiferente. 

Emma hablaba con una seguridad que hizo vacilar al señor Knightley, con una 
satisfacción que le hizo callarse. Estaba muy alegre y hubiese querido prolongar 
la conversación con el deseo de enterarse de los detalles de sus sospechas, de 
que le describiera cada mirada, cada uno de los pormenores y circunstancias, 
por los que decía sentir tanto interés. Pero la jovialidad de ella no encontró eco 
en su interlocutor. El señor Knightley se daba cuenta de que no podía ser útil, y 
aquella conversación le estaba irritando demasiado. Y a fin de que su irritación 
no se convirtiera en verdadera fiebre. con el fuego que las delicadas costumbres 
del señor Woodhouse obligaban a que se encendiese casi todas las tardes del 
año, no tardó en despedirse apresuradamente y en encaminarse hacia su fría y 
solitaria Donwell Abbey. 


CAPÍTULO XLII 


HIGHBURY, después de haber alimentado durante largo tiempo la esperanza 
de que el señor y la señora Suckling no tardarían en hacer una visita al pueblo, 
tuvo que resignarse a la mortificante noticia de que no les era posible acudir 
hasta el otoño. Por el momento, pues, su acervo intelectual se veía privado de 
enriquecerse con una importación de novedades de aquella magnitud. Y en el 
cotidiano intercambio de noticias de nuevo se vieron obligados a limitarse a los 
demás temas de conversación que durante algún tiempo habían ido 
emparejados al de la visita de los Suckling, como las últimas nuevas sobre la 
señora Churchill, cuya salud parecía ofrecer cada día aspectos diferentes, y el 
estado de la señora Weston, cuya felicidad era de esperar que pudiese verse 
incrementada por el nacimiento de un hijo, acontecimiento que iba también a 
producir gran contento entre todos sus vecinos. 

La señora Elton se sentía muy decepcionada. Aquello representaba tener que 
aplazar una gran ocasión para divertirse y para presumir. Todas sus 
presentaciones y todas sus recomendaciones debían esperar, y todas las fiestas 
y excursiones de las que se había hablado, por el momento quedaban en simple 
proyecto. Por lo menos eso fue lo que pensó en un principio... pero después de 
reflexionar un poco, se convenció de que no era preciso aplazarlo todo. ¿Por 
qué no podían hacer una excursión a Box Hill aunque los Suckling aún no 
hubieran venido? En el otoño, cuando ellos ya estuvieran allí, podría repetirse la 
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excursión. Quedó, pues, decidido que irían a Box Hill. Todo el mundo se enteró 
de este plan; e incluso sugirió la idea de otro. Emma nunca había estado en Box 
Hill; tenía curiosidad por ver aquello que todos consideraban tan digno de verse, 
y ella y la señora Weston habían acordado elegir alguna mañana en que hiciera 
buen tiempo para ir hasta aquel lugar. Sólo se pensaba admitir en su compañía 
a dos o tres personas más, cuidadosamente escogidas, y la excursión debía 
tener un carácter apacible, elegante y sin ninguna pretensión, sin que pudiera 
compararse con el bullicio y los aparatosos preparativos, el gran acopio de 
provisiones, y toda la ostentación de las giras campestres de los Elton y los 
Suckling. 

Esto había quedado ya tan claro entre ellos, que Emma no pudo por menos de 
sentirse un poco sorprendida y un tanto contrariada al oír decir al señor Weston 
que había propuesto a la señora Elton que, puesto que su cuñado y su hermana 
aplazaban su visita, las dos excursiones podían fundirse en una e ir todos juntos 
al mismo sitio; y que, como la señora Elton había aceptado inmediatamente esta 
proposición, se había decidido hacerlo de ese modo, si ella no tenía 
inconveniente. Ahora bien, como su único inconveniente era la aversión que 
sentía por la señora Elton, de lo cual el señor Weston debía de estar ya 
perfectamente enterado, no valía la pena insistir más en aquello... No podía 
negarse sin hacerle un desaire a él, lo cual sería dar un disgusto a su esposa; y 
así fue como se vio obligada a aceptar un arreglo que hubiese querido evitar por 
todos los medios a su alcance; un arreglo que probablemente la exponía incluso 
a la humillación de que se dijese de ella que había asistido a la excursión de la 
señora Elton... Aquello la contrariaba extraordinariamente; y el tener que 
resignarse a aquella aparente sumisión dio una cierta acritud a sus íntimas opi- 
niones acerca de la incorregible buena voluntad que caracterizaba el 
temperamento del señor Weston. 

-Me alegro mucho de que apruebe mi plan -dijo él muy satisfecho-. Pero ya 
suponía que lo encontraría bien. Para esas cosas se necesita mucha gente. 
Nunca son demasiados. Una excursión con muchos siempre resulta divertida. Y 
en el fondo la señora Elton es muy buena persona. No podíamos dejarla de lado. 

Emma no le contradijo en nada, pero en su fuero interno no podía estar más en 
desacuerdo con tales opiniones. 

Estaban a mediados de junio y el tiempo era excelente; y la señora Elton se 
impacientaba por fijar la fecha y por acabar de ponerse de acuerdo con el señor 
Weston en lo referente al pastel de pichones y al cordero frío, cuando uno de los 
caballos del coche se torció una pata, dejando todos los preparativos en la más 
lamentable de las incertidumbres. Antes de que el caballo pudiera volver a 
utilizarse podían pasar semanas, o tal vez sólo unos pocos días, pero no podían 
arriesgarse a preparar nada, y todos los planes quedaron aplazados en medio 
de la desolación general. A la señora Elton le faltaron recursos para hacer frente 
a aquella contrariedad. 

-¿No le parece indignante, Knightley? -exclamaba-. ¡Y con un tiempo tan 
bueno para hacer excursiones! ¡Esos aplazamientos y la inseguridad! ¡Es algo 
odioso! ¿Qué vamos a hacer? A este paso va a pasar todo el año sin que 
hagamos nada. Mire, el año pasado, antes de que llegara esta época, ya 


232 


Emma Jane Austen 233 


habíamos hecho una excursión deliciosa desde Maple Grove a Kings Weston. 

-Sería mejor que hicieran la excursión a Donwell -replicó el señor Knightley-. 
Para eso no necesitan caballos. Vengan y comerán mis fresas. Ya están 
empezando a madurar. 

Si el señor Knightley lo había dicho en broma no tardó en verse obligado a 
tomárselo en serio, porque su proposición fue aceptada en el acto y con gran 
entusiasmo; y los ademanes que acompañaron al «¡Oh! ¡Cuánto me gustaría!», 
fueron tan expresivos como las palabras mismas. Donwell era famoso por sus 
fresales, lo cual parecía justificar el entusiasmo con que acogió la invitación; 
pero no era necesario justificar nada; un campo de coles hubiera bastado para 
tentar a aquella dama, que sólo estaba deseando ir a alguna parte, fuera donde 
fuese. Ella le prometió una y otra vez que irían.., con más insistencia de lo que él 
había supuesto... y quedó extremadamente complacida ante aquella prueba de 
íntima amistad, de tan marcada deferencia, pues se empeñó en considerarlo de 
este modo. 

-Puede usted contar conmigo -le dijo-. Tenga la seguridad de que iré. Fije 
usted mismo la fecha, e iré a su casa. ¿No le importará que venga conmigo Jane 
Fairfax? 

-No puedo fijar el día -dijo él- hasta que no haya hablado con otras personas 
que quisiera que viniesen con usted. 

-¡Oh! ¡Déjelo todo de mi cuenta! Sólo le pido que me dé carta blanca... Deje 
que yo lo organice todo, ¿eh? Es mi excursión. Yo ya llevaré amigos. 

-Confío en que lleve usted a Elton -le dijo-; pero no quiero que se tome la 
molestia de buscar más invitados. 

-¡Ah, qué desconfiado es usted! Pero mire... No tiene que tener ningún miedo 
de delegar su autoridad en mí. No soy una jovencita sin experiencia. Puede 
tener confianza en una mujer casada como yo, ¿sabe usted? Ésta es mi 
excursión. Déjelo todo de mi cuenta. Yo ya me encargaré de invitar a los demás. 

-No -replicó él calmosamente-, sólo hay una mujer casada a la que yo permitiré 
que invite a quien quiera a Donwell; y esa mujer es... 

-... la señora Weston, supongo -le interrumpió la señora Elton, un poco 
molesta. 

-No... La señora Knightley; y mientras aún no exista, de esas cuestiones me 
encargo yo mismo. 

-¡Ah! ¡Qué original es usted! -exclamó satisfecha al no verse preterida por 
nadie-. Tiene usted mucho sentido del humor, y todo lo que dice queda bien. 
Mucho sentido del humor, sí. Bueno, pues me acompañará Jane... Jane y su 
tía... Los demás se los dejo para usted... No tengo ningún inconveniente en que 
venga la familia de Hartfield... Ni el menor reparo. Ya sé que tiene usted mucha 
amistad con ellos. 

-Si puedo convencerles, no dude usted de que vendrán; en cuanto a la señorita 
Bates, antes de volver a mi casa pasaré a visitarla. 

-¡Oh! Pero es completamente innecesario; yo veo a Jane todos los días... pero 
como usted prefiera. Tiene que ser por la mañana, ¿sabe usted, Knightley? Una 
cosa de lo más sencilla. Yo me pondré un sombrero de alas anchas y llevaré 
uno de mi cestitos colgando del brazo. Éste... probablemente este mismo, con 
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una cinta de color rosa. Ya ve, no puede ser más sencillo. Y Jane llevará otro 
igual. Quiero decir que no será ninguna exhibición... un poco a lo gitano... 
Pasearemos por sus jardines, nosotros mismos cogeremos las fresas y nos 
sentaremos debajo de un árbol... y todo lo demás con lo que quiera usted 
obsequiarnos se sirve al aire libre... Una mesa a la sombra, ¿sabe usted? Todo 
de la manera más natural y más sencilla que sea posible. ¿No es eso lo que 
pensaba usted hacer? 

-No, en absoluto. Para mí, lo sencillo y lo natural es que se ponga la mesa en 
el comedor. A mi entender, la naturalidad y la sencillez de los caballeros y las 
damas, junto con sus criados y los muebles, se observa mejor cuando las 
comidas se sirven dentro de casa. Cuando se cansen ustedes de comer fresas 
en el jardín, se servirá una comida fría en el comedor. 

-Bueno... como quiera; pero que no sea muy ostentoso. Y, dicho sea de paso, 
si cree usted que mi ama de llaves o yo podemos serle de alguna utilidad... 
Dígalo con toda sinceridad, Knightley. Si quiere que hable con la señora Hodges 
o que me cuide de algo... 

-Muchas gracias, pero no hace ninguna falta. 

-Bueno... pero si surge alguna dificultad mi ama de llaves es una mujer muy 
dispuesta. 

-Tengo la seguridad de que la mía se considera tan dispuesta como la que 
más, y de que rechazaría la ayuda de cualquier otra persona. 

-Me gustaría que tuviéramos borricos. Todas nosotras podríamos ir montadas 
en borriquillos, Jane, la señorita Bates y yo... y mi caro sposo, andando a mi 
lado. Sí, sí, tengo que hablar con él para que compre un borrico. Viviendo en el 
campo, me parece una cosa muy necesaria; porque, aunque una mujer tenga 
muchos recursos, no es posible que se quede siempre encerrada en casa; y, ya 
sabe usted, para dar paseos largos... en verano hay polvo, y en invierno todo es 
barro. 

-En el camino de Highbury a Donwell no encontrará usted ni una cosa ni otra. 
Es un camino en el que nunca hay polvo, y ahora no puede estar más seco. De 
todas maneras, si lo prefiere venga montada en un borrico. Puede pedirlo 
prestado a la señora Cole. Quisiera que todo fuera tan a su gusto como fuese 
posible. 

-¡Ah, de eso sí que estoy segura! No crea que no sé apreciar sus cualidades, 
mi buen amigo. Ya sé que bajo esa especie de sequedad y de modales un poco 
bruscos, oculta usted un gran corazón. Como le digo siempre al señor E., tiene 
usted un gran sentido del humor... Sí, sí, créame, Knightley, me doy 
perfectamente cuenta de la deferencia que ha tenido conmigo al imaginar todo 
ese plan. Ha elegido usted la cosa que más me complace. 

El señor Knightley tenía otro motivo para negarse a que se sacara una mesa al 
aire libre, a la sombra de un árbol. Deseaba convencer al señor Woodhouse 
para que aceptase su invitación junto con Emma, y sabía que era darle un 
disgusto permitir que delante de él alguien ' se pusiera a comer al aire libre. Ni 
siquiera con la excusa de hacer un poco de ejercicio matinal y de pasar un par 
de horas en Donwell, el señor Woodhouse se sentiría tentado a ser testigo de 
una imprudencia semejante. 
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Se le invitó, pues, de buena fe. Sin que se le reservaran penosos espectáculos 
que le hubieran hecho arrepentirse de su ingenua credulidad. Y aceptó. Hacía 
dos años que no había estado en Donwell. 

-Una mañana que haga buen tiempo podemos llegamos hasta allí con Emma y 
Harriet. Yo me quedo sentado charlando tranquilamente con la señora Weston, 
mientras ellas dan un paseo por los jardines. No creo que haya mucha humedad 
a esas horas del mediodía. Me gustaría mucho volver a ver aquella casa, y 
charlar con el señor y la señora Elton y otros amigos... No tengo ningún 
inconveniente en ir con Emma y Harriet, con tal de que sea una mañana en que 
haga un tiempo muy bueno... El señor Knightley ha tenido una gran idea al 
invitarnos... es muy amable de su parte... es una gran persona... Y es mucho 
mejor así que no comer al aire libre... No me gustan las comidas al aire libre. 

El señor Knightley tuvo la buena suerte de que todo el mundo aceptara con 
gran entusiasmo su ofrecimiento. La invitación fue tan bien acogida por todos 
que parecía como si, al igual que la señora Elton, cada cual considerase el plan 
como una especial deferencia que se tenía con ellos... Emma y Harriet 
esperaban pasar un día muy divertido; y el señor Weston, sin que se lo pidieran, 
prometió hacer todo lo posible para que Frank pudiese también acompañarles; 
una demostración de agrado y de gratitud que hubiese podido ahorrarse... ya 
que entonces el señor Knightley se vio obligado a decir que se alegraría mucho 
de que pudiera venir; y el señor Weston se comprometió a escribirle sin pérdida 
de tiempo, y a no escatimar argumentos para convencerle para que viniese. 

Entretanto, el caballo cojo había sanado tan aprisa que volvió a pensarse 
jubilosamente en la excursión a Box Hill; y por fin se fijó la ida a Donwell para un 
día, y la excursión de Box Hill para el siguiente... ya que el buen tiempo parecía 
ya estable. 

En una luminosa mañana de sol, casi de pleno verano, el señor Woodhouse se 
trasladó cómodamente en su coche con una ventanilla bajada, hasta Donwell 
Abbey; allí, en una de las habitaciones más confortables, especialmente 
acondicionada para él con el fuego de la chimenea que había estado encendido 
durante toda la mañana, se arrellanó en un sillón, y feliz y tranquilo, se dispuso a 
charlar complacidamente de la hazaña que había llevado a cabo, y a aconsejar a 
todos que fueran a sentarse con él y que no se acaloraran demasiado... La se- 
ñora Weston, que parecía haber ido andando con el único objeto de cansarse y 
estar con él durante todo el tiempo, se quedó a hacerle compañía como la más 
cordial y pacienzuda de sus oyentes, mientras los demás se dejaban convencer 
para salir al aire libre. 

Hacía tanto tiempo que Emma no había estado en la Abadía, que tan pronto 
como se convenció de que su padre se hallaba plenamente a su gusto, no tuvo 
reparo en dejarle y en dar una vuelta por allí; ansiosa de refrescar su memoria y 
corregir los errores de sus recuerdos, fijándose con más atención en cada 
detalle, formándose una idea más exacta de una casa y de unas tierras que tan 
íntimamente ligadas iban a estar para siempre a ella y a toda su familia. 

Sentía todo el justo orgullo y la complacencia que su parentesco con el actual y 
el futuro propietario de Donwell podían permitirle, mientras contemplaba las 
considerables dimensiones y el estilo de la construcción de la casa, su 
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característica situación tan ventajosa, en un terreno bajo y bien resguardado... 
sus amplios jardines que descendían hasta unos prados regados por un 
arroyuelo que, desde la Abadía, debido a la típica indiferencia que se sentía en 
otros tiempos por las buenas vistas, apenas se divisaban... y su abundancia de 
árboles formando hileras y avenidas, árboles que ni las modas ni la 
extravagancia habían logrado hacer cortar... La casa era mayor que la de 
Hartfield y totalmente distinta; ocupaba una gran extensión de terreno de forma 
irregular, y contenía muchas estancias cómodas y una o dos realmente 
magníficas... Era exactamente lo que debía ser, y parecía lo que era... Emma 
contemplándola sentía crecer el respeto que sentía por ella, como la casa 
solariega de una familia de auténtico abolengo, intachable tanto desde el punto 
de vista de la sangre como desde el de la inteligencia. John Knightley tenía 
ciertos defectos de carácter; pero al casarse con él Isabella había hecho una 
boda excepcionalmente buena. Ni el apellido, ni la familia, ni los bienes de ella 
desmerecían al lado de los de su marido. Éstos eran pensamientos agradables, 
y Emma mientras paseaba ¡iba paladeándolos hasta que le fue necesario imitar a 
los demás e ir a reunirse con ellos en los fresales... Allí se habían reunido todos, 
exceptuando a Frank Churchill, que se esperaba llegase de Richmond de un 
momento a otro; y la señora Elton, agresivamente feliz, con su sombrero ancho y 
su cestita, abría la marcha, sin consentir que se pensara ni hablara de otra cosa 
que no fueran fresas, y sólo fresas... «Es la fruta mejor que se cría en 
Inglaterra... la que prefiere todo el mundo... siempre sienta bien... éstos son los 
mejores fresales... las fresas de mejor clase... es delicioso cogerlas una misma... 
es la única manera de disfrutarlas de veras... desde luego la mañana es la mejor 
hora... nunca me cansan... todas las clases son buenas... pero la hautboy es 
infinitamente superior a las demás...*? no pueden compararse... las demás 
apenas son comestibles... pero hay muy pocas hautboy... prefieren las de 
Chile... las blancas son las que tienen más perfume a bosque... el precio de las 
fresas en Londres... abundan en la región de Bristol... Maple Grove... cultivos... 
fresales cuando tienen que renovarse... los jardineros opinan todo lo contrario... 
no hay una norma general... a los jardineros no hay quien les haga cambiar de 
costumbre... una fruta deliciosa... lástima que sea demasiado dulce para poder 
comer muchas... no son tan buenas como las cerezas... las grosellas son más 
refrescantes... el único inconveniente de coger fresas es que hay que 
agacharse... el sol pica mucho... estoy cansadísima... ya no puedo más... tengo 
que ir a sentarme a la sombra.» 

Durante media hora ésta fue la conversación... interrumpida sólo una vez por la 
señora Weston que salió, preocupada por su hijastro, para preguntar si ya había 
llegado... Estaba un poco inquieta... Tenía miedo de que le hubiera ocurrido algo 
con el caballo. 

Se encontraban lugares adecuados para sentarse a la sombra; y Emma se vio 
obligada a oír lo que hablaban la señora Elton y Jane Fairfax... Un empleo, un 
magnífico empleo, era el tema de la conversación. La señora Elton se había 
enterado de él aquella mañana, y estaba entusiasmada. No era con la señora 
Suckling, no era con la señora Bragge, pero era una casa casi tan digna y 


1 «Hautboy,, clase de fresa cuyo nombre científico es fragaria elatior. 
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conveniente como en cualquiera de las otras dos; se trataba de una prima de la 
señora Bragge, una amiga de la señora Suckling, una señora muy conocida en 
Maple Grove. Agradabilísima, encantadora, alta posición, gran mundo, 
distinción, buena sociedad, todo... y la señora Elton deseaba ardientemente que 
el ofrecimiento se aceptara sin perder ni un segundo... Se mostraba exultante, 
enérgica, triunfal... y se negó en redondo a aceptar la negativa de su amiga, a 
pesar de que la señorita Fairfax seguía asegurándole que por el momento no 
quería comprometerse con nadie, repitiéndole los mismos motivos que ya le 
había dado en otras ocasiones... Pero la señora El ton seguía insistiendo para 
que se le autorizara para escribir al día siguiente mismo aceptando el ofreci- 
miento... Emma se maravillaba de que Jane pudiese soportar todo aquello... Se 
la notaba molesta y hablaba en un tono casi agresivo... Hasta que por fin, con 
una decisión que no era habitual en ella, propuso que se fueran de allí. 

-¿Y si diéramos un paseo? El señor Knightley podría enseñarnos los jardines... 
todos los jardines... Me gustaría verlo todo... 

La terquedad de su amiga parecía superior a lo que ella podía soportar. 

Hacía calor; y después de pasear un rato por los jardines, todos 
desperdigados, sin que apenas hubieran grupos de tres, insensiblemente uno 
tras otro fueron acercándose a la deliciosa sombra de una ancha y corta avenida 
de limeros, que, extendiéndose más allá del jardín y a medio camino del río, 
parecía marcar el límite de los terrenos destinados al recreo... No conducía a 
ninguna parte; y terminaba en un muro de piedra bajo, con altos pilares, que 
parecía destinado a anunciar la proximidad de la casa, que nunca había estado 
allí. Sin embargo, aunque el gusto de quien lo había construido era discutible, no 
dejaba de constituir un paseo encantador, y el panorama que se disfrutaba 
desde allí era extraordinariamente sugestivo... La considerable cuesta casi al pie 
de la cual se hallaba la Abadía iba haciéndose cada vez más abrupta a medida 
que se ¡ba alejando de sus tierras; y a una media milla de distancia había una 
ribera de impresionante aspecto, considerablemente escarpada y bien cubierta 
de árboles; y debajo, en una situación muy favorable y bien resguardada, se 
elevaba la granja de Abbey-Mill, ante la cual se extendían unos prados, y que el 
río abrazaba formando un bello y pronunciado recodo. 

Era una vista preciosa... que halagaba los ojos y el espíritu. Verdor inglés, 
civilización inglesa, bienestar inglés, bajo un luminoso sol no demasiado 
agobiante. 

En este paseo Emma y la señora Weston encontraron reunidos a todos los 
demás; y al fondo de la avenida, la joven distinguió inmediatamente al señor 
Knightley y a Harriet, delante de los demás, encabezando la marcha. ¡El señor 
Knightley y Harriet! ¡Un singular téte-a-téte! Pero se alegró de verlo; en otro 
tiempo él hubiera desdeñado su compañía y se la hubiese quitado de encima 
con pocos cumplidos. Ahora parecían disfrutar de una agradable conversación. 
También en otro tiempo a Emma le hubiese preocupado ver a Harriet en un 
lugar que favorecía tanto sus recuerdos de Abbey-MIill Farm; pero ahora ya no lo 
temía. No había peligro en que contemplara todas sus muestras de prosperidad 
y de belleza, sus ricos pastos, sus rebaños diseminados, su huerta floreciente y 
la leve columna de humo que ascendía hasta el cielo. Fue a reunirse con ellos 
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junto al muro y les encontró más atentos a la conversación que a la vista que se 
disfrutaba desde allí. Él estaba informando a Harriet sobre cuestiones de 
agricultura, etc., y Emma recibió una sonrisa que parecía querer decir: «Esto es 
lo mío. Tengo derecho a hablar de esas cosas sin que se sospeche que estoy 
favoreciendo la causa de Robert Martin...» Ella no sospechaba tal cosa. Era una 
historia demasiado vieja. Probablemente Robert Martin ya había dejado de 
pensar en Harriet... Juntos dieron varias vueltas por el paseo... La sombra era un 
consuelo refrescante, y Emma pensó que aquéllos eran los momentos más 
agradables del día. 

Luego se dirigieron hacia la casa, donde todos debían reunirse para comer; se 
aposentaron en el interior y Frank Churchill seguía sin llegar. La señora Weston 
salía una y otra vez para vigilar el camino, pero en vano. Su esposo no quería 
reconocer que estaba intranquilo y se reía de sus temores; pero ella no podía 
por menos de formular el deseo de que no hubiese venido en su yegua negra. El 
joven les había asegurado con toda certeza que iría... Su tía había mejorado 
tanto que no tenía la menor duda de que conseguiría el permiso para irse... Pero 
como muchos recordaron a su madrastra, el estado de salud de la señora 
Churchill era propicio a cualquier variación inesperada que podía frustrar las más 
razonables esperanzas de su sobrino... y por fin convencieron a la señora 
Weston de que pensara, o al menos dijera, que no había podido acudir debido a 
alguna súbita indisposición de la señora Churchill... Mientras se discutía este 
asunto, Emma no perdía de vista a Harriet; pero la muchacha parecía indiferente 
y no delataba ninguna emoción. 

Una vez terminada la comida fría, todos volvieron a salir para visitar lo que aún 
les faltaba por ver, los estanques de la antigua abadía; o tal vez llegar hasta el 
prado de los tréboles, que iba a empezar a guadañarse al día siguiente, o, en 
cualquier caso, tener el placer de acalorarse, para poder refrescarse luego... El 
señor Woodhouse, que ya había dado una pequeña vuelta por la parte más alta 
de los jardines, en donde ni siquiera él tuvo la sensación de notar la humedad 
del río, ya no volvió a moverse; y su hija decidió quedarse a hacerle compañía 
para que la señora Weston aceptara salir con su marido, hacer un poco de 
ejercicio y tener la distracción que su estado de ánimo parecía necesitar en 
aquellos momentos. 

El señor Knightley había hecho todo lo posible para que el señor Woodhouse 
no se aburriera. Libros de grabados, cajones de medallas, camafeos, corales, 
conchas y todas las demás colecciones familiares que había en la casa, se 
sacaron para que su viejo amigo se distrajese durante la mañana; y su solicitud 
obtuvo el resultado deseado. El señor Woodhouse había estado muy 
entretenido. La señora Weston había estado enseñándoselo todo, y ahora él se 
lo enseñaría a Emma; por fortuna el buen señor sólo se parecía a los niños en 
su total falta de criterio para apreciar lo que veía, pues era lento, constante y me- 
tódico... Sin embargo, antes de que empezara este repaso Emma salió al 
vestíbulo para contemplar por unos momentos con toda tranquilidad la entrada 
de la casa y las tierras inmediatas a ella, pero apenas estuvo allí apareció Jane 
Fairfax, que venía del jardín a grandes pasos como si huyera de alguien... Como 
no esperaba encontrar tan pronto a la señorita Woodhouse, al principio se 
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sobresaltó un poco; pero precisamente la señorita Woodhouse era la persona a 
quien andaba buscando. 

-Por favor -dijo-, ¿será tan amable de decirles, cuando me echen de menos, 
que me he ido a casa? Me voy ahora mismo... Mi tía no se da cuenta de lo tarde 
que es y de que hace ya demasiado tiempo que estamos ausentes... Pero estoy 
segura de que mi abuela nos echará de menos y prefiero irme ahora mismo. No 
he dicho nada a nadie. Sería ocasionarles molestias y hacer que se 
preocuparan. Unos han ido a ver los estanques y otros están en el paseo de los 
limeros. Hasta que vuelvan no me echarán de menos, y entonces, ¿tendrá usted 
la bondad de decirles que me he ido? 

-Desde luego, si es eso lo que desea; pero... no va a volver a Highbury 
andando y sola. 

-Sí... no hay ningún peligro; yo ando de prisa; en veinte minutos estoy en mi 
casa. 

-Pero, por Dios, es demasiado lejos para ir andando completamente sola. 
Puede acompañarle el criado de mi padre... Voy a mandar que preparen el 
coche. En cinco minutos está listo. 

-Gracias, muchas gracias... Pero no vale la pena... Prefiero ir andando... Y no 
voy a tener miedo a ir sola... ¡Yo que tan pronto tendré que vigilar y proteger a 
otros! 

Hablaba con gran agitación, y Emma le respondió con afecto: 

-Eso no justifica el que ahora se exponga a un peligro. Voy a hacer que 
preparen el coche. Incluso el calor puede perjudicarla... Ya está cansada... 

-Sí... -respondió ella-, sí, estoy cansada; pero no es la clase de cansancio... 
Andar aprisa me sentará bien... Señorita Woodhouse, todos sabemos lo que es 
estar a veces cansado de espíritu. Y confieso que ahora mis ánimos están 
agotados. El mayor favor que puede hacerme es dejar que me vaya sola y sólo 
decir que me he ido cuando sea necesario. 

Emma no podía decirle nada más. Se hacía cargo de lo que le ocurría; e 
identificándose con sus sentimientos, le instó a que abandonara la casa 
inmediatamente, y con el celo de una amiga le ayudó a salir sin ser vista. Al 
despedirse Jane le miró con gratitud, y las palabras que pronunció, «¡Oh, 
señorita Woodhouse! A veces, ¡qué con, suelo poder estar sola!», parecían 
brotar de un corazón atribulado y expresar algo de la continua tensión en que se 
hallaba, incluso entre las personas que más la querían. 

«¡Con una casa como aquélla! ¡Y con aquella tía! -se dijo Emma, mientras 
volvía a entrar en el vestíbulo-. Te compadezco. Y cuanta más sensibilidad 
muestras para todos estos horrores, más cariño te tengo.» 

Apenas hacía un cuarto de hora que Jane se había ido y que padre e hija no 
habían hecho más que ver unas cuantas vistas de la plaza de San Marcos de 
Venecia cuando Frank Churchill entró en la estancia. Emma no había estado 
pensando en él, se había olvidado de pensar en él... pero se alegró mucho al 
verle. La señora Weston se tranquilizaría. La yegua negra no tenía la culpa de 
nada; habían tenido razón al suponer que la señora Churchill había sido el 
motivo. Se había retrasado debido a un empeoramiento temporal de su salud; un 
ataque de nervios que había durado varias horas... y el joven abandonó la idea 
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de su partida hasta muy tarde; y, según dijo, de haber previsto el calor que le 
esperaba durante el camino, y que a pesar de todas sus prisas iba a llegar tan 
tarde, no hubiese venido. Había pasado un calor horroroso... nunca había tenido 
tanto... casi había deseado haberse quedado en casa... el calor era lo que más 
le incomodaba... era capaz de resistir todo el frío del mundo... pero el calor no 
podía sufrirlo... Y se sentó a la mayor distancia posible de los rescoldos del 
fuego de la chimenea del señor Woodhouse con un aspecto realmente 
lamentable. 

-Si no hace ejercicio -dijo Emma- en seguida se le pasará el calor. 

-Apenas se me haya pasado el calor tendré que regresar. Podía ahorrarme 
perfectamente el venir... pero se empeñaron tanto... Supongo que ya no tardarán 
mucho en irse. Ya deben de estar despidiéndose. Al venir encontré a alguien 
que se iba... ¡Qué locura con ese tiempo! ¡Hay que estar loco de remate! 

Emma le escuchaba, le miraba y no tardó en darse cuenta de que el estado de 
ánimo de Frank Churchill podía definirse con la expresiva frase de que estaba de 
un humor de perros. Hay personas que cuando tienen calor son intratables. Y él 
debía de ser una de ésas; y como sabía que comer y beber a menudo alivian 
esos estados accidentales de mal humor, le recomendó que tomara algo; en el 
comedor encontraría abundancia de todo... y le señaló afectuosamente la 
puerta. 

-No, no quiero comer; no tengo apetito. Aún tendría más calor. 

Sin embargo, al cabo de dos minutos empezó a pasársele el enfado, y 
murmurando entre dientes algo sobre la cerveza pruche salió de la estancia. 
Emma volvió a dedicar toda la atención a su padre, diciendo para sus adentros: 

«Me alegro de no estar enamorada de él. No me gustan los hombres que se 
ponen de mal humor porque una mañana se acaloran. Harriet tiene un carácter 
más suave y no le preocupan esas cosas.» 

Tardó el tiempo más que suficiente para haber hecho una comida 
considerable, y regresó mucho mejor... ya sin acaloramiento... y con buenos 
modales, como era costumbre en él... capaz de acercar una silla a donde ellos 
se encontraban e interesarse por lo que estaban haciendo; y lamentarse de un 
modo más razonable que fuera tan tarde. No estaba de muy buen humor, pero 
parecía hacer esfuerzos por estarlo; y por fin consiguió hablar de naderías de un 
modo muy agradable. Estaban contemplando unas vistas de Suiza. 

-Tan pronto como mi tía se reponga me iré al extranjero -dijo-. No me quedaré 
tranquilo hasta haber visto algunos de estos lugares. Un día u otro ya verán mis 
dibujos... o podrán leer la historia de mis viajes, o mi poema. Haré algo y se 
hablará de mí. 

-Es muy posible... pero no por sus dibujos de Suiza. Usted nunca irá a Suiza. 
Sus tíos nunca le dejarán salir de Inglaterra. 

-A lo mejor se ven obligados a salir ellos también. A mi tía pueden 
recomendarle un clima cálido. No dejo de tener esperanzas de que todos nos 
vayamos al extranjero. Le aseguro que yo sí iré. Esta mañana estoy firmemente 
convencido de que no tardaré mucho en salir del país. Tengo que viajar. Estoy 
cansado de no hacer nada. Necesito un cambio. Le hablo seriamente, señorita 
Woodhouse... no sé lo que se están imaginando sus penetrantes ojos, pero... 
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estoy harto de Inglaterra... si pudiera me iría mañana mismo. 

-Usted está harto de dinero y de comodidades. ¿No puede inventarse algún 
trabajo y contentarse con quedarse aquí? 

-¿Harto de dinero y de comodidades? ¿Yo? Se equivoca usted del todo. No 
me considero una persona con dinero ni con comodidades. En el aspecto 
material me sale mal todo. No creo ser una persona afortunada. 

-Sin embargo, ya no es usted tan desgraciado como cuando llegó. Vaya a 
comer y a beber un poco más y se sentirá perfectamente. Otra tajada de carne 
fría, otro vaso de vino de Madera con un poco de agua y se sentirá usted casi 
tan bien como el resto de nosotros. 

-No... prefiero no moverme... Me quedo al lado de usted. Usted es mi mejor 
medicina. 

-Mañana vamos a Box Hill; vendrá usted, supongo... No es Suiza, pero para un 
joven que desea tanto cambiar, algo es algo. ¿Se quedará usted y vendrá con 
nosotros? 

-No, desde luego que no; regresaré a casa con el fresco de la tarde. 

-Pero puede volver a venir mañana, con el fresco de las primeras horas. 

-No... no valdría la pena. Si vengo estaré de mal humor. 

-Entonces, por favor, quédese en Richmond. 

-Pero si me quedo aún estaré de peor humor. No puedo sufrir el pensar que 
todos ustedes estarán allí sin mí. 

-Éstos son problemas que debe usted resolver por sí mismo. Elija su grado de 
mal humor. Yo ya no volveré a insistir. 

El resto de los invitados empezaba a regresar, y pronto estuvieron todos 
reunidos. Algunos se alegraron mucho de ver a Frank Churchill; otros 
manifestaron menos entusiasmo; pero cuando se explicó la desaparición de la 
señorita Fairfax las lamentaciones fueron generales; ya era hora de que todos se 
fueran cuando cesaron los comentarios; y después de ponerse rápidamente de 
acuerdo sobre el plan del día siguiente, cada cual se fue por su lado. La 
contrariedad de Frank Churchill al sentirse excluido de todo aquello fue en 
aumento, hasta el punto de que sus últimas palabras a Emma fueron: 

-Bueno... si quiere usted que me quede y mañana vaya con los demás, me 
quedaré. 

Ella le sonrió en señal de asentimiento; y sólo una orden de Richmond hubiese 
podido hacerle regresar con sus tíos antes de la tarde del día siguiente. 


CAPÍTULO XLIII 


TUVIERON muy buen día para ir a Box Hill; y todas las circunstancias externas 
de preparativos, comodidad y puntualidad parecían anunciar una excursión muy 
agradable. El señor Weston fue el organizador, el intermediario entre Hartfield y 
la Vicaría, y todo el mundo llegó a su debido tiempo. Emma y Harriet iban juntas; 
la señorita Bates y su sobrina con los Elton; los hombres iban a caballo. La 
señora Weston se quedó con el señor Woodhouse. Sólo faltaba que una vez allí 
disfrutaran del día; recorrieron siete millas con la esperanza de divertirse, y al 
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llegar hubo como un estallido general de entusiasmo; pero en conjunto, el 
balance del día dejó mucho que desear. Hubo una apatía, una falta de 
animación, una falta de unión que no pudieron superarse. En seguida se 
formaron grupos independientes. Los Elton paseaban juntos; el señor Knightley 
cuidaba de la señorita Bates y de Jane; y Emma y Harriet pertenecían a Frank 
Churchill. Y el señor Weston intentaba en vano conseguir que hubiese más 
armonía entre ellos. Al principio, la división en grupos parecía casual, pero de 
hecho no se alteró en ningún momento. Lo cierto es que el señor y la señora 
Elton no parecían muy dispuestos a alternar con los demás ni a mostrarse todo 
lo agradables que podían; pero durante las dos horas completas que pasaron en 
la colina reinó un espíritu tal de separación entre los demás grupos, demasiado 
fuerte para ser superado por ninguna buena intención, ninguna comida fría, 
ningún efusivo señor Weston. 

Al principio Emma se aburría muchísimo. Jamás había visto a Frank Churchill 
tan callado y tan torpe. No decía nada digno de oírse... miraba sin ver... se 
admiraba sin ningún motivo... la oía sin saber lo que le decía. Y cuando él 
estaba tan apagado no era de extrañar que Harriet lo estuviese aún más, y en 
conjunto los dos resultaban insufribles. 

Cuando se sentaron todos juntos la cosa fue un poco mejor; para el gusto de 
ella, mucho mejor, ya que Frank Churchill se volvió más comunicativo y alegre, 
dedicándole toda suerte de atenciones; todas las atenciones que podía tener, las 
tuvo para con Emma. Divertirla y serle agradable parecía ser lo único que se 
proponía... y Emma, halagada, sin lamentar el que la adulasen un poco, se mos- 
traba también alegre y espontánea, le alentaba amistosamente permitiéndole ser 
galante, tal como se lo había permitido en el primer y más emocionante período 
de su amistad; todo lo cual, sin embargo, en aquellos momentos para ella no 
significaba nada, aunque en la opinión de la mayoría de los que les miraban 
debía parecer algo para lo cual, en nuestra lengua sólo existe una palabra propia 
y adecuada: coqueteo. «La señorita Woodhouse coquetea mucho con el señor 
Frank Churchill.» Ellos mismos daban pie a que se pronunciara esta frase... y a 
que se escribiera en una carta que una de aquellas damas iba a enviar a Maple 
Grove y otra a Irlanda. No es que Emma se sintiese alegre y rehuyera pensar en 
una felicidad real; más bien era debido a que se sentía menos feliz de lo que 
había esperado. Se reía porque estaba decepcionada; y aunque agradecía al 
joven sus cumplidos, y los consideraba, tanto si eran fruto de la amistad, como 
de la admiración, como de un simple discreteo, como muy correctos, no 
conseguían ganar terreno en su corazón. Emma seguía proponiéndose tenerle 
sólo por amigo. 

-No sabe la gratitud que le debo -decía él- por haber insistido en que viniera 
hoy. De no haber sido por usted, me hubiese perdido una excursión tan 
magnífica como ésta. Yo estaba completamente decidido a volver a casa ayer 
mismo. 

-Sí, estaba de muy mal humor; y no sé exactamente por qué, si es que no era 
por haber llegado demasiado tarde para las mejores fresas. Fui una amiga más 
amable de lo que merecía. Claro que usted fue humilde. Y me rogó mucho que 
le ordenara venir. 
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-No diga que estaba de mal humor, no es cierto. Estaba cansado. El calor 
puede conmigo. 

-Pues hoy hace más calor. 

-Yo no lo siento tanto. Hoy me encuentro muy a gusto. -Se encuentra a gusto 
porque obedece órdenes. -¿Órdenes de usted? SÍ. 

-Quizás era eso lo que esperaba que me dijera, pero me refería a órdenes que 
se daba usted mismo. Podría decirse que ayer perdió los estribos y perdió el 
dominio de sí mismo; hoy ha vuelto a recobrar este dominio... y como yo no 
puedo estar siempre a su lado es preferible que dependa usted de las órdenes 
que se dé usted mismo que no de las mías. 

-Viene a ser lo mismo. Yo no puedo dominarme a mí mismo sin un motivo. 
Usted me da órdenes, tanto si habla como si no dice nada. Y usted puede estar 
siempre a mi lado. Siempre está usted conmigo. 

-Desde las tres de la tarde de ayer. Mi influencia perpetua no debía haber 
empezado antes, de lo contrario no se hubiera puesto usted de tan mal humor 
antes de esta hora. 

-¡Las tres de la tarde de ayer! Para usted tal vez sea éste el principio. Yo creía 
que la había visto por vez primera en el mes de febrero. 

-Realmente no hay modo de contestar a sus galanterías. Pero... -bajando la 
voz- nosotros somos los únicos que hablamos, y quizá sea demasiado estar 
diciendo tonterías para divertir a siete personas silenciosas. 

-¡Yo no me avergúenzo de nada de lo que he dicho! -replicó él con 
desenfadada viveza-. Yo la vi por primera vez en el mes de febrero. Y ya pueden 
oírme todos los de la colina. Y que el eco de mi voz llegue por una parte a 
Mickleham y por otra a Dorking. La vi por primera vez en el mes de febrero. -Y 
luego, en un susurro-: Nuestros compañeros están medio dormidos. ¿Qué 
vamos a hacer para despertarles? Cualquier tontería servirá. Vamos a hacerles 
hablar. ¡Señoras y caballeros! La señorita Woodhouse, que en cualquier parte 
en que se encuentre es siempre la reina, me ha ordenado que les diga que 
desea saber en qué están pensando. 

Unos rieron y contestaron de buen humor; la señorita Bates habló, y no poco; 
la señora Elton dio un respingo al oír lo de que la señorita Woodhouse era la 
reina; la respuesta más coherente fue la que dio el señor Knightley: 

-¿Está segura la señorita Woodhouse de que le gustaría enterarse de todo lo 
que estamos pensando? 

-¡Oh, no, no! -exclamó Emma riendo y aparentando toda la despreocupación 
de que fue capaz-. Por nada del mundo quisiera saberlo. En estos momentos es 
la cosa que menos deseo. Cuéntenme cualquier cosa menos lo que están 
pensando. No me refiero a todos los presentes. Quizás haya uno o dos -mirando 
primero al señor Weston y luego a Harriet- cuyos pensamientos no tendría 
ningún miedo en conocer. 

-Eso es algo -exclamó enfáticamente la señora Elton- que no me hubiese 
creído con derecho a pedir. Aunque, claro está, que siendo la señora de más 
respeto de las que estamos aquí... nunca había ido a ninguna excursión... en el 
campo... señoritas... señoras casadas... 

Refunfuñaba dirigiéndose fundamentalmente a su marido; y éste murmuró en 
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contestación: 

-Cierto, querida, tienes toda la razón; sí, sí, es exactamente como tú dices... yo 
nunca había oído... pero siempre hay jóvenes que se atreven. Es mejor 
considerarlo como una broma. Todo el mundo sabe el respeto que se te debe. 

-Eso no sirve -musitó Frank al oído de Emma-, la mayoría se ha ofendido. Les 
atacaré con más malicia. ¡Señoras y caballeros! La señorita Woodhouse me 
ordena decirles que renuncia a su derecho de saber exactamente todo lo que 
están pensando, y sólo les pide que cada uno de ustedes diga algo divertido, 
sea lo que sea. Ustedes son siete, sin contarme a mí (que, modestia aparte, ya 
estoy diciendo algo divertido), y ella sólo pide que cada uno de ustedes diga una 
cosa muy ingeniosa en verso o en prosa, como quieran, original o imitado de 
alguien, o diga dos cosas más o menos ingeniosas o tres cosas muy aburridas, y 
se compromete a reírse con toda su alma de todo lo que se diga. 

-¡Oh, espléndido! -exclamó la señorita Bates-. Eso sí que no me preocupa. 
«Tres cosas muy aburridas.» Eso es muy fácil para mí, ¿eh? Sólo con abrir la 
boca puedo tener la seguridad de decir inmediatamente tres cosas muy 
aburridas, ¿verdad?  -Mirando aa su alrededor como aguardando 
humorísticamente el asentimiento de todos-. ¿No les parece a todos ustedes 
que me será fácil? 

Emma no pudo contenerse. 

-¡Ah, pero quizá tenga una dificultad! No sé... pero tengo la impresión de que 
son_ muy pocas para usted... Sólo tres a la vez. 

La señorita Bates, engañada por la ceremoniosidad burlona de su expresión, 
no captó inmediatamente el significado de aquello; pero al comprenderlo, 
aunque no se enojó, un leve rubor demostró que no había dejado de herirla. 

-¡Ah...! Bueno... sí, sí, desde luego. Ya entiendo lo que quiere decir - 
volviéndose hacia el señor Knightley-, y haré lo posible por morderme la lengua. 
Debo de hacerme muy pesada, de lo contrario Emma no habría dicho una cosa 
así a una antigua amiga. 

-Me gustar su propuesta -exclamó el señor Weston-. ¡Aceptado, aceptado! Yo 
haré todo lo que pueda. Estoy pensando una adivinanza. ¿Qué tal una 
adivinanza? 

-Bueno -respondió su hijo-, me temo que no sea gran cosa, pero seremos 
indulgentes... sobre todo con el que tenga el valor de empezar. 

-No, no -dijo Emma-, me parece muy bien. Una adivinanza del señor Weston 
servirá para él y para el siguiente. Dígala, por favor. 

-A mí mismo no me parece muy ingeniosa erijo el señor Weston-. Es 
demasiado fácil, pero ahí va. ¿Cuáles son las dos letras del alfabeto que 
expresan la perfección? 

-¿Dos letras? ¿Que expresan la perfección? Pues no tengo ni la menor idea. 

-¡Ah! Nunca lo adivinarán. Y tú -a Emma- estoy seguro de que nunca lo 
adivinarás... Bueno, te lo diré... La «em» y la «a»... Em...ma. ¿Comprenden?” 

A la comprensión se unieron las felicitaciones de todos. Como muestra de 
ingenió no era gran cosa, pero Emma se rió mucho y la encontró muy de su 
agrado... y lo mismo Frank y Harriet. Pero el resto de los presentes no 


2 «Em» es el nombre inglés de la letra «eme». 
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parecieron quedar tan complacidos; unos la escucharon imperturbables, y el 
señor Knightley dijo muy serio: 

-Este ejemplo ilustra el tipo de cosas ingeniosas que se nos pide, y el señor 
Weston ha salido muy airoso de la prueba; pero hubiera tenido que preguntar a 
todos los demás. La perfección se ha descubierto demasiado pronto. 

-¡Oh! Por mi parte, les ruego que me excluyan del juego -dijo la señora Elton-. 
No sería capaz de acertar nunca. No me gustan ni pizca esa clase de cosas. 
Una vez me mandaron un acróstico con mi propio nombre que no me hizo nada 
feliz. Yo ya sabía quién me lo enviaba. Un tontaina de pretendiente. Ya saben a 
quien me refiero -indicando con la cabeza a su marido-. Esa dase de cosas 
están muy bien por Navidad, cuando se está sentado alrededor del fuego; pero 
en mi opinión están completamente fuera de lugar cuando se hace una jira 
campestre en verano. La señorita Woodhouse tendrá que perdonarme. Yo no 
soy una de esas personas que siempre tienen cosas ingeniosas que decir para 
divertir a todo el mundo. No pretendo ser ingeniosa. A mi manera yo también 
tengo mucha viveza de ingenio, pero quisiera que se me permitiera decidir 
cuándo tengo que hablar y cuándo prefiero callarme. O sea que, por favor, señor 
Churchill, pásenos por alto. Pásenos por alto al señor E., a Knightley, a Jane y a 
mí. No tenemos nada ingenioso que decir... ninguno de nosotros. 

-Sí, sí, por favor, no cuente conmigo -añadió su marido, con una especie de 
seriedad burlona-. No tengo nada que decir que resulte divertido para la señorita 
Woodhouse o para cualquier otra joven. Un hombre ya mayor y casado... que ya 
no sirve para nada. ¿Damos un paseo, Augusta? 

-Sí, me apetece mucho. Ya estoy cansada de estar siempre en el mismo sitio. 
Vamos, Jane, cógeme del otro brazo. 

Sin embargo Jane declinó el ofrecimiento y marido y mujer se alejaron 
paseando. 

-¡He ahí un matrimonio feliz! -dijo Frank Churchill apenas estuvieron lo 
suficientemente lejos para que no le oyeran-. ¡Están hechos el uno para el otro! 
Eso sí que es una gran suerte... Casarse tan acertadamente conociéndose tan 
sólo de unas cuantas reuniones... Creo que en Bath sólo se trataron durante 
unas pocas semanas... ¡Qué suerte más extraordinaria! Porque conocer a fondo 
el carácter de una persona en Bath o en cualquier otro lugar por el estilo... no 
hay manera; no es posible conocerse. Sólo viendo a las mujeres en su propio 
hogar, en su ambiente, donde siempre están, puede tenerse una idea más o 
menos aproximada de cómo son. A falta de eso, todo lo demás es intuición y 
buena suerte... y generalmente se tiene mala. ¡Cuántos hombres han depositado 
demasiadas esperanzas en una amistad breve y luego lo han lamentado durante 
todo el resto de su vida! 

La señorita Fairfax, que hasta entonces había hablado muy poco, excepto con 
sus aliados, ahora se decidió a hablar. 

-Desde luego, esas cosas ocurren... 

La interrumpió un acceso de tos. Frank Churchill se volvió hacia ella para 
escuchar. 

-¿Decía usted? -dijo muy serio. 

La joven había recobrado la voz y siguió: 
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-Sólo iba a comentar que aunque esos casos tan desgraciados a veces 
ocurren tanto a mujeres como a hombres, no creo que sean tan frecuentes. Una 
atracción rápida e imprudente puede originar... pero en general luego hay tiempo 
para reflexionar. Lo que quiero decir es que en el fondo sólo hay caracteres 
débiles, indecisos (cuya felicidad estará siempre a merced del azar), que 
consentirán que una amistad desafortunada sea un estorbo y una rémora para 
toda la vida. 

Él no contestó; seguía mirándola e inclinó la cabeza como aceptando su 
opinión; y poco después dijo en un tono desenfadado: 

-Bueno, yo tengo tan poca confianza en mi criterio que confío que cuando me 
case alguien me elegirá esposa por mí. ¿Acepta usted el encargo? -dijo 
volviéndose hacia Emma-. ¿Quiere usted elegirme esposa? Estoy seguro de que 
la persona que eligiera sería de mi gusto. No sería el primer caso en mi familia, 
ya lo sabe -con una sonrisa a su padre-. Busque a alguien para mí. No tengo 
prisa. Aconséjela, edúquela... 

-¿Tengo que hacer que se parezca a mí? 

-¡Oh, desde luego! Si le es posible... 

-Muyy bien. Acepto el encargo. Tendrá usted una esposa encantadora. 

-Tiene que ser muy alegre y tener los ojos de color avellana. Lo demás me da 
igual. Pasaré un par de años en el extranjero y cuando vuelva vendré a verla 
para pedirle mi esposa. Recuérdelo. 

No había peligro de que Emma lo olvidase. Era un encargo que halagaba sus 
aficiones favoritas. ¿No sería Harriet aquella esposa que había descrito? 
Excepto en el color de los ojos, dos años más podían convertirla exactamente en 
la mujer que él deseaba. Tal vez incluso en aquellos momentos era en Harriet 
que él pensaba. ¡Quién sabe! Aludir a que ella la educase parecía referirse a la 
muchacha... 

-Bueno -dijo Jane a su tía-, ¿qué te parece si fuéramos a buscar a la señora 
Elton? 

-Como quieras, querida, me parece muy bien. Yo estoy dispuesta. Por mí ya 
me hubiera ido entonces con ella, pero me da igual ir ahora. En seguida la 
alcanzaremos. Allí está... no, no es ella. Es una de las señoras del coche 
irlandés que no se le parece en nada... Bueno, tengo que confesarte... 

Se alejaron seguidas al cabo de medio minuto por el señor Knightley. Los 
únicos que se quedaron fueron pues el señor Weston, su hijo, Emma y Harriet; y 
el buen humor del joven llegó ahora a extremos casi molestos. Incluso Emma se 
cansó finalmente de tantos cumplidos y halagos, y deseó pasear tranquilamente 
con alguien que no fuera él, o sentarse a descansar casi sola sin que nadie se 
fijara en ella, contemplando apaciblemente el hermoso panorama que tenía ante 
sus ojos. La aparición de los criados que les buscaban para avisarles de que los 
coches estaban a punto, más bien la alegró; y todo el bullicio de volver a 
reunirse y prepararse para la marcha, y el interés de la señora Elton por que 
fuera su coche el primero que trajeran, lo soportó muy bien, pensando en la 
grata perspectiva de un tranquilo regreso a su casa que iba a poner punto final a 
las dudosas diversiones de aquella gira campestre. No volvería a sentirse 
tentada por otra excursión como aquella a la que asistiesen tantas personas tan 


246 


Emma Jane Austen 247 


mal avenidas. 

Mientras esperaba su coche, vio que el señor Knightley se le acercaba para 
hablarle. Él miró a su alrededor como para cerciorarse de que nadie podía oírles, 
y luego dijo: 

-Emma, quisiera hablar con usted una vez más, como tengo por costumbre 
hacerlo: un privilegio que supongo que usted más que permitírmelo, lo soporta, 
pero debo seguir usando de él. No puedo ver que obra usted mal, sin hacerle 
reproches. ¿Cómo ha podido ser tan cruel con la señorita Bates? ¿Cómo ha 
podido ser tan insolente con una mujer de su carácter, de su edad y de su 
situación? Emma, nunca lo hubiera creído de usted. 

Emma hizo memoria, enrojeció, se sintió apenada, pero trató de tomarlo a 
broma. 

-Bueno, no resistí la tentación de decirlo... Nadie la hubiera resistido. No creo 
que obrase tan mal. Estoy casi convencida de que no me entendió. 

-Le aseguro que sí. Comprendió muy bien lo que quería usted decir. Luego lo 
ha estado comentando. Y me hubiese gustado que hubiese podido oírla... con 
qué buena fe y con qué generosidad hablaba. Me hubiera gustado que hubiese 
podido oírla al elogiar la paciencia de usted al tener tantas atenciones con ella, 
como siempre ha recibido de usted y de su padre, cuando su compañía debe de 
ser tan fastidiosa. 

-¡Oh! -exclamó Emma-. Ya sé que es la mujer más buena del mundo. Pero 
debe usted reconocer que en ella la bondad y la ridiculez van unidas de la 
manera más lamentable. 

-Sí -dijo él-, reconozco que son dos cosas que en ella van unidas; y si 
estuviese en buena posición no tendría gran inconveniente en que, de un modo 
ocasional, la ridiculez prevaleciera sobre la bondad. Si fuese una mujer rica 
dejaría que todas sus tonterías inofensivas tuviesen el comentario que merecen, 
y no la regañaría a usted por haberse permitido ciertas libertades de expresión. 
Si su posición fuera igual a la suya... pero, Emma, piense que éste no es el caso 
ni muchísimo menos. Es pobre; ha venido a menos y ha tenido que abandonar 
las comodidades entre las que nació; y probablemente, si aún le quedan muchos 
años de vida, todavía tendrá que renunciar a más cosas. En su situación es 
obligado que usted la compadezca. ¡No! ¡Hizo usted muy mal, muy mal! Usted, a 
quien ella ha conocido desde niña, que la ha visto crecer en una época en la que 
su trato honraba a todo el mundo... que ahora sea usted la que en un, momento 
de ligereza y de orgullo se ría de ella, quien la humille... y además delante de su 
sobrina... y delante de otras personas, muchas de las cuales (por lo menos 
algunas) se guiarán ciegamente por el modo en que usted la trate... Eso no es 
digno de usted, Emma... y a mí no puede resultarme agradable de ningún modo; 
pero creo que debo... sí, que debo, mientras pueda, decirle esas verdades y 
tener el consuelo de saber que me he portado como un amigo leal que le da un 
buen consejo, y confiar en que un día u otro se dará usted cuenta de la razón 
que tengo. 

Mientras hablaban iban andando hacia el coche, que ya estaba dispuesto; y 
antes de que Enema pudiera replicar él ya la había ayudado a subir; el señor 
Knightley había interpretado mal los sentimientos que habían impulsado a la 
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joven a mantenerse con la cara vuelta y en silencio. No eran más que una 
mezcla de indignación consigo misma, de mortificación y de profundo pesar. No 
le había sido posible hablar; y al entrar en el coche se dejó caer en el asiento, 
verdaderamente abrumada por unos instantes... luego se reprochó a sí misma 
no haberse despedido, no haber reconocido la verdad de aquellas 
reconvenciones, haberle dado la impresión de estar enojada; se asomó a la 
ventanilla con el propósito de corregir su actitud por todos los medios; pero ya 
era demasiado tarde. Él se había alejado y los caballos iniciaban la marcha. 
Siguió mirando hacia atrás; pero en vano; y en seguida, con lo que le pareció 
una rapidez mayor que la habitual, estuvieron ya a media cuesta de la colina y 
todo quedó demasiado lejos. Emma se sentía más irritada de lo que hubiera 
podido expresar con palabras... incluso más de lo que era capaz de disimular. 
Nunca, en ningún momento de su vida se había sentido tan nerviosa, tan 
mortificada, tan abatida. Aquella escena había sido superior a todo. La verdad 
de los reproches que le habían hecho era innegable. Lo sentía de todo corazón. 
¡Cómo había podido ser tan brutal, tan cruel con la señorita Bates! ¿Cómo había 
podido exponerse a que los que la apreciaban formasen tan mala opinión de 
ella? ¿Y cómo había dejado que el señor Knightley se separase de ella sin 
decirle ni una palabra de gratitud, de aceptación de sus censuras, de simple 
afecto? 

El tiempo no la consolaba. Cuanto más reflexionaba sobre todo aquello más 
profundamente apenada se sentía. Nunca había estado tan  abatida. 
Afortunadamente no le era necesario hablar; a su lado sólo iba Harriet, que 
también parecía de mal humor, cansada y sin ganas de hablar; y durante casi 
todo el camino Emma sintió que las lágrimas le corrían por el rostro, sin que 
ningún suceso la obligara a reprimir aquella expansión tan poco frecuente en 
ella. 


CAPÍTULO XLIV 


DURANTE toda la tarde Emma no pudo olvidar el mal sabor de boca que le 
había dejado la excursión a Box Hill. No hubiera sabido decir cómo los demás 
habían considerado aquella gira. Posiblemente, cada cual en su casa y cada 
cual a su modo, la recordarían con placer; pero para ella había sido la mañana 
más completamente desperdiciada, más falta de toda compensación razonable y 
que más deseos tenía de que se borrara de su recuerdo de todas las de su vida. 
Toda una tarde de jugar al chaquete con su padre representó la felicidad. Aquél 
era el mayor, el mas real de sus placeres, ya que consagraba las mejores horas 
de las veinticuatro de aquel día a dar satisfacción a su padre; pensaba que, 
aunque no era merecedora del profundo afecto y de la segura estima del señor 
Knightley, en general su conducta tampoco merecía un reproche muy severo. 
Como hija confiaba en que no dejaba de tener corazón; confiaba en que nadie 
podía decirle: «¿Cómo ha podido ser usted tan cruel para con su padre? Creo 
que debo... sí, que debo, mientras pueda, decirle esas verdades.» La señorita 
Bates... ¡oh, no, nunca más, nunca más volvería a hacerlo! Si las atenciones que 
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en el futuro pudiera tener con ella hacían que se olvidase el pasado, estaba 
segura de que lograría ser perdonada. A menudo se había portado mal con ella, 
su conciencia ahora se lo decía. Quizá se había portado peor de pensamiento 
que de hecho; había sido despectiva, poco amable. Pero no volvería a ocurrir. 
En el ardor de un verdadero arrepentimiento, al día siguiente por la mañana iría 
a visitarla, y aquél no sería por su parte más que el principio de una relación 
regular, justa y amistosa. 

Al día siguiente seguía firme en su propósito, y salió temprano de su casa para 
que nada pudiese estorbar su plan. Consideró probable que encontrase por el 
camino al señor Knightley; o tal vez se presentara en casa de las Bates mientras 
ella estaba de visita. No tenía ningún inconveniente. No iba a 'avergonzarse 
porque vieran su penitencia, tan merecida e impuesta por ella misma. Mientras 
andaba su mirada no se apartó de la dirección de Donwell, pero no le vio. 

«Todas las señoras están en casa.» Palabras que nunca le habían producido 
mucha alegría, como nunca antes de entonces había penetrado por aquel 
corredor, ni subido aquellas escaleras con deseos de proporcionar un placer, 
sino simplemente de cumplir con una obligación, que no iba a darle ningún gusto 
a no ser el del espectáculo de la ridiculez. 

Mientras se acercaba oyó que se producía un revuelo; pasos rápidos y 
palabras apresuradas. Oyó la voz de la señorita Bates que daba prisas a 
alguien; la sirvienta parecía asustada y confusa; le rogó que esperara un 
momento y luego la hizo entrar demasiado pronto. Tía y sobrina parecieron huir 
a la habitación de al lado; y Emma tuvo la visión fugaz de una Jane que daba la 
impresión de encontrarse muy mal; y antes de que la puerta acabara de cerrarse 
oyó que la señorita Bates decía: 

-Bueno, querida, diré que te has acostado y estoy segura de que te encuentras 
mal para eso. 

La pobre señora Bates, cortés y humilde como de costumbre, no parecía haber 
entendido muy bien todo lo que estaba pasando. 

-Temo que Jane no se encuentre muy bien -dijo-, pero no lo sé; ellas dicen que 
está bien. Creo que mi hija vendrá en seguida, señorita Woodhouse. Coja una 
silla para sentarse, por favor. Si Hetty no se hubiera ido... Yo sirvo para tan 
poco... ¿Ya ha encontrado la silla? Siéntese donde usted prefiera. Seguro de 
que mi hija viene en seguida. 

Emma deseaba ardientemente que fuera así; por un momento tuvo miedo de 
que la señorita Bates no quisiera salir a recibirla; pero la señorita Bates no tardó 
en aparecer. 

-¡Oh, qué alegría verla! ¡No sabe cómo se lo agradezco! 

Pero la conciencia de Emma le decía que no hablaba con la misma afectuosa 
volubilidad de antes... que era menos espontánea en sus palabras y en sus 
modales. Confió en que el mostrarse vivamente interesada por la señorita 
Fairfax podía contribuir a restablecer la cordialidad de antes. El efecto fue 
inmediato. 

-¡Ah! Señorita Woodhouse... ¡qué amable es usted! Supongo que habrá oído 
usted decir... y que viene usted a consolarnos. La verdad es que yo no doy la 
impresión de estar muy consolada... -enjugándose una o dos lágrimas- pero es 
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que es muy duro para nosotras separarnos de ella después de haberla tenido en 
casa durante tanto tiempo; y ahora tiene una jaqueca tan horrible... claro que ha 
estado escribiendo toda la mañana... Y cartas tan largas, ¿sabe usted?, tenía 
que escribir al coronel Campbell y a la señora Dixon... «Querida», le he dicho yo, 
«vas a volverte ciega»... porque constantemente tenía los ojos llenos de 
lágrimas. No es de extrañar, no es de extrañar. Es un gran cambio; y aunque 
haya tenido una suerte increíble... un empleo como éste... Yo supongo que 
ninguna joven ha encontrado jamás una cosa parecida la primera vez que lo 
intenta... No crea que somos desagradecidas, señorita Woodhouse... Nos 
damos cuenta de que ha tenido muchísima suerte... -volviendo a secarse unas 
lágrimas- pero... ¡pobrecilla mía...! ¡Si viera usted la jaqueca que tiene! Cuando 
se tiene una pena muy grande ya sabe usted que no se puede apreciar la buena 
suerte como merece... Y está tan abatida... Viéndola nadie diría que está tan 
contenta, que se siente tan feliz por haber conseguido un empleo como éste. 
Usted ya perdonará que no salga a verla... es que no podría... se ha ido a su 
habitación... yo le he dicho que se acostara. «Querida», le he dicho, «diré que te 
has acostado»; pero la verdad es que no se ha metido en la cama; está dando 
vueltas por la habitación. Pero ahora que ya tiene escritas las cartas, dice que 
en seguida se encontrará bien. No sabe lo que lamentará el no verla a usted, 
señorita Woodhouse, pero usted que es tan comprensiva, sabrá perdonarla. La 
hemos hecho esperar en la puerta... ¡yo estaba tan avergonzada!... pero como 
había un poco de revuelo... porque, verá, lo que ha pasado ha sido que no la 
hemos oído llamar, y hasta que estaba en la escalera no nos hemos dado 
cuenta de que venía alguien. «Sólo es la señora Cole», he dicho yo, «podéis 
estar seguras. Ella es la única que viene tan temprano». «Bueno», ha dicho ella, 
«un día u otro tendré que verla, tanto da que sea ahora mismo». Pero entonces 
ha entrado Patty y ha dicho que era usted. «¡Oh!», he dicho, «es la señorita 
Woodhouse. Estoy segura de que te gustará verla». «No puedo recibir a nadie», 
ha dicho ella, y se ha levantado y se ha ido; y éste ha sido el motivo de que la 
hayamos hecho esperar... nosotras lo hemos sentido tanto, nos ha dado tanta 
verguenza. «Si tienes que irte, querida, vete», le he dicho, «diré que te has 
acostado». 

Emma quedó sinceramente conmovida; hacía tiempo que cada vez sentía más 
afecto por Jane; y la descripción de las tribulaciones por las que pasaba en 
aquellos momentos borraron de su memoria toda sospecha y todo recelo, y sólo 
le inspiró compasión. Y el recordar impresiones menos justas y menos amables 
del pasado, le obligaron a admitir que era muy natural que Jane decidiese ver a 
la señora Cole o a cualquier otra de sus amigas más constantes, y que no 
soportase la idea de verla a ella. Habló, pues, de acuerdo con sus sentimientos, 
lamentando vivamente la situación y mostrándose interesada por ella.., 
deseando sinceramente que las circunstancias que según acababa de referirle la 
señorita Bates eran ya un hecho, representaran las máximas ventajas que fuera 
posible para la señorita Fairfax. Dijo que comprendía que era una dura prueba 
para todos ellos; pero que había oído decir que iba a aplazarse hasta el regreso 
del coronel Campbell. 

-¡Qué amable es usted! -replicó la señorita Bates-. Pero usted ¡es siempre tan 
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amable! 

Emma no podía soportar aquel «siempre»; y para esquivar su temible gratitud, 
preguntó directamente: 

-Y ¿adónde, si me permite la curiosidad, irá la señorita Fairfax? 

-A casa de la señora Smallridge... una mujer encantadora... de gran posición... 
se cuidará de sus tres hijas... unas niñas deliciosas. No era posible imaginar un 
empleo más adecuado, más conveniente; exceptuando tal vez la propia familia 
de la señora Suckling y la de la señora Bragge; pero la señora Smallridge es 
íntima amiga de las dos y vive muy cerca de ellas...; vive a sólo cuatro millas de 
Maple Grove. Jane estará sólo a cuatro millas de Maple Grove. 

-Supongo que la señora Elton es la persona a quien la señorita Fairfax debe... 

-Sí, nuestra buena señora Elton. La más infatigable y leal de las amigas. No 
hubiera aceptado una negativa; no hubiese consentido que Jane le dijera que 
no; porque la primera vez que se lo dijo a Jane (eso fue anteayer, o sea la 
mañana que estuvimos en Donwell), la primera vez que se lo dijo a Jane ella 
estaba completamente decidida a no aceptar el ofrecimiento, y precisamente por 
las razones que usted ha mencionado; exactamente como usted ha dicho se 
había propuesto no comprometerse a nada hasta que regresara el coronel 
Campbell, y por el momento no había manera de convencerla de que aceptara 
ningún empleo... y así se lo dijo a la señora Elton una y otra vez... y bien sabe 
Dios que yo no tenía la menor idea de que iba a cambiar de opinión... Pero la 
buena señora Elton, que siempre es tan aguda, vio más claro que yo. Ella era la 
única capaz de insistir de un modo tan amable como lo hizo y negarse a aceptar 
la respuesta de Jane... Se negó en redondo a escribir dando esta negativa ayer, 
como Jane quería que lo hiciese; dijo que esperaría... y sí señor, ayer por la 
tarde se acordó que Jane aceptaba. ¡Para mí ha sido una gran sorpresa! ¡Yo no 
tenía ni la menor idea! Jane se llevó aparte a la señora Elton y le dijo en seguida 
que después de haber pensado sobre las ventajas del empleo en casa de la 
señora Smallridge, había decidido aceptarlo... Yo no supe ni una palabra de ello 
hasta que todo estuvo resuelto. 

-¿Pasaron ustedes la tarde en casa de la señora Elton? 

-Sí, todos. La señora Elton insistió en que fuéramos. Lo decidimos en la colina, 
mientras paseábamos con el señor Knightley. «Todos ustedes van a venir a mi 
casa esta tarde, ¿verdad?», nos dijo; «quisiera que todos ustedes vinieran a mi 
casa esta tarde». 

-Entonces, el señor Knightley también estuvo allí, ¿no? 

-No, el señor Knightley no; él ya dijo desde el primer momento que no podía; y 
aunque yo creía que acabaría yendo, porque la señora Elton afirmó que no 
consentía que se negase, no fue; pero estuvimos mi madre, Jane y yo, las tres, y 
pasamos una tarde muy agradable. Ya sabe usted, señorita Woodhouse, entre 
amigos tan amables una siempre lo pasa bien, aunque todo el mundo parecía 
estar un poco cansado después de la excursión de la mañana. Ya se sabe, 
incluso divertirse es cansado... y no es que pueda decir que dieran la impresión 
de que se hubiesen divertido mucho. A pesar de todo yo siempre pensaré que 
fue una excursión muy agradable, y me siento muy agradecida a los buenos 
amigos que me invitaron. 
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-Pero supongo que la señorita Fairfax, aunque ustedes no se dieran cuenta, 
estuvo todo el día dándole vueltas al asunto. 

-Yo también lo supongo. 

-Era forzoso que al llegar este momento lo sintieran tanto ella como todos sus 
amigos... Pero confío en que su trabajo le sea lo más agradable posible... Me 
refiero al carácter y al trato de esa familia. 

-Muchas gracias, querida señorita Woodhouse. Sí, la verdad es que parece ser 
que no va a faltarle nada para ser totalmente feliz. Entre todas las relaciones de 
la señora Elton, exceptuando las casas de los Suckling y de los Bragge, no 
había otro puesto de institutriz en otra familia más generosa y distinguida. ¡La 
señora Smallridge es una dama encantadora! Llevan un tren de vida casi igual al 
de Maple Grove... Y en cuanto a los niños, exceptuando a los de los Suckling y a 
los de los Bragge, no es posible encontrar criaturas más finas y más 
distinguidas. ¡Jane será tratada con tanto afecto y tanta delicadeza! No tendrán 
más que atenciones para con ella, lo que se dice una vida regalada... ¡Y qué 
sueldo! Yo es que no me atrevo a citar ese sueldo delante de usted, señorita 
Woodhouse. Incluso usted, que está acostumbrada a sumas tan elevadas, 
apenas podría creer que se dé tanto dinero a una muchacha tan joven como 
Jane... 

-Verá usted -exclamó Emma-, si todos los demás niños son como recuerdo 
que yo era de pequeña, me inclino a creer que pagar cinco veces lo que suele 
darse a las institutrices no es regalarles el dinero. 

-¡Usted siempre tan comprensiva y generosa! 

-¿Y cuándo va a dejarles la señorita Fairfax? 

-Pues muy pronto, la verdad es que muy pronto. Eso es lo peor de todo. Dentro 
de quince días. La señora Smallridge tiene mucha prisa. No sé cómo podrá 
soportarlo mi pobre madre. Yo hago lo que puedo por sacárselo de la cabeza y 
le digo: «Vamos, mamá, no pienses más en eso...» 

-Todos sus amigos sentirán mucho perderla; y ¿no les sentará mal al coronel y 
a la señora Campbell que se haya comprometido antes de que ellos regresen? 

-Sí; Jane dice que está segura que lo lamentarán; pero, claro, éste es un 
empleo que no se cree con derecho a rechazar. ¡Yo me quedé tan sorprendida 
cuando me dijo lo que le había dicho a la señora Elton, y cuando la señora Elton 
vino en seguida a felicitarme! Fue antes de tomar el té... no, espere... no podía 
ser antes del té porque empezábamos a jugar a las cartas... pero, sí, sí, era 
antes del té porque recuerdo que pensé... ¡Oh, no! Ahora me acuerdo, ya está; 
antes del té ocurrió algo, pero no esto. Antes del té al señor Elton le llamaron 
porque el hijo del viejo John Abdy quería hablar en él. ¡Pobre John...! Yo le 
tengo mucho afecto; trabajó para mi pobre padre durante veintisiete años; y 
ahora el pobre tiene mucha edad, no puede levantarse de la cama y lo pasa muy 
mal con su reuma... Hoy mismo tengo que ir a verle; y estoy segura de que Jane 
si sale a la calle también irá a verle. Y el hijo del pobre John fue a hablar con el 
señor Elton para ver si la parroquia podía ayudarle; él se gana bien la vida, 
¿sabe usted?, le pagan bien en la Corona, es mozo de mulas y todas esas 
cosas, pero a pesar de todo necesita ayuda para mantener a su padre. Y cuando 
volvió a entrar el señor Elton nos dijo lo que le había estado contando John, el 
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mozo, y luego se habló de que habían enviado a Randalls una silla de posta 
para recoger al señor Frank Churchill que tenía que volver a Richmond. Eso es 
lo que ocurrió antes del té. Y después del té Jane habló con la señora Elton. 

La señorita Bates apenas dio ocasión a Emma de que dijese que aquel hecho 
era absolutamente nuevo para ella; pero, aunque sin creer posible que pudiese 
ignorar ninguno de los detalles de la partida del señor Frank Churchill, 
inmediatamente se los notificó todos, la joven no tuvo que hacer ninguna 
pregunta. 

De lo que el señor Elton se había enterado por el mozo era la suma de lo que 
éste sabía y de lo que sabían los criados de Randalls; poco después del regreso 
de la excursión a Box Hill había llegado un mensajero de Richmond, que traía 
noticias que no causaron ninguna sorpresa; el señor Churchill había escrito una 
carta a su sobrino, en la que le refería el estado de salud, relativamente normal, 
de la señora Churchill, y sólo le rogaba que regresase a lo más tardar al día 
siguiente por la mañana; pero el señor Frank Churchill había decidido regresar 
inmediatamente sin demorar más su partida, y como al parecer su caballo tenía 
un enfriamiento, Tom había salido al punto en busca de la silla de posta de la 
Corona, y el hijo de John Abdy lo había encontrado por el camino y se había 
dejado adelantar por él, ya que iba a toda prisa y conduciendo con mano muy 
firme. 

Nada de todo aquello resultaba ni sorprendente ni muy interesante, y sólo 
llamó la atención de Emma cuando ésta lo relacionó con el caso que la 
preocupaba en aquellos momentos. Quedó impresionada pensando en el 
contraste entre los caprichos que podía permitirse la señora Churchill y la vida 
de Jane Fairfax; la una lo tenía todo, la otra no tenía nada... Y estuvo 
reflexionando sobre la diversidad del destino de ciertas mujeres, totalmente 
ajena a lo que tenía ante los ojos, hasta que se sobresaltó al oír decir a la 
señorita Bates: 

-¡Ay, sí! Ya sé en lo que está pensando usted... el piano. ¿Qué vamos a hacer 
del piano? Sí, sí, es cierto. Ahora mismo la pobre Jane estaba hablando de esto. 
Hablaba con el piano y le decía: «Tendrás que irte de aquí. Tendremos que 
separarnos. Aquí ya no servirías para nada...» Y luego nos ha dicho a nosotras: 
«Pero no lo toquéis hasta que vuelva el coronel Campbell. Yo hablaré con él y 
ya se lo llevará; él me ayudará a resolver todos mis problemas...» Y aún hoy 
estoy convencida de que no sabe todavía si fue un regalo del coronel o de su 
hija. 

Emma se vio obligada, pues, a pensar en el piano; y el recuerdo de todas sus 
antiguas suposiciones fantasiosas e injustas le fue tan desagradable, que no 
tardó en permitirse considerar que la visita ya había sido lo suficientemente 
larga; y, después de repetir todo lo que creía propio decir en cuanto a buenos 
deseos, que eran sinceros, se despidió. 


CAPÍTULO XLV 


MIENTRAS regresaba andando a su casa, las meditaciones de Emma no 
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fueron interrumpidas; pero al entrar en el salón encontró allí a quienes debían 
distraerla de sus pensamientos. El señor Knightley y Harriet habían llegado 
durante su ausencia y estaban conversando con su padre. El señor Knightley al 
verla se levantó inmediatamente, y con un aire más serio que de costumbre dijo: 

-No quería irme sin verla, pero no tengo tiempo que perder, o sea que tengo 
que ir directamente al asunto. Me voy a Londres a pasar unos días con John e 
Isabella. ¿Quiere usted que les dé o les diga algo de su parte, además del 
«afecto» que no puede transmitirse por una tercera persona? 

-No, no, nada. Pero, ¿lo ha decidido usted de repente? 

-Pues... Sí... más bien sí... Hace poco que se me ha ocurrido la idea. 

Emma estaba segura de que él no la había perdonado; su actitud era distinta. 
Pero confiaba que el tiempo le convencería de que debían volver a ser amigos. 
Mientras él seguía de pie, como dispuesto a irse de un momento a otro pero sin 
acabar de hacerlo, su padre empezó a hacer preguntas. 

-Bueno, querida, ¿no te ha ocurrido nada por el camino? ¿Cómo has 
encontrado a mi buena amiga y a su hija? Estoy convencido de que habrán 
estado muy contentas de que fueras a verlas. Emma ha ido a visitar a la señora 
y a la señorita Bates, señor Knightley, como ya le he dicho antes. Siempre es tan 
atenta con ellas... 

Emma enrojeció al oír un elogio tan inmerecido; y sonriendo y negando con la 
cabeza, gesto que no podía ser más elocuente, miró al señor Knightley... Creyó 
percibir una instantánea impresión en favor suyo, como si los ojos de él captaran 
en los suyos la verdad y todos aquellos buenos sentimientos de Emma fueran en 
un momento comprendidos y honrados... Él la miraba con afecto. Emma se 
sentía sobradamente recompensada... y más aún cuando un momento después 
él inició un ademán que delataba algo más que una simple amistad... Le cogió la 
mano... Emma no hubiera podido decir si no había sido ella quien había hecho el 
primer movimiento... quizá más bien se la había ofrecido... pero él le cogió la 
mano, la apretó y estuvo a punto de llevársela a los labios... pero algo le hizo 
cambiar de idea y la dejó caer bruscamente... Ella no adivinaba por qué había 
tenido aquel reparo, por qué había cambiado de opinión cuando sólo faltaba 
completar el gesto... Según Emma hubiese hecho mejor de llegar hasta el fin... 
Sin embargo la intención era indudable; y ya fuera porque aquello contrastaba 
con sus maneras en general poco galantes, ya por cualquier otro motivo, 
consideró que nada le sentaba mejor... En él era un gesto tan sencillo y sin 
embargo tan caballeresco... No podía por menos de recordar el intento con gran 
complacencia. Revelaba una amistad tan cordial... Inmediatamente después se 
despidió... y se fue en seguida. El señor Knightley siempre lo hacía todo con una 
seguridad enemiga de toda indecisión y toda demora, pero en aquellos 
momentos su partida parecía más brusca de lo que era habitual en él. 

Emma no lamentaba haber ido a visitar a la señorita Bates, pero sí hubiese 
preferido haber salido de allí diez minutos antes; le hubiese gustado mucho 
poder hablar con el señor Knightley sobre el empleo de Jane Fairfax... Tampoco 
lamentaba el que visitara a la familia de Brunswick Square porque sabía la 
alegría que iba a proporcionar su visita... pero hubiese preferido que hubiera 
elegido una época mejor... y que se hubiese enterado de su marcha con más 


254 


Emma Jane Austen 255 


antelación... Sin embargo, se separaron muy amistosamente; Emma no podía 
dudar de lo que significaba su actitud y su galantería inacabada; todo aquello 
tenía por objeto darle la seguridad de que volvía a tener buena opinión de ella... 
El señor Knightley había estado en Hartfield más de media hora... ¡Qué lástima 
que no hubiese vuelto más temprano! 

Con la esperanza de distraer a su padre de la desagradable impresión de la 
marcha a Londres del señor Knightley (¡una marcha tan precipitada, y además 
teniendo en cuenta que iba a caballo, lo cual podía ser tan peligroso!), Emma le 
comunicó las noticias de Jane Fairfax, y sus palabras produjeron el efecto que 
esperaba; consiguió distraerle... e interesarle, sin llegar a hacer que se 
preocupara. El señor Woodhouse hacía ya tiempo que se había hecho a la idea 
de que Jane Fairfax iba a emplearse como institutriz y podía hablar de ello 
tranquilamente; pero la súbita partida para Londres del señor Knightley había 
sido un golpe inesperado. 

-No sabes lo que me alegro de saber que ha encontrado un empleo tan 
conveniente. La señora Elton es muy buena persona y muy agradable, y estoy 
seguro de que sus amistades son como deben ser. Confío en que el clima será 
seco y que se ocuparán de su salud. Deberían tenerle todas las atenciones, 
como estoy seguro de que yo siempre tuve con la pobre señorita Taylor. Mira, 
querida, ella será para esta señora lo mismo que la señorita Taylor era para 
nosotros. Y espero que en un aspecto tendrá más suerte, y no la obligarán a irse 
para casarse después de haber estado tanto tiempo en la casa. 

Al día siguiente las noticias que se recibieron de Richmond hicieron olvidar 
todos los demás acontecimientos. ¡A Randalls llegó un propio para anunciar la 
muerte de la señora Churchilll A pesar de que no se habían dado motivos 
alarmantes a su sobrino para que se apresurara a regresar, cuando llegó apenas 
le quedaban treinta y seis horas de vida. Un ataque repentino, de un mal de 
naturaleza distinta de lo que hacía prever su estado general, le había causado la 
muerte tras una breve agonía. ¡La gran señora Churchill había dejado de existir! 

Su muerte fue sentida como deben sentirse esas cosas. Todo el mundo se 
mostró un poco serio, un poco apenado; compasivo para con la que se había 
ido, interesado por los amigos que la sobrevivían; y al cabo de un tiempo 
razonable, curioso por saber dónde la enterrarían. Goldsmith dice que cuando 
una mujer encantadora empieza a volverse un poco loca lo mejor que puede 
hacer es morirse; y que cuando empieza a volverse desagradable, ésta es 
también la mejor solución para evitar tener una mala fama. Después de haber 
sido aborrecida al menos durante veinticinco años, ahora la señora Churchill 
hubiera podido oír cómo se hablaba de ella con compasiva benevolencia. En un 
aspecto había demostrado tener razón. Antes de entonces nunca nadie había 
creído que se encontraba gravemente enferma. Su muerte justificó, pues, todas 
sus manías, todos los males imaginarios que inventaba su egoísmo. 

«¡Pobre señora Churchill! Sin duda había sufrido mucho; más de lo que nadie 
había supuesto... y el sufrimiento continuo siempre agria el carácter. Un 
lamentable acontecimiento... dejaba un gran vacío... a pesar de todos sus 
defectos... ¿Qué haría ahora el señor Churchill sin ella? Ciertamente, para el 
señor Churchill la pérdida era irreparable. El señor Churchill nunca lograría 
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sobreponerse a ella...» Incluso el señor Weston cabeceó tristemente y 
adoptando un aire de solemnidad dijo: 

-¡Ah! ¡Pobre mujer! ¡Quién lo hubiera pensado! 

Y decidió que su luto sería lo más serio que fuera posible; mientras su esposa, 
inclinada sobre sus anchos dobladillos, suspiraba y hacía comentarios llenos de 
sentido común y de compasión sincera y profunda. Una de las primeras cosas 
que se les ocurrió a ambos fue preguntarse qué repercusiones iba a tener en 
Frank aquel hecho. Ésta fue también una de las primeras cosas en las que 
pensó Emma. La personalidad de la señora Churchill, el dolor de su marido... 
pensaba en ellos con respeto y con compasión... y luego, con una visión menos 
sombría, se preguntaba hasta qué punto aquel acontecimiento podía afectar a 
Frank, hasta qué punto podía beneficiarle, liberarle. En un momento creyó 
prever todas las ventajas posibles. Ahora, sus relaciones con Harriet Smith no 
iban a encontrar ningún obstáculo. Nadie temía al señor Churchill, una vez su 
esposa hubiera dejado de ejercer influencia sobre él; un hombre blando de 
carácter, dócil, a quien su sobrino convencería de cualquier cosa. Lo único, 
pues, que faltaba por desear era que el sobrino se propusiera fijar su interés en 
una persona concreta, y Emma, a pesar de la buena voluntad que mostraba en 
aquella causa, no tenía ninguna certeza de que ello fuese ya un hecho real. 

Harriet se portó extraordinariamente bien en aquella ocasión, con gran dominio 
de sí misma. Fueran cuales fuesen las esperanzas que el suceso le permitieran 
alimentar, no delató nada de sus sentimientos. Emma quedó muy complacida al 
observar esta demostración de que su carácter se estaba robusteciendo, y se 
abstuvo de hacer la menor alusión que pudiera debilitar su entereza. Por lo 
tanto, las dos amigas hablaron de la muerte de la señora Churchill con mucha 
circunspección. 

En Randalls se recibieron varias breves misivas de Frank Churchill, 
comunicándoles lo más importante de su situación actual y de sus planes 
inmediatos. El estado de ánimo del señor Churchill era mejor de lo que pudiera 
haberse esperado; y al partir el cortejo fúnebre en dirección al condado de York, 
la primera visita que había hecho había sido a un viejo amigo suyo que vivía en 
Windsor y a quien el señor Churchill había estado prometiendo que visitaría des- 
de hacía diez años. Por el momento no podía hacerse nada por Harriet; por 
parte de Emma lo único que le era posible era formular buenos deseos para el 
futuro. 

Mucho más urgente era prestar atención a Jane Fairfax, cuyo porvenir se 
ensombrecía tanto como el de Harriet se aclaraba, y cuyos compromisos 
inminentes no permitían que nadie de Highbury que tuviese deseos de 
mostrarse amable para con ella, se demorase lo más mínimo, porque quedaba 
muy poco tiempo... y éste era precisamente el deseo que ahora dominaba a 
Emma. Jamás había lamentado tanto la actitud de frialdad que había tenido para 
con ella en otros tiempos; y la misma persona que durante tantos meses le 
había sido totalmente indiferente, ahora era con la que se consideraba más en 
deuda, a quien hubiera distinguido con todo su afecto y su simpatía. Quería serle 
útil; deseaba demostrarle que apreciaba su compañía, que la creía digna de 
respeto y de consideración. Decidió convencerla para que pasara un día en 
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Hartfield. Y le escribió una nota invitándola. La invitación fue rechazada con una 
simple respuesta verbal. «La señorita Fairfax no se encontraba en condiciones 
de poder escribir»; y cuando el señor Perry fue a Hartfield aquella misma 
mañana, se supo que la joven se había encontrado tan mal que había tenido que 
ser visitada por el médico, aun contra su propia voluntad, y que sufría una 
jaqueca tan fuerte y una fiebre nerviosa tal que era dudoso que pudiera acudir a 
casa de la señora Smallridge en los días que se habían acordado. Por el 
momento su salud no podía ser más precaria... había perdido del todo el 
apetito... y aunque no había ningún síntoma decididamente alarmante, nada que 
pudiera hacer pensar en su antigua afección pulmonar, que era lo que más 
temía su familia, el señor Perry estaba preocupado por ella. Según su opinión, la 
señorita Fairfax se había lanzado a una empresa superior a sus fuerzas, y 
aunque ella misma comprendía que era así, no quería reconocerlo. Estaba muy 
abatida. La' casa que habitaba -el médico no pudo por menos de comentarlo- no 
era la más adecuada para su estado de nervios... siempre encerrada en una 
habitación... él hubiese recomendado otro género de vida... Y en cuanto a su tía, 
aunque era una antigua amiga del señor Perry, éste debía confesar que no era 
la persona más apropiada para hacer compañía a una enferma como ella. Que 
la cuidaba y que la atendía en todo era indudable; sólo que en realidad la 
cuidaba y la atendía demasiado. Y él se temía que aquellos cuidados contribuían 
más a empeorarla que a mejorarla. Emma le escuchaba preocupadísima; cada 
vez más apenada por aquella situación, y afanosa por encontrar el modo de 
serle útil. Apartarla... aunque sólo fuera por una o dos taras... de su tía, hacerle 
cambiar de aires y de panorama, ofrecerle una conversación apacible y sensata, 
aunque sólo fuera por una o dos horas, podía hacerle mucho bien. Y a la 
mañana siguiente volvió a escribirle con las palabras más afectuosas que se le 
ocurrieron, diciéndole que iría a buscarla en su coche a la hora que Jane prefirie- 
se... indicando que contaba con el asentimiento del señor Perry, quien se había 
mostrado decididamente favorable a que su paciente hiciera un poco de 
ejercicio. La respuesta llegó en esta breve nota: 

«Muchas gracias y afectuosos saludos de parte de la señorita Fairfax, pero no 
se encuentra en condiciones de hacer ninguna clase de ejercicio.» 

Emma tuvo la sensación de que su nota merecía algo mejor; pero era 
imposible luchar contra aquellas palabras cuya trémula desigualdad decía bien a 
las claras que habían sido escritas por una enferma, y sólo pensó en cuál podía 
ser el mejor medio para vencer su repugnancia a ser vista o ayudada; por lo 
tanto, a pesar de esta respuesta mandó preparar el coche y se dirigió a casa de 
la señora Bates con la esperanza de que podría convencer a Jane de que sa- 
liera con ella; pero fue en vano; la señorita Bates fue hasta la puerta del coche, 
deshaciéndose en muestras de gratitud y afirmando que coincidía totalmente 
con ella en pensar que tomar un poco el aire le sería muy beneficioso.., y 
sirviendo de intermediaria entre ambas hizo lo que pudo para convencer a su 
sobrina, pero todo en vano. La señorita Bates se vio obligada a regresar sin 
haber conseguido su propósito; no había modo de que Jane se dejara 
convencer; la simple proposición de salir parecía que le hacía sentirse peor... 
Emma tenía deseos de verla, y de probar su poder de persuasión; pero casi 
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antes de que pudiera insinuar este deseo, la señorita Bates le dijo que había 
prometido a su sobrina que por nada del mundo dejaría entrar a la señorita 
Woodhouse. 

-La verdad es que la pobre Jane no puede sufrir el ver a nadie... a nadie en 
absoluto... Claro que, a la señora Elton no hemos podido decirle que no... y la 
señora Cole ha insistido tanto... y como la señora Perry también ha demostrado 
tanto interés... Pero, exceptuando estos casos, Jane no recibe a nadie. 

Emma no quería ponerse a la misma altura que la señora Elton, la señora 
Perry y la señora Cole, que consiguen casi por la fuerza entrar en todas partes; 
tampoco creía tener ningún derecho de preferencia... por lo tanto, se resignó, y 
las demás preguntas que hizo a la señorita Bates sólo se referían al apetito de 
su sobrina y a lo que comía, por el deseo de auxiliarla en algo. Sobre esta 
cuestión la pobre señorita Bates estaba desolada y fue muy comunicativa; Jane 
apenas quería comer nada... el señor Perry le recomendaba que tomase 
alimentos nutritivos; pero todo lo que le daban (y bien sabía Dios que nadie 
como ellos podían alabarse de tener vecinos tan buenos) lo rechazaba. 

De regreso a su casa, Emma llamó inmediatamente a su ama de llaves para 
que la ayudase a pasar revista a las alacenas; y mandó inmediatamente a casa 
de la señorita Bates cierta cantidad de arrurruz de la mejor calidad, junto con 
una nota redactada en los términos más cordiales. Al cabo de media hora el 
arrurruz era devuelto con mil gracias de parte de la señorita Bates pero «mi 
querida Jane no ha estado tranquila hasta saber que lo habíamos devuelto; es 
algo que ella no iba a poder tomar... y una vez más insiste en decir que no 
necesita nada». 

Cuando poco después Emma oyó decir que habían visto a Jane Fairfax 
paseando por los prados a cierta distancia de Highbury, la tarde del mismo día 
en el que, con la excusa de que no estaba en condiciones de hacer ninguna 
clase de ejercicio, había rechazado tan tajantemente su ofrecimiento de salir con 
ella en el coche, no pudo tener ya la menor duda, teniendo en cuenta todos 
aquellos indicios, que Jane estaba decidida a no admitir ningún favor de ella. Lo 
sintió, lo sintió mucho. Estaba muy dolida al verse en una situación como 
aquélla, quizá la más penosa de todas, sintiéndose mortificada, dándose cuenta 
de que todo lo que hiciera sería inútil y de que no podía luchar contra aquello; y 
la humillaba el que dieran tan poco crédito a sus buenos sentimientos y la 
considerasen tan poco digna de amistad; pero tenía el consuelo de pensar que 
sus intenciones eran buenas y de poderse decir a sí misma que si el señor 
Knightley hubiese podido conocer todos sus intentos para ayudar a Jane Fairfax, 
si hubiera podido incluso leer en su corazón, esta vez no hubiera encontrado 
motivos para hacerle ningún reproche. 


CAPÍTULO XLVI 
UNA mañana, unos diez días después de la muerte de la señora Churchill, 


Emma tuvo que bajar precipitadamente a la puerta para recibir al señor Weston, 
que «sólo podía quedarse cinco minutos y tenía una gran urgencia de hablar con 
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ella». El señor Weston salió a su encuentro a la puerta del salón, y después de 
saludarla en su habitual tono de voz, inmediatamente le susurró al oído para que 
no les oyera su padre: 

-¿Puede venir a Randalls esta misma mañana? Venga por poco que pueda. La 
señora Weston quiere verla. Necesita verla. -¿Se encuentra mal? 

-No, no; en absoluto; sólo un poco nerviosa. Hubiese podido hacer preparar el 
coche y venir ella misma; pero tiene que verla a solas, y, claro, aquí... - 
señalando a su padre con la cabeza-. Bueno... ¿puede usted venir? 

-Desde luego. Ahora mismo si quiere. Me es imposible negarme a una cosa 
que me pide de este modo. Pero ¿de qué se trata? ¿De verdad que no está 
enferma? 

-No, no, no se trata de nada de eso... Pero no haga más preguntas. En 
seguida lo sabrá todo. ¡Es lo más increíble...! Pero ¡vamos, vamos! 

Incluso a Emma le resultaba imposible adivinar lo que significaba todo aquello. 
Por su tono dedujo que se trataba de algo realmente importante; pero como su 
amiga se encontraba bien, intentó tranquilizarse, y después de explicar a su 
padre que iba a salir a dar un paseo, ella y el señor Weston no tardaron en salir 
juntos de la casa y en dirigirse a Randalls a un paso muy vivo. 

“Ahora -dijo Emma, cuando ya se hubieron alejado bastante de la verja de la 
casa-, ahora, señor Weston, dígame lo que ha ocurrido. 

-No, no -replicó él muy serio-, no me lo pregunte a mí. He prometido a mi 
esposa que le dejaría contárselo todo. Ella se lo contará mejor que yo. No sea 
impaciente, Emma, dentro de un momento lo sabrá todo. 

-No, dígamelo ahora -exclamó Emma deteniéndose horrorizada-. ¡Santo Cielo! 
Señor Weston, dígamelo en seguida... ha ocurrido algo en Brunswick Square, 
¿verdad? Sí, estoy segura. Dígamelo, cuénteme ahora mismo todo lo que ha 
pasado. 

-No, no, se equivoca usted... 

-Señor Weston, no juegue usted conmigo... piense usted en cuántos seres 
queridos tengo ahora en Brunswick Square. ¿Cuál de ellos es? Le ruego por lo 
más sagrado... no trate de ocultármelo... 

-Emma, le doy mi palabra... 

-¡Su palabra...! ¿Por qué no me lo jura? ¿Por qué no me jura que es algo que 
no tiene nada que ver con ninguno de ellos? ¡Santo Cielo! ¿Qué pueden tener 
que comunicarme que no sea referente a alguien de aquella familia? 

-Le juro -dijo él gravemente- que no tiene nada que ver con ellos. No tiene la 
menor relación con nadie que lleve el apellido Knightley. 

Emma cobró ánimos y siguió andando. 

-Me he expresado mal -siguió diciendo el señor Weston- al decir que era algo 
que teníamos que comunicarle. No hubiera tenido que decírselo así. En realidad 
no le concierne a usted... sólo me concierne a mí... es decir, eso es lo que 
esperamos... Sí, eso es... en resumen, mi querida Emma, que no hay motivos 
para que se intranquilice. No es que diga que no se trata de un asunto 
desagradable... pero las cosas podrían ser mucho peor... si apretamos el paso 
en seguida llegaremos a Randalls. 

Emma comprendió que debía esperar; y ahora ya no le exigía tanto esfuerzo; 
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por lo tanto no hizo más preguntas, dedicándose simplemente a dejar volar su 
fantasía, y ello no tardó en llevarle a la suposición de que debía de tratarse de 
algún problema de dinero... algún hecho desagradable que se habría acabado 
de descubrir en el seno de la familia... algo de lo que se habrían enterado 
gracias al reciente fallecimiento de la señora Churchill. Su fantasía era 
incansable. Tal vez media docena de hijos naturales... ¡Y el pobre Frank 
desheredado! Una cosa así no era nada agradable, pero tampoco era como para 
angustiarla. Apenas le inspiraba algo más que una viva curiosidad. 

-¿Quién es aquel señor a caballo? -dijo ella mientras seguían andando. 

Emma hablaba sobre todo con la intención de ayudar al señor Weston a 
guardar su secreto. 

-No lo sé... uno de los Otway... no es Frank; le aseguro que no es Frank. No le 
verá usted. A estas horas está a medio camino de Windsor. 

-Entonces es que les ha hecho una visita, ¿no? 

-¡Oh, sí! ¿No lo sabía? Bueno, no tiene importancia. 

Permaneció en silencio durante unos momentos; y luego añadió en un tono 
mucho más precavido y grave: 

-Sí, Frank ha venido a vernos esta mañana sólo para saber cómo estábamos. 

Apretaron el paso y no tardaron en llegar a Randalls. 

-Bueno, querida -dijo al entrar en el salón-, ya ves que te la he traído; ahora 
supongo que pronto te sentirás mejor. Os dejaré solas. No serviría de nada 
seguir aplazándolo. No me iré muy lejos por si me necesitáis. 

Y Emma oyó claramente que añadía en voz más baja antes de abandonar la 
estancia: 

-He cumplido mi palabra, no tiene ni la menor idea. 

La señora Weston tenía tan mal aspecto y parecía tan preocupada que la 
inquietud de Emma aumentó; y apenas estuvieron solas la joven dijo 
rápidamente: 

-¿Qué ocurre, mi querida amiga? Veo que ha sucedido algo muy 
desagradable; dime inmediatamente de qué se trata. He venido durante todo el 
camino sin saber qué pensar. Las dos odiamos los misterios. No me tengas por 
más tiempo en esta incertidumbre. Te hará bien hablar de esta desgracia, sea lo 
que sea. 

-¿Es cierto que aún no sabes nada? -dijo la señora Weston con voz 
temblorosa-. ¿No adivinas, mi querida Emma... no eres capaz de adivinar lo que 
vas a oír? 

-Supongo que es algo referente al señor Frank Churchill, ¿no? 

-Sí, lo has acertado. Es algo que se refiere a él, y voy a decírtelo sin más 
rodeos -reemprendiendo su labor y pareciendo decidida a no levantar los ojos de 
ella-; esta misma mañana ha venido a vernos para decirnos algo inimaginable. 
No puedes imaginar la sorpresa que hemos tenido. Ha venido para hablar con 
su padre... para anunciarle que estaba enamorado... 

Se interrumpió para tomar aliento. Emma primero pensó en sí misma y luego 
en Harriet. 

-Bueno, en realidad se trata de algo más que de un enamoramiento -siguió 
diciendo la señora Weston-; es todo un compromiso... un compromiso 
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matrimonial en toda regla... ¿Qué vas a decir, Emma... qué van a decir los 
demás cuando se sepa que Frank Churchill y la señorita Jane Faírfax están 
prometidos; mejor dicho, ¡que hace ya mucho tiempo que están prometidos!? 

Emma, boquiabierta, se incorporó... y exclamó llena de estupefacción. 

-¡Jane Fairfax! ¡Cielo Santo! ¿No hablarás en serio? No puedo creerlo. 

-Comprendo que te quedes asombrada -siguió la señora Weston aún sin 
levantar los ojos y hablando con rapidez para que Emma tuviese tiempo de 
rehacerse-, comprendo que te quedes asombrada. Pero es así. Entre 'ellos hay 
un compromiso formal desde el pasado mes de octubre... la cosa ocurrió en 
Weymouth y ha sido un secreto para todo el mundo. Nadie más lo ha sabido... ni 
los Campbell, ni la familia de ella ni la de él... Es algo tan fuera de lo común que 
aunque estoy totalmente convencida del hecho a mí misma me resulta increíble. 
Apenas puedo creerlo... yo que creía conocerle... 

Emma apenas oía lo que le decían... su mente se hallaba dividida entre dos 
ideas... Las conversaciones que ellos dos habían sostenido tiempo atrás acerca 
de la señorita Fairfax y la pobre Harriet; y durante un rato sólo fue capaz de 
emitir exclamaciones de sorpresa y de pedir una y otra vez que le confirmasen la 
noticia, que le repitiesen la confirmación. 

-Bueno -dijo por fin tratando de dominarse-; es algo en lo que tendré que 
pensar por lo menos medio día antes de llegar a comprenderlo del todo... 
¡Vaya!... Ha estado prometido con ella durante todo el invierno... antes de que 
ninguno de los dos viniera a Highbury, ¿no? 

-Se prometieron en octubre... en secreto... eso me ha dolido mucho, Emma, 
muchísimo. También ha dolido mucho a su padre. Hay detalles en su conducta 
que no podemos excusar. 

Emma reflexionó durante unos momentos y luego replicó: 

-No voy a pretender que no te entiendo; y para consolarte dentro de lo que me 
es posible, te diré que puedes estar segura que sus atenciones para conmigo no 
han tenido el efecto que tú temes. 

La señora Weston levantó la mirada como sin atreverse a creer lo que oía; 
pero la actitud de Emma era tan firme como sus palabras. 

-Para que tengas menos dificultad en creer esta jactancia de que ahora me es 
totalmente indiferente -siguió diciendo-, te diré algo más: que hubo una época en 
los primeros tiempos de nuestra amistad en que me sentía atraída por el, en que 
estaba muy propensa a enamorarme de él... mejor dicho, en que estuve 
enamorada... y tal vez lo más extraño es cómo terminó ese enamoramiento. Sin 
embargo, por fortuna el hecho es que terminó, y la verdad es que hace ya tiem- 
po, por lo menos estos últimos tres meses, que ya no siento ninguna atracción 
por él. Puedes creerme; ésta es la pura verdad. 

La señora Weston la besó con lágrimas de alegría; y cuando pudo articular 
unas palabras le aseguró que lo que le acababa de decir le había hecho más 
bien que ninguna otra cosa del mundo. 

-El señor Weston se alegrará casi tanto como yo misma -dijo ella-. Este detalle 
nos ha preocupado muchísimo. Era nuestro mayor deseo el que os sintierais 
atraídos el uno por el otro. Y nosotros estábamos convencidos de que había sido 
así... imagínate lo que hemos sufrido por ti al saber todo eso. 
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-Me he salvado de este peligro; y el haberme salvado es una agradable 
sorpresa tanto para vosotros como para mí. Pero eso no le libra de su 
responsabilidad; y debo decir que su proceder me parece muy censurable. ¿Qué 
derecho tenía a presentarse aquí de una manera tan desenvuelta estando ya 
prometido?* ¿Qué derecho tenía a querer agradar (porque eso es lo que hizo), 
a distinguir a una joven con sus constantes atenciones (como lo hizo), cuando 
en realidad ya pertenecía a otra? ¿Cómo no pensaba en el mal que podía llegar 
a hacer? ¿Cómo no pensaba que podía inducirme a mí a enamorarme de él? 
Todo esto es indigno, totalmente reprobable. 

-Por una cosa que él dijo, mi querida Emma, yo más bien imagino... 

-Y ¿cómo podía ella tolerar una conducta semejante? ¡Verlo todo con tanta 
sangre fríal ¡Ver cómo se tenían constantes atenciones a otra mujer, en 
presencia suya, sin demostrar nada! ¡Éste es un tipo de impasibilidad que no 
puedo ni comprender ni respetar! 

-Había desavenencias entre ellos, Emma; él lo ha dicho con toda claridad. No 
ha tenido tiempo de dar muchas explicaciones. Sólo ha estado aquí un cuarto de 
hora, y su excitación no le permitía aprovechar el poco tiempo de que disponía... 
pero que había desavenencias entre ellos lo ha dicho explícitamente. Parece ser 
que ésta ha sido la causa de esta crisis de ahora; y las desavenencias 
posiblemente surgieron debido a lo impropio de su proceder. 

-¡Impropio! ¡Oh, querida, eres muy benigna al censurarle! ¡Mucho peor que 
impropio, mucho peor! Ha sido algo que le ha desmerecido tanto a mis ojos... 
¡Oh, tanto...! ¡Es tan indigno de un hombre hacer una cosa semejante! Es algo 
tan opuesto a la honradez inflexible, a la fidelidad a la verdad y a los buenos 
principios, al desdén por el engaño y la ruindad que debe demostrar siempre un 
hombre en todas las situaciones de su vida...! 

-Bueno, querida Emma, me obligas a salir en defensa suya; porque aunque en 
este caso haya obrado mal, le conozco lo suficiente para poder tener la 
seguridad de que posee muchas, pero que muchas buenas cualidades; y... 

-¡Cielo Santo! -exclamó Emma interrumpiendo a su amiga. Y además lo de la 
señora Smallridge! ¡Jane que estaba a punto de irse a trabajar como institutriz! 
¿Qué pretendía con esa horrible falta de delicadeza? ¡Consentirle que se 
comprometiera a ponerse a trabajar...! ¡Consentirle que incluso pensara en 
tomar una decisión como ésta! 

-Frank no sabía nada de todo esto, Emma. En ese asunto sí que tengo que 
justificarle. Fue una decisión que tomó ella por sí misma... sin comunicárselo a 
Frank... o por lo menos sin comunicárselo de un modo resuelto... Hasta ayer sé 
que él dijo que no sabía nada de los planes de Jane. Se enteró, no sé cómo... 
debió de ser por alguna carta o por alguien que se lo dijo... y al saber lo que ella 
iba a hacer, al enterarse de este proyecto, fue cuando se determinó a 
descubrirlo todo en seguida, a confesarlo todo a su tío y a acogerse a su 
bondad, y en resumen a poner fin a esta lamentable situación de engaños y 
disimulos que ya había durado tanto tiempo. 

Emma empezó a escuchar con más atención y sosiego. 


21 Juego de palabras intraducible: «engaged» («prometido en matrimonio») y «disengaged» 


(«desenvuelto», «libre de maneras»). 
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-Pronto tendré noticias suyas -continuó diciendo la señora Weston-. Al irse me 
dijo que me escribiría en seguida; y lo dijo de una manera que parecía 
prometerme que daría muchos detalles más que entonces no tenía tiempo de 
aclarar. Por lo tanto esperemos esta carta. Quizá contenga muchos atenuantes. 
Quizás entonces podamos comprender y excusar muchas cosas que ahora nos 
resultan incomprensibles. No seamos severas, no tengamos tanta prisa por 
condenarle. Tengamos paciencia. Yo le quiero; y ahora que ya me has 
tranquilizado sobre una cuestión que me preocupaba, una cuestión muy 
concreta, deseo con toda mi alma que todo termine bien y no pierdo la espe- 
ranza de que así sea. Los dos tienen que haber sufrido mucho en medio de 
tantos secretos y tantos disimulos. 

-¿Sufrir él? -replicó Emma secamente-. No parece que todo esto le haya hecho 
mucha mella. Bueno, ¿y cómo se lo tomó el señor Churchill? 

-Pues muy favorablemente para su sobrino... dio su consentimiento apenas sin 
poner dificultades. ¡Imagínate cómo los acontecimientos de esta semana han 
llegado a introducir cambios en la familia! Mientras vivía la pobre señora 
Churchill supongo que no había ni una esperanza, ni la menor posibilidad... pero 
apenas sus restos descansan en el panteón de la familia, su esposo se deja 
convencer para hacer todo lo contrario de lo que ella hubiese querido. ¡Qué gran 
suerte es el que las influencias que se ejercen indebidamente no nos sobre- 
vivan! Le costó muy poco dejarse convencer para dar su consentimiento. 

«¡Ah! -pensó Emma-. Igual hubiese ocurrido si se hubiera tratado de Harriet.» 

-Eso se acordaba ayer por la noche, y Frank salía de Richmond al amanecer. 
Se detuvo algún tiempo en Highbury... en casa de las Bates, supongo... y luego 
vino directamente hacia aquí; pero tenía tanta prisa por volver al lado de su tío 
que ahora le necesita más que nunca, que, como ya te he dicho, apenas pudo 
estar con nosotros un cuarto de hora... Estaba muy nervioso... sí, mucho... hasta 
el punto de que me parecía ser casi otra persona distinta a la que yo conocía... Y 
añade a todo lo demás la inquietud que tenía porque acababa de ver que Jane 
estaba tan enferma, de lo cual él no tenía la menor sospecha... y por todas las 
apariencias, yo deduje que eso le tenía preocupadísimo. 

-Pero ¿crees de veras que este asunto ha sido llevado tan en secreto como 
dice...? Los Campbell, los Dixon... ¿ninguno de ellos sabía nada de su 
compromiso? 

Emma no podía citar el nombre de Dixon sin un ligero rubor. 

-Nadie; nadie lo sabía. Insistió en que no lo sabía absolutamente nadie, salvo 
ellos dos. 

-Bueno -dijo Emma-, supongo que ya nos iremos acostumbrando poco a poco 
a la idea, y les deseo que sean muy felices. Pero siempre pensaré que el suyo 
ha sido un proceder odioso. ¡Ha sido algo más que toda una red de hipocresías 
y de engaños... de intrigas y de falsedades! Presentarse aquí fingiendo 
espontaneidad, sinceridad... y haber urdido toda esa combinación en secreto 
para poder conocernos y juzgarnos a todos... Durante todo el invierno y toda la 
primavera hemos vivido completamente engañados, imaginando que éramos 
todos igualmente sinceros y francos mientras había entre nosotros dos personas 
que se comunicaban sin que nadie lo supiera, que comparaban y juzgaban 
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sobre sentimientos y palabras de las que nunca hubieran debido enterarse 
ambos... Ahora tienen que atenerse a las consecuencias si han oído hablar el 
uno del otro de un modo no del todo agradable... 

-Eso no me preocupa lo más mínimo -dijo la señora Weston-. Estoy 
completamente segura de que nunca he dicho nada a uno de los dos respecto al 
otro que los dos no pudieran oír. 

-Tienes suerte... yo fui la única que me enteré de tu error... cuando imaginaste 
que cierto amigo nuestro estaba enamorado de esta señorita. 

-Sí, cierto. Pero como siempre he tenido muy buena opinión de la señorita 
Fairfax, ningún error ha podido hacerme hablar mal de ella; y en cuanto a 
criticarle a él, de eso jamás he sentido la menor tentación. 

En aquel momento apareció el señor Weston a cierta distancia de la ventana, 
evidentemente vigilando lo que ocurría. Su esposa le invitó a entrar con un 
ademán; y mientras él iba a dar la vuelta, la señora Weston añadió: 

-Ahora, mi querida Emma, te suplico que digas a mi marido todo lo que creas 
que pueda servir para tranquilizarle y hacerle ver esta unión como algo 
ventajoso. Hagamos lo que podamos para convencerle... y al fin y al cabo sin 
necesidad de mentir pueden hacerse casi todos los elogios de ella. No es que 
sea una boda como para quedar excesivamente satisfecho; pero si el señor 
Churchill no pone obstáculos, ¿por qué vamos a ponerlos nosotros? Y en el 
fondo tal vez sea una suerte para él... Quiero decir que puede ser muy 
beneficioso para Frank haberse enamorado de una muchacha de tanta firmeza 
de carácter y de tanto criterio como yo siempre he creído que tenía Jane... y aún 
estoy dispuesta a creerlo, a pesar de que en esta ocasión se haya desviado 
tanto de las normas que rigen una conducta leal. Y a pesar de todo, en una 
situación como la suya no sería muy difícil justificar un error como éste... 

-Sí, es verdad -exclamó Emma vivamente-. Si puede disculparse a una mujer 
por pensar sólo en sí misma es en una situación como la de Jane Fairfax... En 
esos casos casi puede decirse que «no pertenece al mundo, ni a las normas del 
mundo...» 

Emma recibió al señor Weston con un aspecto sonriente, y exclamó: 

-¡Vaya! Veo que me ha gastado una buena broma... Supongo que todo eso 
estaba destinado a excitar mi curiosidad y ejercitar mis dotes de adivinación. 
Pero la verdad es que me asustó usted. Yo ya creía que por lo menos había 
perdido la mitad de su fortuna. Y ahora resulta que en vez de ser una cosa como 
para consolarles, es algo que merece que le den la enhorabuena... Señor 
Weston, le doy mi enhorabuena de todo corazón porque va usted a tener por 
nuera a una de las jóvenes más encantadoras y de mejores prendas de toda In- 
glaterra. 

Una mirada o dos que cambiaron marido y mujer acabaron de convencerle de 
que todo iba tan bien como parecían proclamar aquellas palabras; y el 
beneficioso efecto de esta convicción se dejó sentir inmediatamente en su 
estado de ánimo. Su porte y su voz recobraron su habitual jovialidad. Lleno de 
gratitud, estrechó cordialmente la mano de la joven, y empezó a hablar de la 
cuestión en un tono que demostraba que ahora sólo necesitaba tiempo y 
persuasión para creer que aquel compromiso matrimonial después de todo no 
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era una cosa demasiado mala. Ellas sólo le sugirieron lo que podía paliar la im- 
prudencia y suavizar las dificultades; y una vez hubieron hablado de ello todos 
juntos, y el señor Weston hubo vuelto a hablar con Emma en el camino de 
regreso a Hartfield, se acostumbró totalmente a la idea y llegó a no estar lejos de 
pensar que había sido lo mejor que Frank hubiese podido hacer. 


CAPÍTULO XLVII 


-HARRIET, pobre Harriet! 

Éstas eran las palabras que compendiaban las tristes ideas de las que Emma 
no podía librarse, y que para ella constituían el peor de los males de aquel caso. 
Frank Churchill se había portado muy mal con ella... muy mal en muchos 
aspectos... pero lo que le hacía estar más encolerizada con él no era sólo su 
proceder para con ella. Lo que más le dolía era la confusión a que la había 
inducido respecto a Harriet... ¡Pobre Harriet! Por segunda vez iba a ser víctima 
de los errores y del afán de casamentera de su amiga. Las palabras del señor 
Knightley habían sido proféticas cuando le había dicho en cierta ocasión: 
«Emma, usted no es una buena amiga para Harriet Smith...» Ahora temía que 
sólo le hubiera causado males... Claro que esta vez no podía acusarse, como la 
anterior, de haber sido la única y exclusiva responsable de la desgracia; 
entonces había insinuado la posibilidad de unos sentimientos que, de otro modo, 
Harriet nunca se hubiera atrevido a concebir; mientras que ahora Harriet había 
reconocido su admiración y su predilección por Frank Churchill antes de que ella 
hubiese insinuado nada acerca de la cuestión; pero se sentía totalmente 
culpable de haber alentado unos sentimientos que hubiese debido contribuir a 
disipar; hubiese podido evitar que Harriet se complaciera en esta idea y 
alimentara esperanzas. Su influencia hubiera bastado para ello. Y ahora se daba 
perfecta cuenta de que hubiese debido evitar aquella situación... Comprendía 
que había estado exponiendo la felicidad de su amiga sin tener motivos lo 
suficientemente sólidos. De haberse guiado por el sentido común, hubiese dicho 
a Harriet que no debía permitirse pensar en él, que había una sola posibilidad 
entre quinientas de que Frank llegase alguna vez a interesarse por ella. 

«Pero me temo -añadía para sí- que sentido común no he tenido mucho.» 

Estaba muy enojada consigo misma; y de no estar enojada también con Frank 
Churchill, su estado de ánimo hubiese sido mucho peor. En cuanto a Jane 
Fairfax, por lo menos podía desentenderse de sentir inquietud por ella. Harriet le 
preocupaba ya suficientemente; no necesitaba, pues, seguir preocupándose por 
Jane, cuyos problemas y cuya falta de salud, como tenían, por supuesto, el 
mismo origen, debían tener igualmente la misma curación... Su vida de penurias 
y de desgracias había terminado... Pronto recuperaría la salud, sería feliz y dis- 
frutaría de una buena posición... Emma comprendía ahora por qué su solicitud 
por ella había sido desdeñada. Aquella revelación había aclarado otras muchas 
cuestiones de menor importancia. Sin duda la causa habían sido los celos. Para 
Jane ella había sido una rival; y lógicamente todo lo que quisiera ofrecerle como 
ayuda o atenciones tenía que rechazarlo. Dar un paseo en el coche de Hartfield 


265 


Emma Jane Austen 266 


hubiese sido una tortura, el arrurruz procedente de las alacenas de Hartfield 
hubiese sido un veneno. Lo comprendía todo; y cuando lograba desprenderse 
de los sentimientos injustos que le inspiraba su orgullo herido, reconocía que 
Jane Fairfax merecía sobradamente todo el encumbramiento y la felicidad que 
sin duda iba ahora a tener. Pero ¡la pobre Harriet era un reproche viviente para 
ella! No podía dedicar sus atenciones a nadie que lo necesitase más. A Emma le 
dolía infinito que esta segunda decepción fuese aún más grave que la primera. 
Teniendo en cuenta que esta vez sus aspiraciones eran mucho mayores, debía 
serlo; y a juzgar por los poderosos efectos que aparentemente aquel 
enamoramiento había producido sobre el espíritu de Harriet, impulsándola al 
disimulo y al dominio de sí misma, así era... Sin embargo, debía comunicarle 
aquella penosa verdad lo antes posible. Al despedirse de ella el señor Weston la 
había conminado a guardar el secreto. 

-Por ahora -le había dicho- todo este asunto debe seguir en secreto absoluto. 
El señor Churchill lo ha exigido así como muestra de respeto por la esposa que 
ha perdido hace tan pocos días; y todos estamos de acuerdo en que es a lo que 
nos obliga el decoro más elemental. 

Emma lo había prometido; pero a pesar de todo Harriet debía ser una 
excepción; creía que éste era un deber superior. 

A pesar de su mal humor, no pudo por menos de encontrar casi ridículo el que 
ahora tuviera que dar a Harriet la misma penosa y delicada noticia que la señora 
Weston acababa de darle a ella misma. El secreto que con tanto miedo se le 
había comunicado, ahora era ella quien con no menos intranquilidad debía 
comunicarlo a otra persona. Sintió acelerarse los latidos de su corazón al oír los 
pasos de Harriet y su voz; pensó que lo mismo debía de haberle ocurrido a la 
pobre señora Weston cuando ella entraba en Randalls. ¡Ojalá la conversación 
tuviera un desenlace igualmente feliz! Pero por desgracia de ello no había 
ninguna posibilidad. 

-Bueno, Emma -penetrando apresuradamente en la estancia-, ¿no te parece la 
noticia más extraordinaria que jamás se ha oído? 

-¿A qué noticia te refieres? -replicó Emma, incapaz de adivinar por su aspecto 
O su VOZ si Harriet se había enterado de algo. 

-Lo de Jane Fairfax. ¿Has oído alguna vez una cosa tan rara? ¡Oh!, no tienes 
que tener ningún reparo en confesármelo porque el señor Weston ya me lo ha 
dicho todo. Acabo de encontrarle. Me ha dicho que era un secreto para todos; y 
por lo tanto yo no pensaba decírselo a nadie excepto a ti, pero me ha dicho que 
ya lo sabías. 

-¿Qué te ha contado el señor Weston? -preguntó Emma, aún sin saber qué 
pensar. 

-Pues... Me lo ha contado todo; que Jane Fairfax y el señor Frank Churchill van 
a Casarse, y que han estado prometidos en secreto desde hace mucho tiempo. 
¡Qué cosa tan rara!, ¿verdad? 

Ciertamente era muy raro; la reacción de Harriet era tan extremadamente rara 
que Emma no sabía cómo interpretarla. Parecía como si su carácter hubiese 
cambiado por completo; como si se propusiera no demostrar ninguna emoción, 
ninguna decepción, ningún interés especial por aquel hecho. Emma la 
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contemplaba muda de asombro. 

-¿Tú suponías -preguntó Harriet- que estaban enamorados el uno del otro? 
Bueno, a lo mejor tú sí que lo supusiste... Como sabes leer tan bien -dijo 
ruborizándose- en los corazones de todo el mundo...; pero nadie más. 

-Te prometo -dijo Emma- que empiezo a dudar de que tenga semejante don. 
Pero, Harriet, ¿cómo puedes preguntarme en serio si yo suponía que estaba 
enamorado de otra mujer cuando (si no de un modo declarado, sí tácitamente) te 
estaba alentando a concebir esperanzas? Hasta hace una hora nunca he tenido 
ni la menor sospecha de que el señor Frank Churchill se sintiese atraído por 
Jane Fairfax. Puedes tener la seguridad de que si yo hubiese sospechado algo 
de este tipo te hubiera prevenido de acuerdo con mis sospechas. 

-¿A mí? -exclamó Harriet ruborizándose llena de asombro. ¿Por qué tenías 
que prevenirme? No supondrás que yo me interesaba por el señor Frank 
Churchill... 

-No sabes lo que me alegra oírte hablar de este asunto con tanta serenidad - 
replicó Emma sonriendo-; pero no pretenderás negarme que hubo una época... 
que por cierto, no está aún muy lejos... en que me diste motivos para suponer 
que te interesabas por él ... 

-¿Por él? ¡Oh, nunca, nunca! Querida Emma, ¿cómo pudiste entenderme tan 
mal? -dijo Harriet, volviendo el rostro, muy dolida. 

-¡Harriet! -exclamó Emma, después de un momento de pausa. ¿Qué quieres 
decir? ¡Por lo que más quieras, dime qué has querido decir...! ¿Que te he 
entendido mal? Entonces, tengo que suponer... 

No pudo seguir hablando... Había perdido la voz; y se sentó esperando con 
ansiedad a que Harriet contestara. Harriet, que estaba de pie, a cierta distancia, 
volviéndole la espalda, tardó unos minutos en hablar; y cuando por fin lo hizo, su 
voz estaba tan alterada como la de Emma. 

-Nunca me hubiese parecido posible -empezó diciendo- que me entendieras 
tan mal ... Ya sé que acordamos que nunca le nombraríamos... pero teniendo en 
cuenta lo infinitamente superior que es a todos los demás, nunca hubiese creído 
posible que creyeras que me refería a otra persona. ¡El señor Frank Churchill! 
Nadie puede fijarse en él estando presente el otro. Creo que no tengo tan mal 
gusto como para pensar en el señor Frank Churchill, que no es nadie al lado de 
él. ¡Y que tú hayas tenido esta confusión...! ¡No lo entiendo! Estoy segura de que 
si no hubiera creído que tú aprobabas mis sentimientos y que los alentabas, al 
principio hubiese considerado casi como una presunción excesiva por mi parte el 
atreverme a pensar en él; al principio, si no me hubieras dicho que cosas más 
difíciles habían ocurrido; que se habían celebrado matrimonios más desiguales 
(éstas fueron las palabras que empleaste)...; de haberme dicho todo esto, yo no 
me hubiera atrevido a tener esperanzas... No lo hubiese considerado posible... 
Pero si tú, que tienes tanta amistad con él... 

-Harriet... -exclamó Emma, dominándose resueltamente-. Es mejor que ahora 
nos entendamos las dos, sin que haya posibilidad de que volvamos a 
equivocarnos otra vez... Estás hablando de... del señor Knightley, ¿no? 

-Desde luego. No podía haber pensado en nadie más... y creía que tú debías 
de saberlo. Cuando hablamos de él no podía quedar más claro. 
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-No tan claro -replicó Emma, con forzada calma-, porque todo lo que entonces 
dijiste me pareció que se refería a una persona distinta. Casi hubiera podido 
asegurar que habías citado al señor Frank Churchill. Recuerdo perfectamente 
que se habló del favor que te había hecho el señor Frank Churchill al defenderte 
de los gitanos. 

-¡Oh, Emma! ¡Cómo olvidas las cosas! 

-Mi querida Harriet, recuerdo muy bien lo que en substancia te dije en aquella 
ocasión. Te dije que no me extrañaba que te hubieses enamorado; que teniendo 
en cuenta el favor que te había hecho era la cosa más natural del mundo... Y tú 
estuviste de acuerdo, y dijiste con mucho apasionamiento que estabas muy 
agradecida, e incluso mencionaste las sensaciones que tuviste al verle venir en 
tu ayuda... Fue una impresión que me quedó grabada en la memoria. 

-¡Querida! -exclamó Harriet-. ¡Ahora me acuerdo de lo que quieres decir! Pero 
es que yo entonces estaba pensando en algo muy diferente. No me refería a los 
gitanos... ni al señor Frank Churchill. ¡No! -adoptando un tono más solemne-. 
Pensaba en otra circunstancia más importante... Pensaba en el señor Knightley 
acercándose e invitándome a bailar, después de que el señor Elton se negó a 
bailar conmigo, cuando no había ninguna otra pareja en el salón. Éste fue el 
gran servicio que me prestó; ésta fue su noble comprensión, su generosidad; 
eso fue lo que hizo que empezara a darme cuenta de que estaba muy por 
encima de todos los demás seres de la tierra. 

-¡Santo Cielo! -exclamó Emma-. ¡Qué error más desgraciado...! ¡Oh, qué 
lamentable! Y ahora, ¿qué puede hacerse? 

-¿No me hubieras alentado si entonces hubieses sabido a lo que me refería? 
Por lo menos ahora mi situación no es peor que lo que lo hubiera sido de 
haberse tratado de la otra persona; y ahora... es posible... 

Hizo una breve pausa. Emma no se veía con ánimos para hablar. 

-Emma, no me extraña -siguió diciendo- que veas una gran diferencia entre los 
dos... tanto en mi caso como en el de cualquier otra. Debes pensar que está 
infinitamente mucho más por encima de mí que el otro. Pero yo espero, Emma, 
que suponiendo... que si... por extraño que pueda parecer... Ya sabes que 
fueron tus propias palabras: Cosas más difíciles han ocurrido, matrimonios más 
desiguales se han celebrado, que el que hubiera podido celebrarse entre Frank 
Churchill y yo; y, por lo tanto, me parece que si, incluso una cosa así puede 
haber ocurrido antes de ahora... y si yo fuese tan afortunada, tanto, que... si el 
señor Knightley llegara... si a él no le importara la desigualdad, confío, querida 
Emma, que tú no te opondrías... que no nos crearías dificultades. Pero estoy 
segura de que eres demasiado buena para hacer una cosa así. 

Harriet estaba de pie, junto a una de las ventanas. Emma se volvió para 
lanzarle una mirada llena de consternación y dijo rápidamente: 

-¿Tienes algún indicio de que el señor Knightley corresponde a tus 
sentimientos? 

-Sí -replicó Harriet, con humildad, pero sin temor-. Puedo decir que sí lo tengo. 

Inmediatamente Emma desvió la mirada. Y durante unos minutos permaneció 
en silencio, meditando, con los ojos fijos. Unos pocos minutos bastaron para 
revelarle lo que había en su propio corazón. Una inteligencia como la suya una 
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vez concebía una sospecha hacía rápidos progresos hacia su objeto. Emma 
suponía... admitía... reconocía toda la verdad. ¿Por qué era mucho peor que 
Harriet estuviera enamorada del señor Knightley en vez de estarlo de Frank 
Churchill? ¿Por qué aquella contrariedad adquiría proporciones tan enormes con 
el hecho de que Harriet tuviera esperanzas justificadas de ser correspondida? 
Una convicción se abrió paso con la celeridad de una flecha en el ánimo de 
Emma: ¡el señor Knightley sólo podía casarse con ella! 

En aquel corto espacio de tiempo comprendió cuál había sido su conducta y 
vio claro en su propio corazón. Lo vio todo con una lucidez como hasta entonces 
nunca había tenido. ¡Qué mal se había estado portando con Harriet! ¡Con qué 
falta de atención y de delicadeza! ¡Qué insensato y qué cruel había sido su 
proceder! ¿Cómo había podido dejarse llevar por aquella ceguera, aquella 
locura? Se daba perfectamente cuenta de lo que había hecho y estaba tentada 
de aplicarse a sí misma los términos más duros. Sin embargo, un resto de 
respeto por sí misma, a pesar de todas sus culpas... la preocupación por salvar 
las apariencias, y un intenso deseo de ser justa para con Harriet... (no 
necesitaba compasión la muchacha que se creía amada por el señor Knightley... 
pero era justo que ahora ella no pudiera sentirse dolida al verse tratada con 
frialdad)... impulsaron a Emma a esperar y a soportarlo todo con calma e incluso 
con aparente afabilidad... Por su propio bien era preciso que se enterara de todo 
lo posible concerniente a las esperanzas de Harriet; y Harriet no había hecho 
nada para que le negara el cariño y el interés que ella le había otorgado tan 
voluntariamente... ni merecía ser ahora menospreciada por la persona cuyos 
consejos siempre habían sido desacertados... Así pues, abandonando sus 
reflexiones y dominando su emoción, se volvió de nuevo hacia Harriet y en un 
tono más acogedor reanudó la conversación; porque el tema que la había 
iniciado, la sorprendente historia de Jane Fairfax, había ya perdido todo interés; 
ambas pensaban tan sólo en el señor Knightley y en ellas mismas. 

Harriet, que había estado absorta en sus gratos ensueños, no dejó de sentirse 
halagada cuando la despertaron de ellos, al ver la alentadora invitación a hablar 
que le hacía una persona de tanto criterio, une amiga como la señorita 
Woodhouse, y no necesitó más que una insinuación para referir toda la historia 
de sus esperanzas con gran deleite, pero temblorosa de emoción... Mientras 
hacía preguntas y recibía las respuestas, Emma lograba ocultar mejor que 
Harriet su emoción, que no era menor que la suya. Su voz no temblaba; pero su 
espíritu no podía hallarse más turbado por aquel descubrimiento que acababa 
de hacer, por la aparición de aquel peligro tan amenazador, por la confusión que 
producían todas aquellas impresiones tan súbitas... Escuchó el relato de Harriet 
con un gran sufrimiento interior, pero aparentando una gran serenidad; no podía 
esperar de su amiga que se expresase de un modo metódico, ordenado ni 
tampoco demasiado claro; pero, una vez distinguidos los equívocos y las 
repeticiones de la narración, ésta contenía aún sustancia suficiente como para 
dejarla muy abatida... sobre todo teniendo en cuenta las circunstancias que su 
propia memoria evocaba ahora, y que corroboraban el hecho de que el señor 
Knightley había ido teniendo cada vez una opinión más favorable de Harriet. 

Desde aquellos dos bailes decisivos Harriet se había ido dando cuenta de que 
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la actitud del señor Knightley respecto a ella era distinta... Emma sabía que en 
aquella ocasión él la había encontrado muy superior a todo lo que esperaba. 
Desde aquel día, o por lo menos desde el momento en que la señorita 
Woodhouse la alentó a pensar en él, Harriet había empezado a advertir que su 
amigo hablaba con ella mucho más de lo que antes tenía por costumbre y de 
que la trataba de una manera totalmente diferente; en su trato había una 
amabilidad, un afecto... Cada vez ¡iba siendo más consciente de ello. Cuando ha- 
bían estado paseando todos juntos, ¡él se le había acercado tan a menudo para 
andar a su lado y le había hablado de un modo tan cariñoso! Parecía como si 
quisiera tener más amistad con ella. Emma sabía que esta impresión respondía 
a una realidad. Muchas veces ella misma había observado el cambio casi tanto 
como su amiga... Harriet repetía frases de aprobación y de elogio que él le había 
dedicado... y Emma se daba cuenta de que concordaban perfectamente con lo 
que ella sabía de sus opiniones acerca de Harriet. La elogiaba por carecer de 
artificio y de afectación, por ser sencilla, sincera, generosa... Sabía que él veía 
todas estas cualidades en Harriet; le había hablado de ellas en más de una 
ocasión... Muchas de las cosas que ella guardaba en su memoria, muchos 
pequeños detalles que revelaban la atención que él le prestaba, una mirada, una 
frase, el hecho de pasar de una silla a otra, un cumplido disimulado, una 
preferencia sobreentendida, habían pasado inadvertidos para Emma porque no 
había sospechado nada semejante. Circunstancias que hubieran bastado para 
llenar un relato de media hora, y que contenían múltiples indicios para quien las 
había presenciado, habían pasado por alto a Emma, que ahora escuchando a 
Harriet se enteraba por vez primera; pero los dos últimos indicios que mencionó, 
los que constituían las mejores esperanzas para la muchacha, habían tenido 
como testigo a la propia Emma... El primero era el coloquio que habían 
sostenido los dos solos en el paseo de los limeros de Donwell, donde habían 
estado paseando durante un rato antes de la llegada de Emma, y donde él había 
tenido mucho interés (según ella estaba convencida) por hacer que ambos se 
separaran de los demás... Y al principio él le había hablado de un modo muy 
particular, como no lo había hecho nunca antes de entonces, sí, de un modo 
muy particular... (Harriet al recordarlo no pudo evitar sonrojarse.) Él parecía 
estar casi preguntándole si había entregado su corazón a alguien... Pero apenas 
apareció (la señorita Woodhouse) y dio la impresión de que ¡ba a reunirse con 
ellos, cambió de tema y empezó a hablar de sus cultivos... El segundo indicio 
era la conversación que sostuvo con ella durante casi media hora antes de que 
Emma regresase de su visita, la última mañana en que el señor Knightley estuvo 
en Hartfield... a pesar de que cuando llegó dijo que no podía quedarse más de 
cinco minutos... y el haberle dicho durante la conversación que aunque debía ir a 
Londres, era muy contra su voluntad que dejaba su casa, lo cual era mucho más 
(como advirtió Emma) de lo que su amigo había reconocido ante ella. El que, 
como este hecho indicaba, tuviera más confianza con Harriet, dejó a Emma muy 
dolida. 

Acerca del primero de estos dos indicios, después de reflexionar un poco 
Emma se atrevió a formular la siguiente pregunta: 

-¿Y si hubiese querido decir otra cosa? ¿No es posible que al preguntarte, 
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según creíste entender, si ya habías entregado tu corazón, estuviese aludiendo 
al señor Martin? ¿No podía estar pensando en los intereses del señor Martin? 

Pero Harriet rechazó enérgicamente la suposición: 

-¿El señor Martin? No, no, desde luego que no. No aludió para nada al señor 
Martin. Creo que ahora tengo demasiada experiencia para pensar en el señor 
Martin o para que se sospeche que pienso en él. 

Una vez Harriet hubo terminado su relato, apeló a la señorita Woodhouse para 
que le dijera si tenía motivos o no para alimentar esperanzas. 

-Yo nunca me hubiese atrevido a pensar en él -le dijo Harriet- si no hubiese 
sido por ti. Me dijiste que le observara bien, y que mis sentimientos se dejaran 
guiar por su proceder... y eso es lo que he hecho. Pero ahora empiezo a pensar 
que tengo motivos justificados para sentir lo que siento; y que si él me elige no 
me parecerá una cosa tan extraordinaria. 

La amargura, la terrible amargura que Emma sintió en su interior al oír estas 
palabras, le obligó a hacer un gran esfuerzo para dominarse y poder contestar: 

-Harriet, yo lo único que puedo decirte es que el señor Knightley es una 
persona absolutamente incapaz de dar a entender deliberadamente a una mujer 
que siente por ella más atracción de la que en realidad siente. 

Harriet pareció casi dispuesta a adorar a su amiga por una frase tan grata; y 
Emma sólo logró evitar sus manifestaciones de entusiasmo y de cariño, que en 
aquel momento le hubieran sido particularmente penosas, gracias a que se 
oyeron los pasos de su padre que se dirigía hacia el salón; Harriet estaba 
demasiado alterada para poder presentarse ante él. 

-No podría dominarme... El señor Woodhouse se alarmaría... Es mejor que me 
vaya... 

Y así, con la inmediata aprobación de su amiga, salió por otra puerta... Y 
apenas hubo salido los sentimientos de Emma se exteriorizaron en una 
espontánea exclamación: 

-¡Dios mío! ¡Ojalá nunca la hubiese conocido! 

El resto del día y la noche siguiente apenas bastaron a sus pensamientos... Se 
hallaba turbada por la confusión de todo lo que había irrumpido en su vida en 
aquellas últimas horas... Cada momento había aportado una nueva sorpresa; y 
cada sorpresa era un motivo más de humillación para ella... ¿Cómo podía 
comprenderlo todo? ¿Cómo podía comprender que hubiera estado 
engañándose a sí misma de aquel modo hasta entonces, viviendo en aquel 
engaño? ¡Aquellos errores, aquella ceguera de su mente y de su corazón! Se 
quedó sentada, se paseó, anduvo de una a otra habitación, probó a pasear por 
el plantío... En todos los lugares, en todas las posiciones no podía dejar de 
pensar que había obrado de un modo insensato; que se había dejado engañar 
por los demás de un modo mortificante; que se había estado engañando a sí 
misma de un modo más mortificante aún; que se sentía desgraciada y que 
probablemente aquel día no era más que el principio de sus desgracias. 

Por el momento lo primero que debía hacer era ver claro, ver totalmente claro 
en su propio corazón. Hacia este objetivo tendieron todos los momentos de ocio 
que le permitían tener sus obligaciones para con su padre, y todos los 
momentos de involuntario ensimismamiento. 
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¿Cuánto tiempo hacía que sentía aquel afecto por el señor Knightley que ahora 
sus sentimientos le revelaban con toda evidencia? ¿Cuándo había empezado a 
ejercer su influencia, aquella clase de influencia, sobre ella? ¿Cuándo había 
conseguido ocupar en su afecto el lugar que Frank Churchill por un breve 
espacio de tiempo había ocupado también? Intentó recordar; comparó a los 
dos... les comparó según la estimación que había sentido por cada uno de ellos 
desde la época en que conoció a Frank... y como tarde o temprano hubiera 
tenido que compararlos... ¡Oh! ¡Qué feliz ocurrencia hubiese tenido si se le 
hubiera ocurrido antes hacer aquella comparación! Se daba cuenta de que en 
todo momento había considerado al señor Knightley como infinitamente superior 
al otro, que en todo momento había sentido por él un afecto mucho mayor. Se 
daba cuenta de que al convencerse a sí misma de lo contrario, al imaginarse 
que así debía ser y obrar en consecuencia, se había engañado, ignorando 
totalmente lo que había en su propio corazón... y en resumen... ¡que en realidad 
nunca había sentido la menor atracción por Frank Churchill! 

Ésta fue la conclusión de sus primeras reflexiones. Ésta fue la primera 
convicción sobre sí misma a la que llegó respondiendo a las primeras preguntas 
que se había formulado; y sin que necesitara mucho tiempo para ello... Se sentía 
a un tiempo enojada y apenada... Y se avergonzaba de todos sus sentimientos, 
menos del que acababa de descubrir... su afecto por el señor Knightley... Todo 
lo demás que encontraba en su interior le repugnaba. 

Con una imperdonable vanidad, se había creído poseedora del secreto de los 
sentimientos de todo el mundo; con una inexcusable arrogancia, se había 
propuesto arreglar las vidas de todo el mundo. Y se había demostrado que se 
había equivocado en todo; y ni siquiera no había hecho nada... porque había 
provocado desgracias... Había traído la desgracia a Harriet, a ella y mucho se 
temía que también al señor Knightley.... Si aquella unión, la más desigual de 
todas las que podían imaginarse, llegaba a ser una realidad, ella sería la 
responsable de haberla alentado en sus inicios; porque sólo podía pensar que 
aquel mutuo afecto no había nacido de otra cosa que de la actitud de Harriet; y 
aunque no hubiera sido así, él nunca hubiera llegado a conocer a Harriet de no 
ser por las fantásticas imaginaciones de Emma. 

¡El señor Knightley y Harriet Smith! Una unión como para hacer olvidar el 
asombro que pudiera producir cualquier otro enlace... Al lado de éste, el 
enamoramiento entre Frank Churchill y Jane Fairfax era una cosa corriente, 
vulgar, que no despertaba ninguna sorpresa ni ofrecía ninguna disparidad, que 
no se prestaba a decir ni a comentar nada... ¡El señor Knightley y Harriet Smith! 
¡Cómo iba a encumbrarse ella y cómo iba a rebajarse él! A Emma le horrorizaba 
pensar en cómo iba a desmerecer su amigo en la opinión general, le horrorizaba 
prever las sonrisas, las burlas, las mofas que se harían a sus expensas; la 
humillación y el desdén de su hermano, las mil dificultades que aquello 
representaría para él mismo... ¿Era posible? No; no lo era. Y sin embargo 
estaba lejos, muy lejos de ser algo imposible... ¿Sería la primera vez que un 
hombre de grandes prendas se sintiese atraído por una mujer muy inferior a él? 
¿Sería la primera vez que alguien, quizá demasiado ocupado en sus negocios 
para buscar por sí mismo, se dejase seducir por una muchacha interesada en 
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agradarle? ¿Sería la primera vez que ocurría en el mundo algo desproporcio- 
nado, inconsistente, incongruente... y que un azar o unas circunstancias, como 
causas segundas, dirigiesen el destino humano? 

¡Oh! ¡Ojalá no se le hubiera ocurrido nunca la idea de querer mejorar la 
posición de Harriet! ¡Ojalá la hubiera dejado en el puesto que debía ocupar y 
que él siempre le había dicho que era el suyo! ¡Ojalá nunca hubiese impedido, 
cometiendo una insensatez que no tenía palabras bastantes para expresar, que 
se hubiese casado con un joven irreprochable que la hubiese hecho feliz y 
respetada dentro del género de vida al que debía pertenecer, y no hubiese 
ocurrido nada de todo aquello! No se hubieran producido ninguna de aquellas te- 
rribles consecuencias. 

¿Cómo había sido posible que Harriet se hubiera atrevido a pensar en el señor 
Knightley? ¿Cómo podía atreverse a imaginar que era la elegida de un hombre 
como aquél antes de que él se lo asegurara formalmente? Pero Harriet era 
menos humilde, tenía menos escrúpulos que antes... Parecía sentirse menos 
inferior, tanto intelectualmente como de posición social... Había parecido 
admirarse más de que el señor Elton accediera a casarse con ella, de que fuese 
el señor Knightley quien lo hiciese... ¡Pero, ay! ¿No era ésta también su propia 
obra? ¿Quién si no ella se había preocupado tanto por conseguir que Harriet se 
valorase a sí misma? ¿Quién sino ella le había inculcado que iba a encumbrarse 
socialmente, dentro de lo que fuera posible, y que tenía grandes condiciones 
para aspirar a una situación mucho más elevada? Si Harriet había dejado de ser 
humilde para ser vanidosa, ésta era también obra suya. 


CAPÍTULO XLVIII 


HASTA entonces, en que se veía amenazada de perderlo, Emma nunca se 
había detenido a pensar en lo mucho que dependía su felicidad del hecho de ser 
la primera para el señor Knightley, la primera en su interés y en su afecto... 
Convencida de que era así, y creyendo que era como un derecho suyo, había 
disfrutado de ello sin pararse a reflexionar; y sólo ante el temor de verse 
suplantada advirtió lo indeciblemente importante que había sido para ella... 
Hacía tiempo, mucho tiempo que sabía que era la primera; ya que, al no tener 
mujeres en su familia, sólo Isabella podía aspirar a compararse con ella, y 
Emma siempre había sabido exactamente hasta qué punto quería y apreciaba a 
Isabella. Durante muchos años Emma siempre había sido su amiga favorita. Ella 
no lo había merecido; a menudo se había mostrado indiferente, e incluso con 
mala intención, había desdeñado sus consejos y en ocasiones incluso se había 
opuesto voluntariamente a él, sin reconocer ni la mitad de sus méritos, 
disputando con él porque se negaba a admitir la falsa e insolente idea que tenía 
de sí misma... pero, a pesar de todo, por la relación familiar y por la costumbre, y 
gradas a su espíritu superior, él la había querido, y había velado por ella desde 
niña con el propósito de que fuera mejor y con un afán de que obrara rectamente 
que nadie más había compartido con él. A pesar de todos sus defectos, Emma 
sabía que la quería; acaso podía decir que la quería mucho... Sin embargo, 
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cuando pensaba en las posibilidades del futuro no se veía con ánimos de verlas 
muy halagueñas. Harriet Smith podía considerarse a sí misma digna de ser 
amada de un modo especial, exclusivamente, apasionadamente por el señor 
Knightley. Ella no. No podía engañarse a sí misma pensando que él estaba 
ciego al sentirse interesado por Harriet. Tenía una prueba muy reciente de su 
imparcialidad... ¡Cómo se había disgustado al ver su proceder con la señorita 
Bates! ¡De qué modo tan claro y tan enérgico se había expresado sobre aquel 
caso! No demasiado enérgico si se tenía en cuenta la ofensa... pero sí, con 
mucho, demasiado enérgico, como para suponer que detrás de aquella actitud 
había un sentimiento menos rígido que el de una justicia inexorable y una buena 
voluntad clarividente... No tenía esperanzas, nada que mereciera el nombre de 
esperanzas de que pudiera sentir por ella aquella clase de afecto en la que 
ahora pensaba; pero había una esperanza (a veces débil, otras mayor) de que 
Harriet se hubiese engañado a sí misma y diera al afecto que el señor Knightley 
sentía por ella más importancia de la que en realidad tenía... debía desear por el 
bien de su amigo... que ella fuera la única en pagar las consecuencias, pero que 
siguiera soltero hasta el fin de su vida. Si Emma hubiera estado segura de esto, 
de que él nunca se iba a casar, estaba convencida de que quedaría totalmente 
satisfecha... Sólo que siguiera siendo el mismo señor Knightley para ella y para 
su padre, el mismo señor Knightley para todo el mundo; que Donwell y Hartfield 
no perdieran nada de su inapreciable trato amistoso y cordial, y la paz de Emma 
quedaría asegurada para siempre... en realidad el matrimonio no estaba hecho 
para ella. Sería incompatible con sus deberes para con su padre y con lo que 
sentía por él. Nada podría separarla de su padre. No se casaría, ni siquiera si se 
lo pidiese el señor Knightley. 

Su más ardiente deseo debía ser que Harriet tuviera una decepción; y confiaba 
que cuando pudiera volver a verles juntos por lo menos podría conjeturar qué 
posibilidades habían para ello. A partir de entonces les observaría con la 
máxima atención; y por desgracia como hasta entonces ni siquiera había sabido 
comprender a las personas que había estado vigilando, no sabía cómo llegar a 
admitir que también en aquella ocasión podía equivocarse... Esperaba volver a 
ver al señor Knightley un día u otro. No tardaría en poder ejercitar sus dotes de 
observación... incluso le parecía demasiado pronto cuando pensaba en el rumbo 
que podían tomar las cosas. Entre tanto decidió no volver a ver a Harriet... No 
beneficiaría a ninguna de las dos ni se sacaría ninguna ventaja de hablar más de 
aquel asunto... Estaba decidida a no dejarse convencer mientras pudiera dudar, 
y sin embargo no tenía motivos para oponer a las esperanzas de Harriet. 
Hablando sólo conseguiría enojarse... Por lo tanto le escribió de un modo 
amable pero resuelto rogándole que por el momento no fuera por Hartfield; reco- 
nociendo de que estaba convencida que era mejor evitar toda nueva discusión 
confidencial acerca de cierto tema; y diciendo que confiaba que si dejaban pasar 
unos cuantos días sin verse excepto en compañía de otras personas... sólo se 
oponía a un téte-a-téte... podrían obrar como si hubiesen olvidado la 
conversación del día anterior... Harriet se sometió, aprobó la idea y manifestó su 
gratitud. 

Apenas acababa de resolver esta cuestión, cuando tuvo una visita que vino a 
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distraerla un poco de aquel único tema en el que había estado pensando tanto 
dormida como despierta, durante las últimas veinticuatro horas. La señora 
Weston que había visitado a su futura nuera, al regresar a su casa había 
decidido pasar por Hartfield considerando como un deber para con Emma y un 
placer para ella misma el referirle todos los detalles de una entrevista tan 
interesante. 

El señor Weston la había acompañado a casa de la señora Bates, y allí había 
desempeñado el papel que le correspondía con toda dignidad; pero luego su 
esposa había convencido a la señorita Fairfax para que salieran juntas a dar un 
paseo, y ahora volvía con muchas más cosas que contar, y muchas más cosas 
que contar con satisfacción, de las que un cuarto de hora pasado en el salón de 
la señora Bates, en la embarazosa situación que allí se hubiera creado, 
hubiesen podido sugerirle. 

Emma sentía un poco de curiosidad; y prestó mucha atención a todo lo que le 
iba contando su amiga. La señora Weston había efectuado aquella visita en un 
estado de ánimo muy incierto; y al principio había pensado que por el momento 
era mejor no visitarlas, y conformarse con escribir a la señorita Fairfax 
aplazando esta ceremoniosa visita hasta que hubiera pasado algún tiempo más, 
y el señor Churchill accediera a que se hiciese público el compromiso; ya que 
había que tener en cuenta que en su opinión una visita como aquélla no podía 
hacerse sin que se diera pábulo a comentarios... Pero el señor Weston pensaba 
de un modo muy distinto; estaba extraordinariamente ansioso por demostrar a la 
señorita Fairfax y a su familia que aprobaba la elección de su hijo, y no concebía 
que aquello pudiese despertar ninguna sospecha; y en caso de ser así, no 
tendría ninguna importancia; porque «esas cosas», según dijo, «siempre acaban 
por saberse». Emma sonrió y pensó que el señor Weston tenía muy buenas 
razones para opinar de este modo. En resumen, que habían ido... 
encontrándose con que el desconcierto y la turbación de la joven no podía ser 
mayor. Apenas había podido decir ni una palabra, y todo su aspecto y sus 
actitudes demostraban que se hallaba profundamente afectada. La serena y cor- 
dial satisfacción de la anciana y la entusiástica alegría de su hija, que resultó ser 
tan intensa que ni siquiera le dejaba hablar tanto como de costumbre, 
constituyeron en medio de todo un grato espectáculo, casi conmovedor; tan 
respetable parecía su felicidad, tan desinteresada en sus manifestaciones; 
pensaban tanto en Jane, tanto en todo el mundo, y tan poco en ellas mismas, 
que suscitaban los sentimientos más entrañables. La reciente enfermedad de la 
señorita Fairfax ofreció a la señora Weston una excelente excusa para invitarla a 
dar un paseo; al principio se había mostrado retraída y había rechazado el 
ofrecimiento, pero al ver que se insistía, terminó aceptando; y durante aquel 
paseo en coche la señora Weston, alentándola con palabras llenas de afecto, 
consiguió vencer su reserva, y hacer que conversaran sobre el tema que a 
ambas les interesaba más. Jane empezó por excusarse por el silencio poco 
amable con que había recibido a los dos esposos, y manifestó la enorme gratitud 
que siempre había sentido por ella y por el señor Weston; pero una vez 
terminadas estas efusiones, hablaron durante un buen rato del estado presente 
y futuro de aquel compromiso matrimonial. La señora Weston estaba convencida 
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de que aquella conversación debía constituir un gran alivio para su compañera, 
que durante tanto tiempo había estado tan encerrada en sí misma, y quedó muy 
complacida con todo lo que ella le dijo acerca del caso. 

-Sobre todo lo que había sufrido, ocultándolo durante tantos meses -continuó 
la señora Weston-, me ha hablado con mucha energía. Una de las cosas que me 
ha dicho ha sido: «No voy a decir que desde que me prometí con él no haya 
tenido momentos felices; pero sí que desde entonces no he disfrutado de una 
sola hora de tranquilidad...» Y al decir esto le temblaban los labios, Emma, y te 
aseguro que ha sido algo que me ha llegado muy hondo. 

-¡Pobre muchacha! -dijo Emma-. Entonces, ella cree que hizo mal al aceptar el 
prometerse en secreto, ¿no? 

-¿Que hizo mal? Creo que nadie le haría más reproches de los que está 
dispuesta a hacerse a sí misma. «Las consecuencias», me decía, «para mí han 
sido un estado de continua zozobra; y así tenía que ser; pero a pesar de todo el 
castigo que un mal proceder puede acarrearnos, el proceder no por eso deja de 
ser menos malo. Sufrir no es expiar. No puedo disculparme. He estado obrando 
contrariamente a lo que yo creía que era justo; y el final feliz que ahora ha tenido 
todo y las atenciones que estoy recibiendo es lo que mi conciencia me dice que 
no merezco». «No se imagine usted», me ha dicho también, «que he recibido 
malas enseñanzas. No crea que pueden tener la culpa los principios que me 
dieron ni los amigos que se cuidaron de educarme. El error ha sido sólo mío; y le 
aseguro que, a pesar de todas las disculpas que las presentes circunstancias 
aparentemente puedan darme, espero con mucho temor el momento en que 
tenga que contar esta historia al coronel Campbell». 

-¡Pobre muchacha! -repitió Emma-. Estoy segura de que le quiere 
apasionadamente. Sólo el amor ha podido empujarla a aceptar una situación 
como ésta. Sus sentimientos pudieron más que su razón. 

-Sí, no tengo la menor duda de que está muy enamorada de él. 

-Me temo -replicó Emma suspirando- que yo muchas veces debo haber 
contribuido a que se sintiera desgraciada. 

-¡Oh, querida! Por tu parte tú no podías ser más inocente. Pero probablemente 
ella estaba pensando en algo de eso cuando ha aludido a las desavenencias de 
que Frank ya nos había dicho algo. Me decía que una consecuencia natural de 
esta situación insostenible en la que ella misma se había puesto, era que se 
había vuelto poco comprensiva. Al ser consciente de que obraba mal, estaba 
expuesta a mil inquietudes y se había vuelto suspicaz e irritable, hasta un 
extremo que forzosamente tenía, como así fue, que resultar difícil de soportar 
para él. «Yo no era comprensiva, como debía haberlo sido», me ha dicho, «con 
su manera de ser, con su carácter alegre, expansivo, con su propensión a 
tomarlo todo un poco como un juego, que en cualquier otra circunstancia estoy 
segura de que me hubieran hechizado constantemente como me hechizaron en 
un principio». Luego me ha empezado a hablar de ti, de lo amable que habías 
estado con ella durante su enfermedad; y ruborizándose de un modo que me ha 
demostrado hasta qué punto estaba relacionada una cosa con la otra, me ha 
suplicado que cuando tuviera ocasión te diera las gracias... Yo nunca podré 
agradecerte bastante todos tus deseos y todos tus intentos de ayudarla. Ella se 
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da cuenta de que nunca te ha correspondido como merecían tus buenas 
intenciones. 

-Si yo ahora no supiese que ella es feliz -dijo Emma muy seria-, y tiene que 
serlo, a pesar de los escrúpulos de conciencia que pueda tener en estos 
momentos, no podría aceptar que me diese las gracias... Porque si fuéramos a 
hacer recuento de todo el bien y todo el mal que yo he hecho a Jane Fairfax... 
Bueno -dominándose, e intentando mostrarse más alegre-, hay que olvidar todo 
eso. Has sido muy amable al darme todos esos pormenores tan interesantes. 
Demuestran lo mucho que vale esta muchacha. Estoy segura de que es muy 
buena... y espero que será muy feliz. Es mejor que ya que la fortuna está toda 
de parte de él, las cualidades estén todas de parte de ella. 

La señora Weston no podía dejar de dar una réplica a esta conclusión. Ella 
seguía pensando bien de Frank en casi todos los aspectos; y, más aún, le quería 
mucho, y su defensa fue por lo tanto muy apasionada; impulsada por su gran 
afecto, expuso una serie de argumentos muy razonables... pero todo aquello no 
bastaba para retener la atención de Emma; ésta no tardó en estar pensando en 
Brunswick Square o en Donwell y se olvidó de escuchar. Y cuando la señora 
Weston terminó diciendo «Todavía no hemos recibido la carta que estamos 
esperando con tanto interés, pero no creo que pueda tardar mucho...», se vio 
obligada a hacer una pausa antes de contestar, y por fin a contestar al buen 
tuntún, antes de que pudiese recordar qué carta era aquella que tenían tanto 
interés por recibir. 

-¿Te encuentras bien, Emma? -fue la última pregunta de la señora Weston al 
despedirse. 

-¡Oh! Perfectamente... Yo siempre me encuentro bien, ya lo sabes. No te 
olvides de decirme algo de la carta tan pronto como la recibáis. 

Las confidencias de la señora Weston proporcionaron a Emma más materia 
para reflexiones desagradables al aumentar su estima y su compasión, por la 
señorita Fairfax, y al avivar el recuerdo de lo injusta que había sido con ella 
tiempo atrás. Lamentaba amargamente no haber intentado tener con ella una 
amistad más íntima, y enrojecía de vergúenza al tensar que en buena parte la 
causa de su actitud no había sido otra que la envidia. Si hubiese hecho caso de 
los deseos del señor Knightley prestando estas atenciones a la señorita Fairfax, 
como era en todos los aspectos su deber; si hubiese intentado conocerla mejor; 
si hubiese hecho todo lo posible por su parte porque se estableciera un trato 
más íntimo; si hubiese tratado de hacer de ella su amiga en vez de elegir a 
Harriet Smith... De haber obrado así, según todas las probabilidades ahora se 
hubiese ahorrado aquellas zozobras que entonces estaban acosándola... Por su 
cuna, por sus aficiones, por su educación, parecía destinada a ser amiga suya, a 
que ella la acogiese con agrado; y por parte de Jane... ¿Cómo era aquella 
muchacha? Suponiendo incluso que nunca hubieran llegado a ser amigas 
íntimas; que la señorita Fairfax no hubiese tenido la suficiente confianza con ella 
como para revelarle el secreto... lo cual era lo más probable... a pesar de todo, 
conociéndola como hubiese podido y debido conocerla, se hubiese evitado 
concebir aquellas odiosas sospechas acerca de un indigno enamoramiento con 
el señor Dixon, sospechas que no sólo había concebido y alimentado en su 
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mente, sino que también había confiado de un modo imperdonable a otras 
personas; una idea que ella mucho temía que hubiera sido uno de los mayores 
motivos de aflicción para los delicados sentimientos de Jane, debido a la 
ligereza y al atolondramiento de Frank Churchill. De todo lo que podía hacer 
daño a la joven desde su llegada a Highbury, estaba convencida de que ella 
había sido la fuente principal de sus inquietudes. Tenía que ver en ella a un ene- 
migo perpetuo. Los tres nunca habían estado juntos sin que Emma no hubiese 
perturbado la paz de Jane Fairfax en mil detalles; y en Box Hill tal vez había 
conocido unos sufrimientos espirituales que le habían hecho pensar que ya no 
podía resistir más. 

Aquel día en Hartfield el atardecer fue muy largo y muy triste. Y el tiempo 
pareció contribuir a hacer más sombrías aquellas horas. Se desató una borrasca 
de lluvia fría, y julio sólo era patente en los árboles y arbustos, que el viento iba 
desnudando, y en la duración de la luz, que prolongaba aún por más tiempo 
aquel melancólico espectáculo. 

El mal tiempo afectaba al señor Woodhouse; y el único modo de que se 
sintiera pasablemente a gusto fue recibir constantes atenciones por parte de su 
hija, que a Emma le costaron doble esfuerzo del que hasta entonces había 
necesitado en aquellos casos. Aquella tarde le recordaba la primera vez en que 
padre e hija quedaron solos, la tarde del día en que se casó la señora Weston; 
pero poco después del té, el señor Knightley había ido a visitarles disipando así 
hasta la última sombra de tristeza. Pero, ¡ay!, aquellas gratas demostraciones de 
la atracción que ejercía Hartfield, como lo probaba aquel tipo de visitas, no 
tardarían mucho en tener un fin. Las perspectivas de tedio que entonces Emma 
había previsto para el invierno siguiente habían resultado erróneas; ningún 
amigo les había abandonado, no habían perdido ninguna distracción... Pero 
ahora temía que no iba a ser tan afortunada como entonces en el resultado de 
sus sombrías predicciones... El porvenir que se abría ante ella era tan 
amenazador que no podía ser totalmente conjurado... que ni siquiera en parte 
parecía poder llegar a ser más halagúeño. Si todo lo que podía ocurrir en el 
círculo de sus amistades ocurría, Hartfield debía quedar relativamente 
abandonado; y ella tendría que alentar a su padre con los ánimos que le 
quedaran de su desaparecida felicidad. 

El niño que iba a nacer en Randalls crearía un vínculo mucho más fuerte que 
el que representaba ella misma; y el corazón y el tiempo de la señora Weston 
serían absorbidos por él. La perderían. Y probablemente en gran parte iban a 
perder también a su marido... Frank Churchill no volvería más; y era lógico 
suponer que la señorita Fairfax pronto dejara de pertenecer a Highbury. Se 
casarían y se instalarían en Enscombe o cerca de allí. Iba a perder a las perso- 
nas que más apreciaba; y si a estas pérdidas había que añadir la de Donwell, 
¿qué amigos cordiales e inteligentes iban a quedar cerca de ella? ¡El señor 
Knightley ya no volvería a hacerles compañía por las tardes! ¡Ya no volvería a 
visitarles a todas horas, como si estuviera siempre dispuesto a cambiar su 
propio hogar por el suyo! ¿Cómo iba a poder soportar todo eso? Y si la causa de 
que le perdieran era Harriet; si a partir de entonces había que resignarse a la 
idea de que encontraba en la compañía de Harriet todo lo que él necesitaba; si 
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Harriet iba a ser para él la elegida, la primera, la amiga más querida, la esposa 
en quien debía cifrar toda la felicidad del mundo; ¿qué idea podía resultar más 
desconsoladora para Emma, sino la que no podría jamás apartarse de su mente, 
de que todo habría sido obra suya? 

Cuando sus reflexiones llegaban a este punto extremo, no podía evitar 
estremecerse, emitir un profundo suspiro e incluso pasear por la habitación 
durante unos breves segundos... y el único pensamiento del que podía extraer 
algo parecido a un consuelo, a una resignación, era su decisión de que a partir 
de entonces iba a corregirse, y la esperanza de que, aunque el próximo invierno 
y todos los demás inviernos que vinieran no pudieran compararse a los pasados 
en animación y en alegría, iban a encontrarla más sensata, conociéndose más a 
sí misma, y terminarían dejándole menos cosas de que arrepentirse. 


CAPÍTULO XLIX 


DURANTE toda la mañana siguiente continuó haciendo más o menos el mismo 
tiempo; y en Hartfield parecía reinar la misma soledad y la misma melancolía... 
pero a primera hora de la tarde el cielo se despejó; el viento cedió en fuerza; las 
nubes se disiparon; lució el sol; había vuelto el verano; con toda la vehemencia 
que inspira un cambio de tiempo como éste, Emma se propuso salir al aire libre 
lo antes posible. Nunca el maravilloso espectáculo, los olores, la sensación de la 
naturaleza tranquila, cálida, brillante, después de una tempestad, le habían 
resultado más atractivos; ansiaba la serenidad que todo ello iba a introducir 
gradualmente en su espíritu; y al visitarles el señor Perry poco después de 
comer, con toda una hora libre para consagrar a su padre, aprovechó en seguida 
la ocasión para salir al jardín... Allí, con el ánimo más reposado, y las ideas un 
poco calmadas, dio unas cuantas vueltas; cuando vio al señor Knightley 
franqueando la puerta del jardín y dirigiéndose hacia ella... Era la primera noticia 
que tenía de que había vuelto de Londres. Un momento antes Emma había 
estado pensando en él considerándole sin la menor vacilación a dieciséis millas 
de distancia. Sólo tenía tiempo para hacer una rápida composición de lugar. 
Tenía que dominarse y sosegarse. Al cabo de medio minuto estuvieron el uno 
enfrente del otro. Los «¿Cómo está usted?» fueron tranquilos y mesurados por 
una y otra parte. Ella le preguntó por sus amigos mutuos; estaban todos bien. 

-¿Cuándo ha salido de Londres? 

-Esta misma mañana. 

-Ha debido mojarse por el camino. 

-SÍ. 

Emma vio que deseaba que dieran un paseo juntos. 

-He echado una ojeada al comedor, y como he visto que no me necesitaban 
prefiero estar al aire libre. 

Por su aspecto y su manera de hablar parecía contrariado; y la joven, inspirada 
por sus temores, pensó que posiblemente la causa de ello era que tal vez había 
comunicado sus proyectos a su hermano, y estaba preocupado por la actitud 
con que éste los había acogido. Se pusieron a andar juntos. Él guardaba 
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silencio. Emma tenía la impresión de que de vez en cuando la miraba de reojo, 
como si quisiera leer en su rostro más de lo que a ella le convenía dejar 
entrever. Y esta suposición le inspiró otro temor. Quizá quería hablarle de su 
amor por Harriet; posiblemente sólo esperaba que ella le diera pie para empezar 
sus confidencias... Pero Emma no lo hacía, no podía hacerlo, no se sentía con 
fuerzas para hacer que la conversación derivase hacia aquel tema. Él tendría 
que hacérselo todo. Pero no podía soportar aquel silencio, que, tratándose de él, 
era algo tan fuera de lo común. Estuvo pensando... se decidió... y por fin, in- 
tentando sonreír, empezó: 

-Ahora que ha regresado se enterará usted de noticias que más bien le 
sorprenderán. 

-¿De veras? -dijo él con calma, mirándola-. Y ¿de qué clase? 

-¡Oh! Las mejores noticias del mundo... una boda. 

Tras hacer una breve pausa, como para asegurarse de que ella no iba a decir 
nada más, replicó: 

-Si se refiere a la de la señorita Fairfax y Frank Churchill ya me lo han dicho. 

-¿Cómo es posible? -exclamó Emma, volviendo hacia él su rostro encendido. 

Pero mientras hablaba se le ocurrió que yendo hacia allí podía haberse 
detenido a visitar a la señora Goddard. 

-Esta mañana he recibido una carta del señor Weston sobre asuntos de la 
parroquia, y al final me hacía un pequeño resumen de todo lo que había 
ocurrido. 

Emma se sintió más aliviada, y al momento pudo decir con un poco más de 
serenidad: 

-Entonces probablemente le habrá sorprendido menos que a los demás, 
porque usted ya tenía sus sospechas... No he olvidado que en cierta ocasión 
usted intentó prevenirme... Ojalá le hubiera hecho caso... pero -bajando la voz y 
dando un profundo suspiro- está visto que estoy condenada a no saber ver 
nunca esas cosas... 

Durante unos momentos hubo un silencio, y Emma no advirtió que sus 
palabras habían causado una profunda impresión en su interlocutor, hasta que 
sintió que le cogía la mano y se la llevaba al corazón, y le oyó decir en voz baja 
en un tono muy emocionado: 

-El tiempo, mi querida Emma, el tiempo curará esta herida... Tiene usted un 
gran sentido común... tiene que hacer un esfuerzo pensando en su padre... ya 
sé que para usted misma... 

Volvió a apretar de nuevo la mano de la joven, mientras añadía con voz aún 
más cálida y más entrecortada: 

-El más fiel de los amigos... indignación... aquel odioso canalla... -Y en un tono 
más bajo, más resuelto-: Pronto se irá... Pronto se irán al Yorkshire. Lo siento 
por ella. Merece mejor suerte. 

Emma le comprendió; y apenas pudo recuperarse de la intensa sensación de 
gozo que le había producido aquella prueba de afecto por parte de él, replicó: 

-Es usted muy bueno... pero se equivoca... Y tengo que decirle cuál es la 
verdad... No necesito esta clase de compasión. Mi ceguera ante todo lo que 
estaba pasando me llevó a actuar de un modo del que siempre me avergonzaré, 
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y me vi neciamente tentada a decir y a hacer muchas cosas que pudieron dar 
pie a las suposiciones más desagradables, pero ésta es la única razón que 
tengo para lamentar el no haber estado antes en el secreto. 

-¡Emma! -exclamó él mirándola afanosamente-. ¿Es cierto lo que dice? -Pero 
en seguida, dominando su entusiasmo-: No, no... ya le entiendo. Perdóneme... 
me alegro de que pueda decir eso... No, ciertamente no vale la pena lamentar su 
pérdida. Y confío en que no pase mucho tiempo antes de que no sea sólo su 
razón la que reconozca todo eso... ¡Ha tenido usted suerte de que su corazón no 
se hubiera comprometido más! Le confieso que, por la actitud de usted, yo 
nunca podía estar seguro de hasta dónde llegaban sus sentimientos... sólo tenía 
la seguridad de que había una predilección... una predilección de la que yo 
nunca le consideré merecedor. Es alguien que deshonra el apelativo de 
hombre... ¿Y un ser así ha de recibir en recompensa una muchacha tan 
encantadora? ¡Jane, Jane! ¡Qué desgraciada serás! 

-Señor Knightley -dijo Emma, tratando de mostrarse animosa, pero sintiéndose 
en realidad en medio de la mayor confusión-, me pone usted en una situación 
muy delicada. No puedo dejar que siga en este error; y, sin embargo, tal vez, 
puesto que mi proceder le dio esta impresión, no me faltan motivos para 
sentirme tan avergonzada de confesar que nunca me he sentido enamorada de 
la persona de que estamos hablando, como podría sentirse una mujer que con- 
fesara exactamente todo lo contrario... ¡Nunca...! 

Él la escuchó en silencio. Emma hubiese querido que le hablara, pero él 
seguía callado. Supuso que debía añadir algo más antes de hacerse 
merecedora de su clemencia; pero se resistía a verse obligada a rebajarse a sí 
misma ante él. Sin embargo, siguió diciendo: 

-Mi proceder tiene pocas disculpas... Me tentaron sus atenciones, y me permití 
a mí misma mostrarme complacida... Una vieja historia... probablemente un caso 
muy corriente... algo que les habrá ocurrido a centenares de mujeres antes que 
a mí; y con todo no es la más disculpable la que como yo sienta plaza de 
«inteligente». Concurrieron muchas circunstancias en esa tentación. Él era el 
hijo del señor Weston... le tenía constantemente junto a mí... siempre le 
encontraba muy agradable... y, en resumen -con un suspiro-, no voy a ocultarle 
con frases ingeniosas cuál ha sido la causa más importante de todo esto... 
halagaba mi vanidad, y consentí sus atenciones. Sin embargo, en estos últimos 
tiempos... la verdad es que durante cierto tiempo yo no pensaba que aquello 
pudiera significar algo... lo consideraba como una costumbre, un juego... nada 
que me comprometiese seriamente ante mí misma... En cierto modo había 
triunfado sobre mí, pero sin hacerme daño. Nunca había estado enamorada de 
él. Y ahora puedo interpretar aproximadamente su conducta. Él nunca quiso 
enamorarme. Aquello no era más que una pantalla para ocultar su verdadera 
situación con otra mujer... -Su propósito era engañar a todos los que le 
rodeaban; y estoy segura de que nadie pudo engañarse de un modo más 
efectivo que yo... sólo que no me engañé... ésta fue mi mayor suerte... por el 
motivo que fuera, me libré de él. 

Al llegar a este punto Emma hubiera deseado que él le respondiera... aunque 
sólo fueran unas pocas palabras para decir que por lo menos su conducta era 
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comprensible; pero seguía en silencio; y, por lo que ella podía conjeturar, sumido 
en sus pensamientos. Por fin, casi en su tono habitual, dijo: 

-Nunca he tenido una buena opinión de Frank Churchill... Sin embargo, 
siempre puedo suponer que no haya sabido apreciar sus cualidades... Mi 
relación con él ha sido muy superficial. E incluso admitiendo que hasta ahora le 
haya juzgado como merece, creo que puede llegar a ser mucho mejor... Con una 
mujer como Jane tiene una posibilidad... No tengo ningún motivo para desearle 
mal... y por el bien de ella, cuya felicidad va a depender de su buen carácter y de 
su conducta, desde luego le deseo todo el bien del mundo. 

-No tengo ninguna duda de que serán felices juntos -dijo Emma-; estoy segura 
de que están sinceramente enamorados el uno del otro. 

-¡Es un hombre afortunado! -exclamó el señor Knightley con énfasis-. Tan 
joven aún, a los veintitrés años, a una edad en la que cuando un hombre elige 
esposa generalmente elige mal... ¡A los veintitrés años conseguir algo de tanto 
valor! Dentro de lo que es humanamente posible prever, ¡cuántos años de 
felicidad le esperan! Haber conquistado el amor de una mujer como ella... un 
amor desinteresado, porque el modo de ser de Jane Fairfax es el de una per- 
sona del máximo desinterés; todo está en favor de él... igualdad de situación..., 
me refiero, por lo que respecta a la sociedad, y todas las costumbres y modales 
que realmente cuentan; hay igualdad en todos los aspectos, excepto en uno... y 
éste, ya que no es posible dudar de la pureza de intenciones de ella, aún 
contribuirá a la felicidad de él, ya que le permitirá ofrecerle las únicas ventajas 
de las que ella carece ahora... Un hombre siempre desea dar a una mujer un 
hogar mejor que aquel de donde la ha sacado; y quien puede hacerlo, cuando 
no hay dudas acerca del amor de ella, debe de ser, en mi opinión, el más feliz de 
los mortales... Sí, Frank Churchill es un favorito de la fortuna. Todo lo que le 
ocurre es en beneficio suyo... Conoce a una joven en un balneario, conquista su 
afecto, ni siquiera la alarma con la ligereza de su carácter... y si él y toda su 
familia hubiesen dado la vuelta al mundo buscándole una esposa perfecta, no la 
hubiesen encontrado superior a ella... Su tía se opone... su tía muere... Sólo 
tiene que hablar... Sus amigos están dispuestos a ayudarle a ser feliz... Se ha 
portado mal con todo el mundo... y todo el mundo está encantado de 
perdonarle... ¡La verdad es que es hombre de suerte! 

-Habla usted como si le envidiase. 

-Y le envidio, Emma. En una cosa le aseguro que le envidio. 

Emma no se atrevió a decir nada más. Parecían estar ya a medio camino de 
hablar de Harriet, y en aquel momento todo lo que quería era evitar aquel tema, 
si era posible. Se trazó un plan; le hablaría de algo totalmente distinto... los niños 
de Brunswick Square; y cuando ya se disponía a hablar, el señor Knightley la 
sorprendió diciendo: 

-No va usted a preguntarme en qué le envidio... Veo que está decidida a no 
tener curiosidad... Es usted prudente... pero yo no puedo serlo. Emma, debo 
decirle lo que no va a preguntarme, a pesar de que quizás un momento después 
me arrepienta de haberlo dicho. 

-¡Oh! Entonces no me lo diga, no me lo diga -exclamó ella rápidamente-. 
Tómese más tiempo, reflexione, no se precipite. 
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-Muchas gracias -dijo él en un tono ofendido. 

Y no añadió ni una sílaba más. Emma no podía soportar la idea de haberle 
hecho daño. Él tal vez deseaba hacerle una confidencia... tal vez consultarle 
algo...; por mucho que le costara, le escucharía. Podía ayudarle a resolverse o a 
confirmarle en su opinión. Podía limitarse a elogiar a Harriet o, recordándole el 
valor de su independencia, sacarle de aquel estado de indecisión que para un 
espíritu como el suyo debía de ser más doloroso que cualquier alternativa... 
Habían llegado frente a la puerta de la casa. 

-¿Entra usted? -le preguntó él. 

-No -replicó Emma, segura ya de su decisión, al ver el abatimiento que 
demostraba él al hablar-. Me gustaría seguir el paseo. El señor Perry aún no se 
ha ido. 

Y después de dar unos pasos añadió: 

-Hace un momento le he interrumpido muy bruscamente, señor Knightley, y 
temo haberle ofendido... Pero si desea hablar francamente conmigo como 
amiga, o pedirme la opinión sobre cualquier cosa que tenga usted en proyecto... 
como amiga estoy a su disposición. Escucharé todo lo que quiera decirme. Y le 
diré exactamente lo que piense. 

-¡Como amiga! -repitió el señor Knightley-. Emma, lo que temo es una 
palabra... No, no, prefiero que no... Sí... quédese... ¿por qué voy a vacilar? Ya 
he ido demasiado lejos para poder ocultarlo ahora... Emma, acepto su 
ofrecimiento... Por raro que pueda parecerle, lo acepto y me confío a usted como 
amiga... Dígame... ¿Puedo tener alguna esperanza? 

Se interrumpió como para dar más énfasis a su pregunta, mientras con la 
mirada dominaba completamente a la joven. 

-Mi querida Emma -siguió diciendo-, porque querida lo será usted siempre para 
mí, sea cual sea el resultado de esta hora de conversación, mi querida Emma, 
mi amada Emma... contésteme en seguida. Diga «no» si es eso lo que tiene que 
decir. 

Emma era absolutamente incapaz de decir nada, y él exclamó muy excitado: 

-¡Se calla usted! ¡No dice nada! Por ahora no pregunto más. 

Emma estaba casi a punto de desvanecerse por la emoción de aquellos 
momentos. Entonces el sentimiento más acusado en ella era el temor a 
despertar del más feliz de los sueños. 

-No soy hombre de muchas palabras, Emma -siguió diciendo en un tono tan 
sincero, tan decidido, tan afectuoso, que no podía sino convencer-. Si la quisiera 
menos tal vez podría hablar más. Pero ya sabe cómo soy... De mí sólo ha oído 
la verdad... Yo le he hecho reproches y la he sermoneado, y usted lo ha 
soportado como ninguna otra mujer en toda Inglaterra lo hubiese hecho... 
Soporte ahora las verdades que tengo que decirle, mi querida Emma, como 
siempre las ha soportado... Mis modales tal vez no las abonan demasiado. Sé 
bien que no he sido un enamorado ejemplar... Pero usted ya me comprende... 
Sí, usted ve, usted comprende mis sentimientos... Y, si puede, corresponderá a 
ellos. Ahora sólo le ruego que me deje oír, aunque sólo sea una vez, que me 
deje oír su voz. 

Mientras el señor Knightley hablaba, la mente de ella estaba en plena 
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actividad, y con toda la prodigiosa celeridad del pensamiento había podido, sin 
perder ni una palabra, captar y comprender cuál era la verdad exacta de todo 
aquello; ver que las esperanzas de Harriet habían sido totalmente infundadas, 
un error, un engaño, un engaño tan total como cualquiera de los suyos propios... 
que Harriet no era nada para él; que ella lo era todo; que lo que ella había es- 
tado diciendo relativo a Harriet había sido tomado como expresión de sus 
propios sentimientos; y que su agitación, sus dudas, su contrariedad, su 
desánimo, él los había tomado como un medio de desanimarle a él que Emma 
había adoptado... y no sólo tenía que ir haciéndose cargo de todas esas cosas 
que significaban tanta felicidad para el porvenir; había también que alegrarse de 
no haber revelado el secreto de Harriet, y de decidir que ya no era necesario, ni 
se haría... Ahora era todo lo que podía hacer por su pobre amiga; ya que, por lo 
que se refiere al heroísmo del sentimiento que podía haberla impulsado a 
intentar que él transfiriese su amor de Emma a Harriet, como la más digna, 
infinitamente más digna, de las dos... o incluso a la actitud mucho más sencilla y 
sublime de decidir rechazarle al momento y para siempre, sin confesar los 
motivos, por el hecho de que no pudiera casarse con ambas... No, Emma no 
estaba dispuesta a esos sacrificios. Pensaba en Harriet con pena y arrepen- 
timiento; pero en su espíritu el impulso de generosidad no alcanzó extremos de 
insensatez que se hubieran opuesto a todo lo que podía ser probable o 
razonable. Había desencaminado a su amiga, y ésta sería siempre para ella un 
reproche viviente; pero su buen juicio era tan firme como sus sentimientos, tan 
firme como lo había sido siempre, y no podía aceptar para él una unión como 
aquélla, tan desigual y tan impropia. El camino que Emma veía ante sí era claro, 
pero no sin dificultades... Ante sus apremios se vio forzada a hablar... ¿Qué es 
lo que dijo? Exactamente lo que debía decir, por supuesto... Como hace siempre 
una dama... Dijo lo suficiente para darle a entender que no tenía por qué 
desesperarse... invitándole a decir algo más. Por un momento él había perdido 
las esperanzas, al ver que se le instaba a la prudencia y al silencio, como si 
aquello representase una negativa... ella había empezado por, negarse a oírle... 
Luego el cambio de actitud había sido un tanto brusco... Su proposición de 
seguir paseando, el modo en que Emma había reanudado la conversación que 
ella misma acababa de interrumpir no había dejado de causarle sorpresa... Ella 
se daba cuenta de que había obrado de un modo incongruente; pero el señor 
Knightley fue tan amable que prefirió olvidar el caso, y no le pidió más 
explicaciones. 

Pocas veces, muy pocas, sucede que los seres humanos pueden obrar 
mostrando la verdad completa acerca de sus actos; casi siempre queda algo un 
poco oculto, algo en una cierta penumbra; pero cuando, como en este caso, si 
hay algo oculto en la manera de obrar, pero no en los sentimientos, no tiene 
gran importancia... El señor Knightley no podía encontrar un corazón más 
enamorado que el de Emma, un corazón más dispuesto a aceptar el suyo. 

En realidad él no había tenido ni la menor sospecha de la influencia que ejercía 
sobre la joven; había salido a su encuentro en el jardín sin la intención de 
ponerla a prueba. Había acudido a Hartfield preocupado por ver cómo ella había 
tomado la noticia del compromiso matrimonial de Frank Churchill, sin ninguna 
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mira egoísta, sin ninguna intención de ninguna clase, excepto la de intentar, si 
ella se lo permitía, consolarla o aconsejarla... El resto había sido obra de las 
circunstancias, el efecto inmediato de lo que oyó y también de sus sentimientos. 
La grata certidumbre de que Emma sólo sentía indiferencia por Frank Churchill, 
de que jamás le había entregado su corazón, hizo nacer en él la esperanza de 
que con el tiempo podía llegar a conquistarlo para sí; pero no había sido una 
esperanza de algo concreto, inmediato... tan sólo, en aquellos momentos en los 
que la vehemencia de su anhelo se impuso a su razón, aspiraba a oír que ella 
no se oponía a su tentativa de llegar a conquistar su amor... Las esperanzas de 
algo más que progresivamente se le fueron ofreciendo le dejaron enajenado de 
alegría... El afecto que él había estado rogando que le permitiera crear dentro de 
lo posible, era ya suyo... En media hora había pasado de un estado de ánimo 
totalmente abatido, a algo tan semejante a la felicidad perfecta, que éste era el 
único nombre que podía darle. 

El cambio experimentado por ella fue parecido... Aquella media hora había 
dado a ambos la misma inapreciable certeza de ser amados, había disipado en 
uno y otro las mismas brumas de la incomprensión, de los celos, de la 
desconfianza... Por parte de él habían sido unos celos muy antiguos, que se 
remontaban a la época de la llegada de Frank Churchill, e incluso antes, cuando 
aún se le esperaba... Había estado enamorado de Emma y celoso de Frank 
Churchill desde aquellos días en los que probablemente un sentimiento le había 
permitido darse cuenta del otro... Habían sido sus celos de Frank Churchill que 
le habían hecho dejar Highbury... La excursión a Box Hill le había impulsado a 
partir. Consideró que por lo menos así evitaría el volver a ser testigo de todas 
aquellas atenciones que ella permitía y alentaba... Se había ido para aprender a 
ser indiferente... Pero para ello había elegido un mal lugar. Había demasiada 
felicidad doméstica en la casa de su hermano; la mujer representaba allí un pa- 
pel demasiado atractivo; Isabella se parecía demasiado a Emma... di- 
ferenciándose sólo de ella en una serie de cosas en las que era claramente 
inferior, y que no hacían más que evocarle con mucha más fuerza el recuerdo de 
su amiga; por mucho que hubiese hecho, aunque se hubiese quedado allí 
mucho más tiempo, hubiese sido inútil. Sin embargo, permaneció allí 
tercamente, día tras día... hasta que aquella misma mañana el correo le había 
traído la historia de Jane Fairfax... Entonces, junto a la alegría que forzosamente 
debía sentir, y que no sentía el menor escrúpulo en sentir, porque nunca había 
creído que Frank Churchill mereciera a Emma, surgió en su ánimo una solicitud 
tan afectuosa, una inquietud tan intensa por ella, que no pudo seguir en Londres 
ni un día más. Había regresado a Highbury bajo la lluvia; e inmediatamente 
después de comer se había encaminado a Hartfield para ver cómo la mejor y la 
más encantadora de todos los seres humanos, perfecta a pesar de sus 
imperfecciones, sobrellevaba la noticia. 

La encontró nerviosa y deprimida... Frank Churchill era un villano... Emma le 
dijo que nunca le había amado... Al fin y al cabo, Frank Churchill no era un caso 
tan ruin como podría suponerse... Cuando ambos volvieron a la casa, Emma era 
ya «su» Emma, su mano y sus palabras lo atestiguaban; y si entonces hubiera 
podido pensar en Frank Churchill, probablemente le hubiera considerado como 
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un excelente muchacho. 


CAPÍTULO L 


¡QUÉ enorme diferencia había entre los sentimientos de Emma al salir de su 
casa y al volver a entrar en ella! Había salido al jardín sin atreverse a esperar 
más que un pequeño respiro para sus zozobras... Y ahora se sentía invadida por 
una maravillosa sensación de felicidad... felicidad que, además, sabía que iba a 
ser aún mayor cuando hubiese pasado la turbación de aquellos primeros 
momentos. 

Se sentaron a tomar el té... las mismas personas reunidas en torno a la misma 
mesa... ¡Cuántas veces se habían reunido los tres en aquel mismo lugar! ¡Y 
cuántas veces los ojos de Emma se habían posado en los mismos arbustos que 
crecían entre la hierba, y habían contemplado el hermoso efecto de la puesta de 
sol! Pero nunca en aquel estado de ánimo, nunca como aquella vez; y ahora le 
resultaba difícil dominarse lo suficiente para ser la atenta ama de casa de 
siempre, incluso la hija cariñosa de costumbre. 

El pobre señor Woodhouse no podía estar más lejos de sospechar lo que se 
estaba tramando contra él en el corazón de aquel hombre a quien había acogido 
con tanta cordialidad, a quien había preguntado con tanto interés si no se había 
resfriado al venir de Londres bajo la lluvia... De haber podido penetrar en su 
corazón, se hubiera preocupado muy poco por sus pulmones; pero sin imaginar 
ni el más remoto atisbo de los peligros que le amenazaban, sin advertir ni la 
menor diferencia anormal en el aspecto o la actitud de ninguno de los dos, les 
repitió feliz y tranquilo todas las noticias que acababa de darle el señor Perry, y 
siguió conversando con ellos muy satisfecho de sí mismo, incapaz de sospechar 
las noticias que ellos a su vez hubieran podido contarle. 

Mientras el señor Knightley permaneció en la casa, la agitación de Emma no 
se calmó; pero una vez se hubo ido empezó a tranquilizarse un poco y a lograr 
dominarse... y durante toda la noche que pasó en vela, que fue el precio que 
tuvo que pagar por una tarde como aquella, vio que había una o dos cuestiones 
muy graves sobre las que reflexionar y que le hicieron advertir que incluso su 
felicidad no iba a dejar de tener ciertas sombras. Su padre... y Harriet. No podía 
quedarse a solas sin darse cuenta de la enorme importancia que tenían para ella 
los derechos de ambos; y lo difícil era conseguir para los dos la máxima felicidad 
posible. Con respecto a su padre el problema sólo admitía una solución. Apenas 
sabía aún lo que el señor Knightley iba a exigir; pero tras un breve sondeo de su 
propio corazón, adoptó la solemne decisión de no abandonar nunca a su padre... 
Incluso descartó la simple idea de hacerlo, como si sólo al pensarlo se hiciese 
responsable de una grave culpa. Mientras él viviera sólo debía prometerse, no 
casarse; pero se dijo a sí misma que, alejado el peligro de perderla, aumentaría 
el bienestar y la seguridad de su padre... En cuanto al mejor modo de obrar 
respecto a Harriet, la decisión era mucho más difícil... ¿Cómo evitarle un dolor 
innecesario? ¿Cómo sacrificarse por ella dentro de lo que fuera posible? ¿Cómo 
conseguir demostrarle que no era su enemiga? En lo tocante a estos puntos, sus 
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dudas y su desasosiego no podían ser mayores... y su memoria tuvo que volver 
a evocar una y otra vez aquellos amargos reproches, aquellas penosas 
lamentaciones que no habían dejado de obsesionarla en los últimos días... Por 
último sólo pudo decidir que seguiría evitando encontrarse con ella y que le 
comunicaría todo lo que tuviera que decirle por carta; pensó que en aquella 
situación lo mejor sería que Harriet se fuera de Highbury por algún tiempo, y pa- 
sando ya a esbozar otro plan, casi concluyó que podría lograrse que la invitaran 
en Brunswick Square... Isabella estaría encantada de tener a Harriet a su lado... 
y unas cuantas semanas en Londres no dejarían de distraerla... Por otra parte 
no creía que Harriet fuese una muchacha como para olvidar sus pesares 
distrayéndose con cosas nuevas y distintas, con calles, tiendas y niños. En todo 
caso, sería una prueba de atención y de cariño por parte de ella, que era la 
responsable de todo; una separación momentánea; un aplazamiento de aquel 
triste día en el que era forzoso que volvieran a encontrarse todos juntos. 

Se levantó temprano y escribió la carta a Harriet; una ocupación que la dejó 
tan pensativa, casi podría decirse tan triste, que cuando el señor Knightley llegó 
a Hartfield para desayunar aún le pareció que llegaba demasiado tarde; luego 
necesitó media hora de pasear con él y de conversar sobre los últimos 
acontecimientos, para poder recuperar la misma sensación de felicidad de la 
tarde anterior. 

Al poco rato de haberla dejado, demasiado poco para que Emma tuviese aún 
la menor tentación de pensar en nadie más, trajeron una carta de Randalls... un 
sobre muy abultado; Emma adivinó lo que contenía y pensó que era necesario 
leerla... En aquellos momentos se sentía muy benévola para con Frank 
Churchill; no quería explicaciones... sólo quería que la dejaran a solas con sus 
pensamientos... y por otra parte se sentía incapaz de comprender nada de lo 
que él podía escribir; sin embargo tenía que desembarazarse de aquella 
cuestión. Abrió el sobre, segura de lo que contenía... Una breve nota de la se- 
ñora Weston dirigida a ella, acompañada de la carta que Frank Churchill había 
escrito a la señora Weston: 


Mi querida Emma, te envío con el mayor placer la carta adjunta. Sé que sabrás 
apreciarla en todo lo que vale y que no tendrás la menor duda de las buenas 
consecuencias que ha tenido... No creo que nunca más volvamos a disentir 
gravemente en nuestra opinión acerca de quien la ha escrito; pero no quiero 
entretenerte más haciendo un prólogo demasiado largo... Estamos todos bien... 
Esta carta ha sido la mejor medicina para todos los pequeños trastornos 
nerviosos que he tenido últimamente... No me dejó tranquila el aspecto que 
tenías el martes, pero la mañana no era de las más propicias; y aunque tú nunca 
quieres reconocer que el tiempo te influye en tu estado de ánimo, creo que todo 
el mundo se resiente cuando sopla viento del noreste. Me acordé mucho de tu 
querido padre durante la tormenta del martes por la tarde y de ayer por la 
mañana, pero ayer por la noche me tranquilicé al saber por el señor Perry que 
no se había encontrado mal. Recibe un cariñoso saludo de 
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A. Ww.% 
(A la señora Weston) 


Windsor. Julio. 

Apreciada señora: 

Si ayer supe expresarme como era mi deseo, habrán estado ustedes 
esperando esta carta; pero tanto si la esperaban como si no, sé que será leída 
con buena voluntad y con indulgencia... Usted, tan bondadosa, creo que 
necesitará recurrir a toda su bondad para disculpar ciertos aspectos de mi 
pasada conducta... Pero ya he sido perdonado por alguien que tenía más 
motivos para sentirse ofendido. A medida que voy escribiendo me siento con 
más valor. Es difícil para el afortunado ser humilde. Yo he tenido ya tanta fortuna 
en las dos ocasiones en las que he solicitado perdón, que corro el peligro de 
creerme demasiado seguro de obtener el de usted ahora, y luego el de aquellos 
de sus amigos que tengan algún motivo para considerar que me he portado mal 
con ellos. Todos ustedes deben intentar comprender cuál era exactamente mi 
situación cuando llegué por vez primera a Randalls; debe usted pensar que 
entonces poseía un secreto que debía seguir siéndolo costara lo que costase. 
Ésta era la realidad. El derecho que tenía a ponerme en una situación que 
requería tal disimulo ya es otro asunto. No voy a discutirlo aquí. En lo referente a 
mi tentación de creerlo un derecho, remito a quien no opine así a una casa de 
ladrillos de Highbury, una casa con simples ventanas en la planta baja y con 
puertas ventanas en el primer piso. Yo no me atrevía a dirigirme a ella 
abiertamente; mis dificultades, en el estado de cosas que había entonces en 
Enscombe, son ya lo bastante conocidas para que necesite explicarme más; y 
fui tan afortunado que conseguí mi propósito antes de que nos separáramos en 
Weymouth, y convencí a la mujer más recta de toda la creación para que 
consintiese, dadas las circunstancias, en un compromiso matrimonial secreto... 
Si ella se hubiese negado me hubiera vuelto loco... Supongo que usted me pre- 
guntará qué esperaba conseguir con todo eso... Cuáles eran mis propósitos... Yo 
esperaba cualquier cosa, todo... que pasara el tiempo, que surgiera una 
posibilidad, que se diese una circunstancia favorable... lo esperaba todo de los 
efectos lentos, de los estallidos imprevistos, de la perseverancia y del cansancio, 
de la salud y de la enfermedad. Tenía ante mí todas las posibilidades de 
felicidad, y asegurada la mayor de las dichas al conseguir que me prometiera 
fidelidad y correspondencia. Si necesita usted más explicaciones, mi apreciada 
señora, sólo le diré que tengo el honor de ser el hijo de su esposo, y la ventaja 
de -haber heredado su predisposición a esperar que las cosas siempre salgan 
bien, herencia que siempre será mucho más valiosa que la de casas y tierras... 
Piense usted entonces en mí, en estas circunstancias, efectuando mi primera 
visita a Randalls; en este punto tengo conciencia de haber obrado mal, porque 
aquella visita debiera haberla hecho mucho antes. Si recuerda usted aquellos 
meses advertirá que yo no acudí hasta que la señorita Fairfax estuvo en 
Highbury; y como era precisamente usted la persona a quien hice el desaire, 
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sabrá perdonarme inmediatamente; pero diré, para atraerme el perdón de mi 
padre, que debo recordarle que si permanecí tanto tiempo alejado de su casa, 
fue tiempo en el que no pude disfrutar del bien de conocerla a usted. Confío en 
que mi conducta durante aquellas dos semanas tan felices que pasé con 
ustedes no merezca ningún reproche, exceptuando un aspecto. Y ahora entro en 
lo principal, el único aspecto importante de mi conducta mientras estuve en su 
casa que me tiene inquieto y que requiere explicaciones más detalladas. Con el 
máximo respeto y con los sentimientos de la más afectuosa de las amistades, 
tengo que mencionar aquí a la señorita Woodhouse; mi padre tal vez pensará 
que debería añadir «y con la más profunda humillación»... Por algunas palabras 
que se le escaparon ayer vi cuál era su opinión, y reconozco que yo mismo 
considero justos ciertos reproches... A mi entender, mi trato con la señorita 
Woodhouse se interpretó de un modo exagerado... A fin de contribuir a guardar 
aquel secreto tan esencial para mí, me vi empujado a hacer un usa indebido de 
la amistad que se estableció inmediatamente entre nosotros... No puedo negar 
que la señorita Woodhouse era ostensiblemente el objeto de todas mis 
atenciones... Pero estoy seguro de que me creerá usted si le digo que de no 
haber estado yo convencido de que le era indiferente, no hubiese consentido 
que mis miras personales me impulsaran a seguir adelante... La señorita 
Woodhouse, aun siendo tan afectuosa, tan encantadora, nunca me dio la 
impresión de una joven fácil de enamorar; y el que ella fuese completamente 
ajena a cualquier propensión a enamorarse de mí, era no sólo mi convicción, 
sino también mi deseo... Acogía mis deferencias del modo desenvuelto, amis- 
toso, jovial, que a mí más me convenía. Parecíamos entendernos muy bien. Y 
en nuestras respectivas situaciones, yo estaba obligado a tener aquellas 
deferencias, y ella también lo creía así... No sabría decir si la señorita 
Woodhouse empezó a entenderme de veras antes de que terminaran aquellos 
quince días; cuando la visité para despedirme de ella, recuerdo que estuve a 
punto de confesarle la verdad, y que entonces imaginé que ella no dejaba de 
abrigar ciertas sospechas; pero no tengo la menor duda de que a partir de aquel 
momento me ha descubierto, aunque no sé hasta qué punto... Quizá no lo haya 
descubierto todo, pero con su agudeza ha tenido que darse cuenta de algo... No 
me cabe ninguna duda. Ya comprobará usted, cuando pueda hablarse con más 
libertad que ahora de todo este asunto, que no va a tener una gran sorpresa. En 
muchas ocasiones me lo insinuó. Recuerdo que en el baile me dijo que yo tenía 
que estar muy agradecido a la señora Elton por las atenciones que tenía con la 
señorita Fairfax. Confío en que toda esta historia de mi proceder con ella será 
admitida por usted y por mi padre como un considerable atenuante de lo que 
ustedes hayan considerado reprochable en mi conducta. Mientras consideren 
que me he portado muy mal con Emma Woodhouse, no merece la estimación de 
ninguno de los dos. Discúlpenme en este punto y aboguen por mí cuando sea 
posible, para que la señorita Woodhouse me otorgue su perdón y me devuelva 
su amistad; díganle que siento por ella un afecto de verdadero hermano, y que 
sólo deseo que llegue a estar tan enamorada y que sea tan feliz como yo lo soy 
ahora... Ahora ya saben ustedes cómo interpretar todas las cosas extrañas que 
dije o hice durante aquellas dos semanas. Mi corazón estaba en Highbury, y yo 
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sólo procuraba trasladarme allí tan a menudo como me era posible sin despertar 
sospechas. Si recuerda usted alguna rareza mía, sepa ahora a lo que debe 
atribuirla. Por lo que se refiere a aquel piano del que tanto se habló, sólo creo 
necesario decir que lo compré sin que la señorita Fairfax tuviera la menor noticia 
de ello, ya que en caso de habérselo comunicado nunca hubiese querido 
aceptarlo... La delicadeza de sentimientos de la que ha dado prueba durante 
todo este tiempo, mi apreciada señora, va mucho más allá de todo lo que yo 
podría explicarle. No tardará usted, como deseo vivamente, en conocerla bien 
por sí misma. Nada de lo que yo le diga serviría para describirla. Ella misma le 
demostrará a usted cómo es... pero no de palabra, pues hay muy pocas 
personas tan empeñadas como ella en ocultar sus propios méritos. Mientras 
estaba escribiendo esta carta, que será más larga de lo que yo preveía, he 
tenido noticias suyas... Buenas noticias en lo que respecta a su salud... pero 
como nunca se queja, no me atrevo a estar seguro sobre este punto. Prefiero 
tener su opinión acerca de su aspecto. Sé que usted no tardará en visitarla; ella 
teme esta visita. Tal vez la haya hecho ya. Dígame algo acerca de esto lo antes 
posible; estoy impaciente por que me dé mil detalles. Recuerde qué pocos 
minutos estuve en Randalls, y en qué estado de ánimo tan turbado y exaltado; 
aún no estoy mucho mejor. Aún turbado tanto por la felicidad como por el dolor. 
Cuando pienso en la amabilidad y el afecto que han tenido para conmigo, en lo 
que ella vale y en la paciencia que ha tenido, y en la generosidad de mi tío, me 
vuelvo loco de alegría; pero cuando recuerdo todos los trastornos que he 
ocasionado y lo poco que merezco que me perdonen, me pongo loco de ira. ¡Si 
pudiese volver a verla! Pero aún no debo hacer tal cosa. Mi tío ha sido dema- 
siado bueno conmigo para que yo abuse de este modo... Todavía no he 
terminado con esta larga misiva. Aún no le he dicho todo lo que debería usted 
saber. Ayer no pude darles muchos detalles más; pero lo inesperado, y en cierto 
modo lo inoportuno, del modo en que se ha desvelado el secreto, necesita 
explicación; pues aunque el acontecimiento del pasado día 26, como usted ya 
habrá pensado, significó para mí la posibilidad de las más felices perspectivas, 
yo no hubiera tomado medidas tan rápidas de no forzarme a ello circunstancias 
muy peculiares que me obligaron a no perder ni una hora. Yo hubiese querido 
evitar todo este apresuramiento, y ella hubiese compartido todos mis escrúpulos 
con mucha más intensidad y una delicadeza mucho mayor que la mía... Pero no 
pude elegir... El inesperado compromiso que había contraído con aquella 
señora... Aquí, mi apreciada señora, me veo obligado a interrumpir bruscamente 
esta carta, y a Serenarme un poco... He estado paseando por el campo y ahora 
creo que estoy lo suficientemente sosegado para escribir el resto de la carta 
como debo hacerlo... En realidad éstos son recuerdos muy penosos para mí. Me 
porté de un modo vergonzoso. 'Y aquí puedo admitir que mi actitud con la 
señorita Woodhouse, de querer ser desagradable para la señorita Fairfax, fue 
verdaderamente indigna. Ella quedó muy contrariada y esto hubiera debido 
bastarme para reparar en lo que hacía; no consideró justificada mi excusa de 
hacer todo lo posible por ocultar la verdad... Quedó muy contrariada; yo pensaba 
que sin fundamento; yo consideraba que en muchas ocasiones era inne- 
cesariamente escrupulosa y precavida; incluso me parecía demasiado fría. Pero 
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siempre tenía razón. Si yo hubiese seguido su criterio y hubiese dominado mi 
carácter hasta el punto en que ella lo creía conveniente, hubiese evitado los 
mayores sinsabores que he conocido en toda mi vida... Disputamos... 
¿Recuerda usted la mañana que pasamos en Donwell? Allí todas las pequeñas 
diferencias que hasta entonces habíamos tenido desembocaron en una 
verdadera crisis. Yo llegué tarde; la encontré regresando a su casa sola y quise 
acompañarla, pero ella no lo consintió. Se negó rotundamente a permitírmelo, lo 
cual entonces me pareció lo más irracional del mundo. Ahora sin embargo sólo 
veo en ello una actitud de discreción muy natural y muy fundada. Mientras yo, 
para engañar a todos ocultando nuestro compromiso, dedicaba todas mis 
preferencias a otra mujer, de un modo muy poco grato para ella, ¿cómo iba al 
día siguiente a aceptar una proposición que podía hacer completamente inútiles 
todas las precauciones anteriores? Si alguien nos hubiera visto juntos en el 
camino entre Donwell y Highbury, hubiera debido sospecharse la verdad... Sin 
embargo, yo fui lo suficientemente loco como para ofenderme... Dudé de su 
cariño. Dudé aún más al día siguiente en Box Hill; cuando, provocada por mi 
conducta, por aquella indiferencia insolente y humillante que yo le mostraba y 
por la aparente predilección que manifestaba por la señorita Woodhouse, hasta 
un extremo que ninguna mujer de sensibilidad hubiera podido soportar, expresó 
su resentimiento con unas palabras que yo comprendí perfectamente. En 
resumen, mi apreciada señora, que fue una disputa de la que ella no tenía la 
menor culpa, y yo la tenía toda; aunque hubiese podido quedarme en casa de 
usted hasta la mañana siguiente, yo volví a Richmond aquella misma tarde, 
simplemente porque no podía estar más encolerizado con ella. Aún entonces no 
fui tan necio como para no pensar que ya volvería a reconciliarme con ella; pero 
yo era el ofendido, ofendido por su frialdad, y me fui decidido a que fuese ella 
quien diese el primer paso. Siempre me alegraré de que usted no fuera a la 
excursión de Box Hill. De haber presenciado usted la conducta mía allí, dudo 
que nunca más hubiera vuelto a tener una buena opinión de mí. El efecto que 
tuvo en ella se vio por la decisión inmediata que tomó; tan pronto como supo que 
yo me había ido de veras de Randalls, aceptó el ofrecimiento de la entrometida 
de la señora Elton; cuyo modo de tratarla, dicho sea de paso, siempre me había 
llenado de indignación y me la había hecho antipática. No puedo hablar_ ahora 
contra un espíritu de tolerancia del que han dado muestras tantas personas para 
conmigo; pero de no ser así protestaría airadamente por el modo en que se le 
tolera todo a esta mujer... ¡Jane!»... ¡Santo Dios! Habrá usted observado que 
aún no me permito llamarla por este nombre, ni siquiera dirigiéndome a usted. 
Hágase usted cargo de lo insufrible que me era el verlo citado continuamente 
por los Elton con toda la vulgaridad de las repeticiones innecesarias y toda la 
insolencia de una supuesta superioridad. Tenga paciencia conmigo, no tardaré 
en terminar... Aceptó este ofrecimiento decidida a romper definitivamente 
conmigo, y al día siguiente me escribió diciendo que nunca más volveríamos a 
vernos. Decía que se había dado cuenta de que nuestro compromiso sólo nos 
había traído sinsabores y desdichas a los dos, y que por lo tanto lo consideraba 
deshecho... Esta carta llegó a mis manos la misma mañana en que murió mi 
pobre tía. Al cabo de una hora ya la había contestado. Pero debido a la 
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confusión de mi espíritu y a las innumerables cuestiones que tenía que resolver 
en seguida, mi respuesta, en vez de enviarse con las otras muchas cartas de 
aquel día, se quedó encerrada dentro de mi escritorio; y yo, confiado que ya le 
había dicho lo suficiente para tranquilizarla, a pesar de que no eran más que 
unas breves líneas, me quedé sin ninguna inquietud... Me decepcionó un poco 
no tener respuesta suya inmediatamente; pero la disculpé, y estaba demasiado 
atareado, y ¿se me permite decirlo?, demasiado contento con las perspectivas 
que se me ofrecían, para reparar en aquello; nos fuimos a Windsor... y dos días 
más tarde recibí un paquete de ella que contenía todas mis cartas... y al mismo 
tiempo unas breves líneas por correo en las que expresaba la gran sorpresa que 
había tenido al no recibir ninguna respuesta a la última de sus cartas; y añadía 
que como mi silencio sobre aquella cuestión no podía interpretarse más que de 
una manera, lo mejor para ambos era que todos los detalles secundarios se 
resolvieran lo antes posible, que me enviaba por conducto seguro todas mis 
cartas, y me rogaba que si no podía mandarle las suyas a Highbury antes de 
una semana, que se las mandase a su nombre a... En fin, que tenía ante mis 
ojos la dirección de la casa de la señora Smallridge, cerca de Bristol. Yo sabía el 
nombre, el lugar, estaba enterado de todo aquel asunto, e inmediatamente 
comprendí lo que había decidido. Algo que estaba totalmente de acuerdo con un 
carácter tan resuelto como yo sabía que era el suyo; y el secreto que había 
mantenido en su última carta respecto a este propósito, revelaba también su 
extremada delicadeza... Por nada del mundo hubiese consentido en decirme 
algo que hubiese sonado como una amenaza... Imagine usted mi sorpresa y mi 
contrariedad; imagine cómo maldije al servicio de correos, hasta que advertí que 
sólo se trataba de un descuido mío. ¿Qué podía hacer? Sólo era posible una 
cosa... Debía hablar con mi tío. Sin su consentimiento no podía esperar que 
volviera a escucharme... Le hablé pues... Las circunstancias me eran favorables; 
la muerte tan reciente de su esposa había suavizado su orgullo, y mucho antes 
de lo que yo había previsto, se avenía a mis deseos. Y aún terminó diciendo con 
un profundo suspiro, pobre hombre, que me deseaba que fuera tan feliz en el 
matrimonio como él lo había sido... Yo pensé que sería muy diferente al suyo... 
¿Se siente usted inclinada a compadecerme por todo lo que sufrí al explicarle mi 
caso, y por mi incertidumbre mientras todo parecía aún indeciso? No; no me 
compadezca por eso, sino por cuando llegué a Highbury y me di cuenta de todo 
el daño que le había hecho; no me compadezca sino por el momento en que 
volví a verla, pálida y enferma. Llegué a Highbury a una hora en la que, por lo 
que sabía acerca de sus costumbres sobre el desayuno, estaba seguro de tener 
probabilidades de encontrarla sola... Y no me equivoqué; como no me equivoqué 
tampoco al decidir efectuar aquel viaje. Tenía que disipar una contrariedad muy 
justa y razonable por su parte. Pero lo logré; estamos reconciliados, y nos 
queremos más, mucho más que antes, y en ningún momento habrá una nueva 
inquietud que vuelva a interponerse entre nosotros. Ahora, mi apreciada señora, 
tengo que concluir; pero no podía hacerlo antes. Mil y mil gracias por todas las 
bondades que usted siempre me ha dispensado, y diez mil gracias por todas las 
atenciones que su corazón quiera tener en lo sucesivo para con ella. Si cree 
usted que en el fondo soy más feliz de lo que merezco, yo le doy toda la razón... 


292 


Emma Jane Austen 293 


La señorita Woodhouse me llama el niño mimado de la fortuna. Confío en que 

tenga razón. En un aspecto al menos mi buena suerte es indiscutible: en el de 
poder considerarme como 

su agradecido y afectuoso hijo 

F. C. WESTON CHURCHILL 


CAPÍTULO LI 


ESTA carta no pudo dejar de conmover a Emma. Y a pesar de estar 
predispuesta en contra de él, se vio obligada a considerarle de un modo mucho 
más benévolo, como ya había supuesto la señora Weston. Cuando llegó al lugar 
en el que aparecía su propio nombre, el efecto se hizo irresistible; todo lo relativo 
a ella era interesante, y casi cada línea de la carta que la concernía agradable; y 
cuando cesó este motivo de interés, el tema siguió apasionándola por la natural 
evocación del afecto que había profesado al joven y el poderoso atractivo que 
tenía siempre para ella toda historia de amor. No se interrumpió hasta haberlo 
leído todo; y aunque le era imposible dejar de reconocer que él había obrado 
mal, opinaba que en el fondo su proceder había sido menos censurable de lo 
que había imaginado... Y había sufrido tanto y estaba tan arrepentido... y 
mostraba tanta gratitud para con la señora Weston, y tanto amor para con la 
señorita Fairfax, y Emma era entonces tan feliz, que no podía ser demasiado 
severa; y si en aquel momento Frank Churchill hubiese entrado en la habitación, 
ella le hubiese estrechado la mano tan cordialmente como siempre. 

Quedó tan bien impresionada por la carta que cuando volvió el señor Knightley 
quiso que él la leyera; estaba segura de que la señora Weston no se hubiera 
opuesto a ello; sobre todo, tratándose de alguien que, como el señor Knightley, 
había encontrado tan reprochable su conducta. 

-Me gustará leerla -dijo-. Pero parece que es un poco larga. Me la llevaré a 
casa y la leeré esta noche. 

Pero esto no era posible. El señor Weston les visitaría aquella tarde y tenía 
que devolvérsela. 

-Yo preferiría hablar con usted -replicó él-; pero ya que, según parece, se trata 
de una cuestión de justicia, la leeremos. 

Empezó la lectura... pero en seguida se interrumpió para decir: -Si hace unos 
meses me hubieran ofrecido leer una de las cartas de este joven a su madrastra, 
le aseguro, Emma, que no me lo hubiese tomado con tanta indiferencia. 

Siguió leyendo para sí; y luego, con una sonrisa, comentó: 

-¡Vaya! Un encabezamiento de lo más ceremonioso... Es su manera de ser... 
El estilo de uno no va a ser norma obligatoria para todos los demás... No 
seamos tan exigentes. 

Al cabo de poco añadió: 

-Yo preferiría expresar mi opinión en voz alta mientras leo; así notaré que 
estoy al lado de usted. No será perder el tiempo del todo; pero si a usted no le 
gusta ... 

-Sí, sí, lo prefiero, de verdad. 

El señor Knightley reemprendió la lectura con mayor celo. 
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-Eso de la «tentación» -dijo- cuesta creer que se lo tome en serio. Sabe que no 
tiene razón, y carece de argumentos sólidos para convencer... Hizo mal... No 
debería haberse prometido... «la predisposición de su padre...» No, no es justo 
para con su padre... El señor Weston siempre ha puesto su carácter impetuoso 
al servicio de empresas dignas y honrosas... Pero antes de intentar conseguir 
algo, el señor Weston siempre se ha hecho merecedor de ello... Sí, eso es 
verdad... No vino hasta que la señorita Fairfax estuvo ya aquí. 

-Y yo no he olvidado -dijo Emma- lo seguro que estaba usted de que si él 
hubiese querido, hubiera podido venir antes. Es usted muy amable al pasar por 
alto este asunto... pero tenía usted toda la razón. 

-Emma, yo no era totalmente imparcial en mi juicio... pero, a pesar de todo. 
creo que... incluso si usted no hubiese andado por en medio... yo también 
hubiese desconfiado de él. 

Cuando llegó al pasaje en que se hablaba de la señorita Woodhouse, se vio 
obligado a leerlo todo en voz alta... todo lo relativo a ella, con una sonrisa; una 
mirada; un movimiento de cabeza; una palabra o dos de asentimiento o de 
desaprobación; o simplemente de amor, según requería la materia; sin embargo, 
después de unos momentos de reflexión, concluyó diciendo muy seriamente: 

-Muy mal... aunque hubiese podido ser peor... Ha estado haciendo un juego 
muy peligroso... ¡Tener tanta confianza en que el azar se lo va a solucionar todo! 
No juzga bien la conducta que ha tenido con usted... En realidad se ha ido 
dejando engañar por sus propios deseos, sin tener la menor consideración por 
todo lo que no fuera su conveniencia... ¡Imaginarse que usted había descubierto 
su secreto! ¡No puede ser más natural! Misterio... intriga... todo esto enturbia el 
juicio... Mi querida Emma, ¿no cree que todo nos demuestra cada vez con más 
evidencia, la belleza de la verdad y de la sinceridad en nuestras mutuas 
relaciones? 

Emma asintió, pero no pudo evitar ruborizarse al pensar en Harriet, a quien no 
podía dar una explicación sincera de lo ocurrido. 

-Es mejor que siga erijo ella. 

Así lo hizo, pero en seguida volvió a interrumpir la lectura para exclamar: 

-¡El piano! ¡Ah! Eso es algo muy propio de un muchacho, de un muchacho de 
poca edad, demasiado joven para comprender que a veces en un regalo así 
pesan más los inconvenientes que la ilusión que produce. ¡Sí, es una idea de 
chiquillo! No puedo concebir que un hombre se empeñe en dar a una mujer una 
prueba de su afecto que sabe que ella preferiría no recibir; y sabía que de haber 
podido, ella se hubiese opuesto a que le enviara el piano. 

Tras esto siguió leyendo durante unos minutos sin hacer ninguna otra pausa. 
La confesión de Frank Churchill de que se había portado de un modo 
vergonzoso fue la primera cosa que le incitó a dedicarle algo más que unas 
escuetas palabras. 

-Estoy totalmente de acuerdo contigo, amigo mío -fue su comentario-. Se portó 
usted de un modo imperdonable. En su vida ha escrito usted una frase más 
verdadera. 

Y después de leer,» que seguía diciendo acerca del desacuerdo de ambos, y 
de su insistencia en obrar de un modo contrario a lo que parecía más justo a 
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Jane Fairfax, hizo una pausa más larga para decir: 

-Eso es increíble... Obligarla por el interés de él a ponerse en una situación tan 
difícil y tan incómoda, cuando su máxima preocupación hubiera debido ser 
evitarle todo sufrimiento innecesario... Ella tenía que haber exigido una igualdad 
de circunstancias. Y él tenía que haber respetado incluso los escrúpulos poco 
fundados, en caso de que lo hubieran sido, que ella tuviese; y todos eran muy 
fundados. A ella tenemos que atribuirle un error, y recordar que obró muy mal 
consintiendo en aquel compromiso, tolerando el que se le pusiera en una 
situación que sólo podía traerle sinsabores. 

Emma sabía que ahora estaban llegando al pasaje en que se hablaba de la 
excursión a Box Hill, y se sintió incómoda. Su actitud ¡había sido tan poco digna 
en aquella ocasión! Se sentía profundamente avergonzada y un poco temerosa 
de que él volviese a mirarla. Sin embargo lo leyó todo sin pestañear, 
atentamente y sin hacer el menor comentario; exceptuando una rápida mirada 
que dirigió a Emma, y que fue sólo instantánea, porque tenía miedo de 
apenarla... no se hizo la menor alusión a Box Hill. 

-La delicadeza de nuestros buenos amigos, los Elton, no queda muy bien 
parada -fue el siguiente comentario-. Comprendo la actitud de él. ¡Vaya! ¡De 
modo que ella se decidió a romper definitivamente...! Un compromiso que sólo 
había traído sinsabores y desdichas para los dos... que lo consideraba 
deshecho... ¡Cómo se ve aquí que ella se daba cuenta de lo reprobable de la 
conducta de él! Bueno, desde luego este muchacho es de lo más... 

-Espere, espere... Siga leyendo... Ya verá cómo él también ha sufrido mucho. 

-Así lo espero -replicó el señor Knightley fríamente, mientras volvía a 
absorberse en la lectura de la carta-. ¿Smallridge? ¿Qué quiere decir? ¿Qué 
significa todo eso? 

-Ella había aceptado un empleo de institutriz en casa de la señora Smallridge... 
una íntima amiga de la señora Elton... que vive cerca de Maple Grove; y, dicho 
sea de paso, no sé cómo va a tomarse este chasco la señora Elton. 

-Mi querida Emma, no me distraiga ya que me obliga a leer... no me diga nada, 
ni siquiera de la señora Elton. Sólo falta una página. Ya se acaba. ¡Vaya con la 
cartita del joven! 

-Me gustaría que la leyera con mejor predisposición para con él. 

-Bueno, parece que aquí hay un poco de sentimiento... Parece que se 
impresionó mucho al verla enferma... Desde luego, no tengo la menor duda de 
que está enamorado de ella. «Nos queremos más, mucho más que antes...» 
Confío en que sepa siempre reconocer el valor de una reconciliación como 
ésta... ¡Ah! No puede ser más generoso en dar las gracias... las distribuye a 
miles... «Más feliz de lo que merezco...» ¡Vaya! Aquí demuestra que se conoce a 
sí mismo. «La señorita Woodhouse me llama el niño mimado de la fortuna...» 
¿Ah, sí? ¿Es así cómo le llama la señorita Woodhouse? Y un bello final... 
Bueno, ya está. «Niño mimado de la fortuna...» ¿Era así como usted le llamaba? 

-No parece usted haber quedado tan satisfecho como yo con esta carta; pero 
por lo menos espero que le haya dado una idea más favorable de él. Confío en 
que ahora tenga una opinión mejor. 

-Sí, desde luego. Puede acusársele de culpas graves, de egoísmo y de 
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ligereza; y estoy totalmente de acuerdo con él en que probablemente será más 
feliz de lo que merece; pero como, a pesar de todo y sin ninguna duda, está 
realmente enamorado de la señorita Faírfax, y espero que no tarde en gozar del 
privilegio de estar constantemente con ella, estoy dispuesto a creer que su 
carácter mejorará, y que gracias a ella adquirirá una firmeza y una delicadeza de 
sentimientos que ahora no tiene. Y ahora déjeme hablarle de algo distinto. En 
estos momentos mi corazón está tan interesado por otra persona, que no puedo 
dedicar mucho tiempo más a pensar en Frank Churchill. Emma, desde que nos 
hemos separado esta mañana, no he dejado de pensar en un problema. 

Y se lo planteó inmediatamente; la cuestión, expresada en un lenguaje llano, 
sencillo y caballeresco, como el que el señor Knightley empleaba siempre 
incluso con la mujer de quien estaba enamorado, era la de que cómo podía 
pedirle que se casara con él, sin dañar por ello la felicidad de su padre. Emma 
tenía preparada la respuesta desde que él pronunció la primera palabra. 

-Mientras mi padre viva no puedo pensar en cambiar de estado. No puedo 
abandonarle. 

Sin embargo, sólo una parte de esta respuesta fue admitida. El señor Knightley 
estaba totalmente de acuerdo con ella en la imposibilidad de abandonar a su 
padre. Pero no podía aceptar el que fuera inadmisible el que se produjese 
cualquier otro cambio. Había estado pensando mucho en aquel asunto; al 
principio había concebido la esperanza de lograr convencer al señor Woodhouse 
para que se trasladase a Donwell junto con ella; se había empeñado en 
considerarlo como algo factible, pero conocía demasiado bien al señor 
Woodhouse como para poder engañarse a sí mismo durante mucho tiempo; y 
ahora confesaba que estaba convencido de que este cambio de casa 
repercutiría en el bienestar de su padre e incluso en su vida, que en modo 
alguno debía arriesgarse. ¡El señor Woodhouse sacado de Hartfield! No, se 
daba cuenta de que era algo que no debía intentarse. Pero el proyecto que 
había forjado, después de descartar el otro, confiaba en que en ningún aspecto 
sería recusable por su querida Emma; se trataba de que él fuese admitido en 
Hartfield; de que, mientras el bienestar de su padre -en otras palabras, su vida- 
exigiese que Hartfield siguiera siendo el hogar de Emma, fuese también un 
hogar para él. 

Emma también había reflexionado sobre la posibilidad de trasladarse todos a 
Donwell; y también después de meditar, había rechazado el proyecto; pero la 
otra alternativa no se le había ocurrido. Se daba cuenta del afecto que 
demostraba por parte de él; se daba cuenta de que al abandonar Donwell el 
señor Knightley sacrificaba gran parte de su independencia en cuanto a horarios 
y a costumbres; y el vivir constantemente con su padre y en una casa que no era 
la suya para él significaríian muchas, muchísimas molestias. Emma prometió que 
lo pensaría y le aconsejó que él también siguiera pensándolo; pero el señor 
Knightley estaba plenamente convencido de que por mucho que lo pensara no 
cambiaría sus deseos ni su opinión en lo tocante a aquel asunto. Lo había 
estado meditando, según aseguró, con tiempo y con calma; durante toda la 
mañana había estado rehuyendo a William Larkins para poder estar a solas con 
sus pensamientos. 
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-¡Ah! -exclamó Emma-. Pero no ha pensado en un inconveniente. Estoy segura 
de que a William Larkins no le gustará la idea. Tendría que pedir su 
consentimiento antes de pedir el mío. 

Sin embargo, Emma prometió que lo pensaría; y muy poco después prometió 
además que lo pensaría con la intención de encontrar que era una solución 
excelente. 

Es digno de notarse que Emma, al considerar ahora desde innumerables 
puntos de vista la posibilidad de vivir en Donwell Abbey, en ningún momento 
tuvo la sensación de perjudicar a su sobrino Henry, cuyos derechos como 
posible heredero tiempo atrás tanto la habían preocupado. Era forzoso pensar 
en la posible diferencia que ello representaría para el niño; y sin embargo, al 
pensarlo, sólo se dedicaba a sí misma una insolente y significativa sonrisa, y 
encontraba divertido el reconocer los verdaderos motivos de su violenta 
oposición a que el señor Knightley se casita con Jane Fairfax o con cualquier 
otra, que entonces había atribuido exclusivamente a su solicitud como hermana 
y como tía. 

En cuanto a aquella proposición suya, aquel proyecto de casarse y de seguir 
viviendo en Hartfield... cuanto más lo pensaba más alicientes creía encontrarle. 
Sus inconvenientes parecían disminuir, sus ventajas aumentar, y el bienestar 
que proporcionaría a ambos parecía resolver todas las dificultades. ¡Poder tener 
a su lado a un compañero como aquél en los momentos de inquietud y de 
desaliento! ¡Un apoyo como aquél en todos los deberes y cuidados que el 
tiempo debía irremisiblemente ir haciendo cada vez más penosos! 

Su felicidad hubiese sido perfecta de no ser por la pobre Harriet; pero cada una 
de las dichas que iba poseyendo ella parecían representar un aumento de los 
sufrimientos de su amiga, a la que ahora debían incluso excluir de Hartfield. La 
pobre Harriet, como medida de beneficiosa prudencia, debía quedar al margen 
de aquel delicioso ambiente familiar con el que Emma ya soñaba. En todos los 
aspectos saldría perdiendo. Emma no podía lamentar su futura ausencia como 
algo. que echaría de menos para su bienestar. En aquel ambiente, Harriet sería 
siempre como un peso muerto; pero para la pobre muchacha parecía una 
necesidad demasiado cruel tener que verse en una situación de inmerecido 
castigo. 

Por supuesto que con el tiempo el señor Knightley sería olvidado, mejor dicho, 
suplantado; pero no era lógico esperar que ello ocurriera en un plazo muy breve. 
El señor Knightley no podía hacer nada para contribuir a la curación; no podía 
hacer como el señor Elton. El señor Knightley, siempre tan amable, tan 
comprensivo, tan afectuoso con todo el mundo, nunca merecería que se le 
tributase un culto inferior al de ahora; y realmente era demasiado esperar, 
incluso dé Harriet, que en un año pudiera llegar a enamorarse de más de tres 
hombres. 


CAPÍTULO Ll 


PARA Emma fue un gran consuelo ver que Harriet estaba tan deseosa como 
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ella de evitar encontrarse. Sus relaciones ya eran bastante penosas por carta. 
¡Cuánto peor hubieran sido, pues, de haber tenido que verse! 

Como puede suponerse Harriet se expresaba prácticamente sin hacer ningún 
reproche, sin dar la sensación de que se considerase ofendida; y sin embargo 
Emma creía advertir en su actitud un cierto resentimiento o algo que estaba muy 
próximo a ello, y que aún aumentaba sus deseos de que no tuvieran un trato 
más directo... Quizá todo eran imaginaciones suyas; pero ni un ángel hubiese 
dejado de sentir cierto resentimiento ante un golpe como aquél. 

No tuvo dificultades para que Isabella la invitase; y tuvo la suerte de encontrar 
un pretexto satisfactorio para pedírselo sin necesidad de recurrir a su inventiva. 
Harriet tenía una muela cariada, y ya hacía tiempo que quería ir a un dentista. La 
señora John Knightley se manifestó encantada de poder serle útil; toda cuestión 
relacionada con médicos despertaba en ella el mayor interés... y aunque no era 
aficionada a ningún dentista como al señor Wingfield, se mostró inmediatamente 
dispuesta a aceptar a Harriet en su hogar... Una vez se hubo puesto de acuerdo 
con su hermana, Emma lo propuso a su amiga, a quien resultó fácil convencer... 
Harriet iría a Londres; estaba invitada por lo menos durante dos semanas; y el 
viaje lo efectuaría en el coche del señor Woodhouse; se hicieron todos los 
preparativos, se resolvieron todas las dificultades, y Harriet no tardó en llegar 
sana y salva a Brunswick Square. 

Ahora Emma podía ya gozar tranquila de las visitas del señor Knightley; ahora 
podía hablar y podía escuchar, sintiéndose verdaderamente feliz, sin el aguijón 
de aquel sentimiento de injusticia, de culpabilidad, de algo aún más doloroso, 
que la inquietaba cada vez que recordaba que no muy lejos de ella en aquellos 
mismos momentos sufría un corazón por unos sentimientos que ella misma 
había contribuido a desarrollar equivocadamente. 

Quizá no era muy lógico que Emma considerase tan distinto el que Harriet 
estuviera en casa de la señora Goddard o en Londres; pero al pensar que 
estaba en Londres se la imaginaba siempre distraída por la curiosidad, ocupada, 
sin pensar en el pasado, sin ocasiones para encerrarse en sí misma. 

Emma no quería consentir que ninguna otra preocupación viniera a substituir 
inmediatamente a la que había sentido por Harriet. Tenía ante sí una confesión 
que hacer, en la que nadie podía ayudarla... el confesar a su padre que estaba 
enamorada; pero por el momento no había que pensar en ello... Había decidido 
aplazar la revelación hasta que la señora Weston hubiese dado a luz. En 
aquellos momentos no quería causar aún más preocupaciones a las personas 
que quería... y hasta que llegase el momento que ella misma se había fijado, no 
quería amargarse con tristes pensamientos... Disfrutaría por lo menos de dos 
semanas de tranquilidad y de paz de espíritu para paladear aquellos intensos y 
turbadores goces. 

En seguida decidió que, tanto por deber como por gusto, dedicaría media hora 
de aquellos días de ocio espiritual, a visitar a la señorita Fairfax... Debía ir... y 
sentía grandes deseos de verla; la semejanza de las situaciones en que ambas 
se encontraban en aquellos momentos, aún daba más valor a todos los demás 
motivos de buen entendimiento. Sería como un desagravio secreto; pero 
indudablemente, el hecho de que ahora los proyectos para el futuro de las dos 
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fueran tan similares, no dejaría de aumentar el interés con que Emma acogería 
cualquier confidencia que Jane pudiese hacerle. 

Y hacia allí se dirigió... últimamente en una ocasión había llamado en vano a 
aquella puerta, pero no había entrado en la casa desde la mañana del día que 
siguió al de la excursión a Box Hill, cuando la pobre Jane se hallaba en un 
estado tan lastimoso que la había llenado de compasión, a pesar de que 
entonces ni sospechaba el peor de sus sufrimientos... El miedo a no ser bien 
recibida la decidió, a pesar de que estaba segura de que la joven estaba en 
casa, a hacerse anunciar y a esperar en el pasillo... Oyó cómo Patty anunciaba 
su visita, pero no se produjo ningún revuelo como el que la otra vez la pobre 
señorita Bates hizo tan claramente inteligible... No; sólo oyó la instantánea 
respuesta de: «Haga el favor de decirle que suba...» Y un momento después 
salió a recibirla a la escalera la propia Jane, adelantándose apresuradamente a 
las demás, como si no hubiese considerado suficiente ningún otro género de 
acogida... Emma nunca la había visto con un aspecto más saludable, tan 
atractiva, tan bella. Todo en ella era equilibrio, alegría y efusividad; en su porte y 
en sus modales parecía rebosar de todo lo que hasta entonces le había faltado... 
Salió a su encuentro tendiéndole la mano; y dijo en voz no muy alta, pero sí muy 
afectuosa: 

-¡Qué amable ha sido usted...! Señorita Woodhouse, no sé cómo expresarle... 
Espero que me crea... Usted sabrá disculparme, porque ahora no encuentro las 
palabras... 

Emma quedó muy complacida, y no hubiese tardado en encontrar ella las 
palabras adecuadas, de no contenerse al oír la voz de la señora Elton, que llegó 
desde el salón, incitándola a resumir todos sus sentimientos de amistad y de 
gratitud en un cariñosísimo apretón de manos. 

La señora Bates estaba conversando con la señora Elton. La señorita Bates 
había salido, lo cual explicaba la falta de revuelo a la llegada de la joven. Emma 
hubiese preferido que la señora Elton estuviese en cualquier otro lugar menos 
allí; pero estaba en disposición de tener paciencia con todo el mundo; y como la 
señora Elton la recibió con una deferencia poco habitual en ella, confió en que la 
conversación podría discurrir por cauces pacíficos. 

Emma no tardó en creer adivinar los pensamientos de la señora Elton, y en 
comprender por qué también ella estaba de tan buen humor; la causa era la 
confidencia que acababa de hacerle la señorita Fairfax, ya que creía que ella era 
la única en saber algo que aún era un secreto para los demás. Emma creyó 
descubrir inmediatamente indicios de esta suposición en la expresión de su 
rostro. Y mientras prestaba atención a la señora Bates, y aparentaba escuchar 
las respuestas de la buena anciana, vio que ella, con una especie de ostentoso 
misterio, doblaba una carta que al parecer había estado leyendo en voz alta a la 
señorita Fairfax, y volvía a guardarla en el bolso metálico pintado de purpurina 
que tenía a su lado, mientras decía con significativos movimientos de cabeza: 

-Bueno, ya terminaremos cualquier otro día; a nosotras no nos faltarán 
ocasiones; y en realidad ya te he leído lo esencial. Sólo quería demostrarte que 
la señora S. acepta nuestras disculpas y no se ha ofendido. Ya ves qué 
maravillosamente escribe... ¡Oh, es una mujer encantadora! Hubieses estado 
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muy bien en su casa... Pero, ni una palabra más. Seamos discretas... Es lo 
mejor que se puede hacer... ¡Ah! ¿Recuerdas aquellos versos? En este 
momento no me acuerdo de qué poema son: 


Cuando a una dama se menta 
todo lo demás no cuenta. 


Y ahora, querida, yo digo: cuando se menta, no a una dama, sino a... Pero... 
¡chist! A buen entendedor... Creo que hoy estoy de buen humor, ¿verdad? Pero 
lo que quiero es tranquilizarte respecto a la señora S... Ya ves que mi mediación 
la ha apaciguado por completo. 

Y, en seguida, cuando Emma se limitó a volver la cabeza para contemplar la 
labor que estaba haciendo la señora Bates, añadió en un cuchicheo: 

-Ya te has fijado que no he citado ningún nombre... ¡Oh, no! Prudente y 
diplomática como un ministro de Estado. Sé muy bien cómo llevar esas cosas. 

A Emma no le cabía la menor duda. Aquello era una ostentosa exhibición, 
repetida hasta la saciedad en todas las ocasiones posibles, de lo que ella creía 
un secreto para los demás. Después de que todas hubieran hablado en buena 
armonía durante un rato, acerca del tiempo y de la señora Weston, de pronto vio 
que la señora Elton se dirigía inesperadamente a ella: 

-¿No le parece, señorita Woodhouse, que nuestra pícara amiguita se ha 
rehecho de un modo prodigioso? ¿No le parece que es una curación que hace 
mucho honor al señor Perry? -lanzando una significativa mirada de reojo a Jane- 
. Sí, sí, Perry ha hecho que se repusiera en un tiempo increíblemente corto... 
¡Oh! ¡Si la hubiera usted visto, como yo la vi, en los días en que se encontraba 
peor! 

Y cuando la señora Bates dijo algo que distrajo la atención de Emma, añadió 
en un susurro: 

-No, no, no diremos nada de la ayuda que hayan podido prestar a Perry; no 
diremos nada de cierto médico muy joven de Windsor... ¡Oh, no! Perry se llevará 
toda la fama. 

Y al cabo de unos momentos volvió a empezar: 

-Me parece, señorita Woodhouse, que no había tenido el placer de volverla a 
ver desde la excursión a Box Hill. ¡Qué excursión más agradable! A pesar de 
todo en mi opinión faltaba algo. Parecía como si... como si hubiera alguien un 
poco malhumorado... Al menos eso fue lo que me pareció, pero pude muy bien 
equivocarme... Sin embargo, yo creo que salió lo suficientemente bien como 
para tentarnos a repetir la salida. ¿Qué les parece si volvemos a reunirnos los 
mismos y hacemos otra excursión a Box Hill, mientras dure el buen tiempo? 
Tienen que venir los mismos, ¿eh? Exactamente los mismos... sin ninguna 
excepción. 

Al poco rato llegó la señorita Bates, y Emma no pudo por menos de sonreír al 
ver la perplejidad con que respondió a su saludo, incertidumbre debida, según 
supuso, a que dudaba de lo que podía decir y estaba impaciente por decirlo 
todo. 

-Muchas gracias, señorita Woodhouse... Es usted toda bondad... Yo no sé 
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cómo expresarle... Sí, sí, comprendo perfectamente... los proyectos de nuestra 
querida Jane... Bueno, río, no es que quiera decir... Pero, se ha recuperado de 
un modo asombroso, ¿verdad? ¿Cómo sigue el señor Woodhouse?... No sabe 
cuánto me alegro... sí, le aseguro que no está en mis manos... Ya ve usted la 
pequeña reunión, tan feliz, que encuentra usted aquí... Sí, sí, desde luego... 
¡Qué joven más encantador...! Bueno, quiero decir... ¡qué amable! Me refiero al 
bueno del señor Perry... ¡Tan atento para con Jane! 

Y por su efusividad, por sus extraordinarias manifestaciones de gratitud y de 
alegría, al ver que la señora Elton les había visitado, Emma dedujo que en la 
Vicaría se habían mostrado un tanto resentidos por la decisión de Jane, y que 
ahora se habían allanado los obstáculos. Y tras unos cuantos cuchicheos más, 
de los que Emma no pudo enterarse de nada, la señora Elton, hablando en voz 
más alta, dijo: 

-Pues sí, ya ve que aquí estoy, mi buena amiga; y hace ya tanto rato que he 
venido, que antes que nada considero necesario dar una explicación; pero la 
verdad es que estoy esperando a mi dueño y señor. Me prometió que vendría a 
buscarme, y aprovecharía la ocasión para saludarlas. 

-¿Qué dice usted? ¿Que vamos a tener el gusto de recibir la visita del señor 
Elton? Eso sí que se lo agradeceremos... Porque yo ya sé que a los caballeros 
no les gusta hacer visitas por la mañana, y el señor Elton está tan ocupado... 

-Pues sí, le aseguro, señorita Bates, que lo está mucho... En realidad está 
ocupado todo el día, desde la mañana a la noche... Es incontable la gente que 
va a verle por una razón u otra... Magistrados, superintendentes, capilleres, 
todos quieren pedir su opinión. Parece que no sepan hacer nada sin él. Hasta el 
punto que yo muchas veces le digo: «Francamente, es mejor que te molesten a 
ti que a mí; yo sólo con la mitad de todos estos importunos ya no sabría dónde 
tengo mis lápices ni mi piano...» Aunque la verdad es que no creo que las cosas 
pudieran ir peor, porque he abandonado completamente, de un modo 
imperdonable, el dibujo y la música... Me parece que hace dos semanas que no 
he tocado ni una nota... Sin embargo, va a venir, se lo digo yo; sí, sí, él tiene 
intención de saludarlas a todas. 

Y poniéndose la mano junto a la boca, como para evitar que Emma oyese sus 
palabras, añadió: 

-Es para darles la enhorabuena, ¿saben? ¡Oh, sí! Es algo completamente 
indispensable. 

La señorita Bates se esponjó de felicidad. 

-Me prometió que vendría a buscarme tan pronto como terminara de hablar 
con Knightley; porque él y Knightley han tenido que reunirse para asuntos muy 
importantes... El señor E. es el brazo derecho de Knightley. 

Emma no hubiese sonreído por nada del mundo, y se limitó a decir: 

-¿Ha ido a pie a Donwell el señor Elton? Pues habrá pasado calor. 

-¡Oh, no! La entrevista era en la Hostería de la Corona, una de esas reuniones 
periódicas; también estarán con ellos Weston y Cole; pero sólo vale la pena 
hablar de los que lo dirigen... Estoy segura de que tanto el señor E. como 
Knightley saben muy bien lo que se hacen. 

-¿No se equivoca usted de día? -preguntó Emma-. Yo casi estoy segura de 
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que la reunión de la Corona no se celebrará hasta mañana. El señor Knightley 
estuvo en Hartfield ayer, y dijo que iba a ser el sábado. 

-¡Oh, no! Seguro que la reunión es hoy -fue la brusca respuesta que 
demostraba la imposibilidad de que la señora Elton cometiese ninguna 
equivocación-. Estoy convencida -siguió diciendo- de que tiene más conflictos en 
todo el país. En Maple Grove ni siquiera sabíamos lo que eran esas cosas. 

-Es que su parroquia debía de ser pequeña -dijo Jane. 

-Pues mira, querida, eso no lo sé, porque nunca oí hablar de la cuestión. 

-Pero se ve por lo pequeña que es la escuela, que según dice usted, está 
dirigida por su hermana y por la señora Bragge; la única escuela que hay, y que 
sólo tiene veinticinco niños. 

-¡Ah! ¡Qué lista eres! Tienes toda la razón. ¡Qué inteligencia más despierta la 
tuya! Te digo, Jane, que de las dos saldría una mujer perfecta. Con mi vivacidad 
y tu solidez lograríamos la perfección... Y no es que yo me atreva a insinuar que 
no haya personas que ya te consideren perfecta... Pero... ¡chist! No añadamos ni 
una palabra más. 

Prudencia que parecía innecesaria; Jane estaba deseando hablar, no con la 
señora Elton, sino con la señorita Woodhouse, como ésta veía claramente; su 
voluntad de prestarle más atención, dentro de lo que permitía la cortesía, no 
podía ser más evidente, aunque en la mayoría de las ocasiones no pudiese 
manifestarse más que por medio de miradas. 

Hizo su aparición el señor Elton. Su esposa le recibió con su característica y 
chispeante vivacidad. 

-¡Vaya, muy bonito! Hacerme venir hasta aquí para que esté molestando a mis 
amigos, y tú apareces mucho más tarde de lo que me habías dicho que 
vendrías... ¡Ay! Estás tan seguro de tener una esposa sumisa... Ya sabías que 
no iba a moverme hasta que apareciese mi dueño y señor... Y aquí me he 
estado una hora entera, dando ejemplo a estas jóvenes de auténtica obediencia 
conyugal... porque, quién sabe, a lo mejor no van a tardar mucho en tener que 
practicar esta virtud. 

El señor Elton estaba tan acalorado y tan cansado que dio la impresión de que 
con él su esposa estaba desperdiciando su ingenio. Antes que nada tenía que 
saludar a las demás señoras; y luego lo primero que hizo fue lamentarse del 
calor que había pasado y de la caminata que había hecho inútilmente. 

-Cuando llegué a Donwell -dijo- resultó que Knightley no estaba allí. ¡Qué raro! 
¡No puedo explicármelo! Después de la nota que le envié esta mañana, y de la 
respuesta que me devolvió diciéndome que estaría seguro en su casa hasta la 
una. 

-¡Donwell! -exclamó su esposa-. Mi querido señor E., tú no has estado en 
Donwell; querrás decir la Corona; debes de venir de la reunión de la Corona. 

-No, no, eso será mañana; y precisamente quería ver a Knightley hoy para 
hablarle de la reunión... ¡Uf! Esta mañana hace un calor espantoso... He ido 
andando a campo través -hablaba en un tono ofendido- y aún he pasado mucho 
más calor. ¡Y luego para no encontrarle en casa! Les aseguro que estoy muy 
enojado. Y sin dejar ninguna disculpa, ni una nota. El ama de llaves me ha dicho 
que no sabía que yo tuviera que venir... ¡Qué extraño es todo esto! Y nadie 
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sabía dónde había' ido. Quizás a Hartfield, quizás a Abbey Mill, quizás a los 
bosques... Señorita Woodhouse, eso no es propio de nuestro amigo Knightley... 
¿Usted se lo explica? 

Emma se divertía asegurando que realmente era muy raro, y que no sería ella 
quien intentase defenderle. 

-No puedo comprender -dijo la señora Elton, sintiendo la ofensa como debía 
sentirla una buena esposa-, no puedo comprender cómo ha podido hacerte una 
cosa semejante, precisamente él... La última persona del mundo que yo hubiese 
esperado que tuviese un olvido así. Mi querido señor E., por fuerza ha tenido 
que dejarte un recado, estoy segura; ni siquiera Knightley ha podido hacer una 
cosa tan disparatada; y los criados se han olvidado. Puedes estar seguro de que 
eso es lo que ha ocurrido; y es muy probable que haya ocurrido así, por los 
criados de Donwell, que, según he podido observar muy a menudo, son todos 
muy torpes y descuidados. Por nada del mundo quisiera yo tener a mi servicio a 
un criado como Harry. Y en cuanto a la señora Hodges, Wright la tiene en muy 
mal concepto... prometió a Wright una receta y nunca se la envía. 

-Cuando estaba cerca de Donwell -siguió diciendo el señor Elon- encontré a 
William Larkins, y me dijo que no iba a encontrar su amo en casa, pero yo no le 
creí... William parecía más bien de mal humor. Me dijo que no sabía lo que le 
pasaba a su amo en estos últimos tiempos, pero que no había modo de sacarle 
ni una palabra; o no tengo nada que ver con las quejas de William, pero es que 
era muy importante que viese hoy mismo al señor Knightley; y por lo tanto es un 
contratiempo muy serio para mí haber hecho la caminata con este calor, total 
para nada. 

Emma comprendió que lo mejor que podía hacer era volver en se;uida a su 
casa. Con toda seguridad, en aquellos momentos alguien e estaba esperando 
allí. Quizás así pudiera lograrse que el señor Knighley fuera más amable con el 
señor Elton, si no con William Larkins. 

Al despedirse, se alegró mucho de ver que la señorita Fairfax salía con ella de 
la estancia para acompañarla hasta la misma puerta de la salle; se le ofrecía así 
una oportunidad que aprovechó inmediatamente para decir: 

-Tal vez es mejor que no haya habido ocasión. De no estar en compañía de 
otros amigos, me hubiese visto tentada a abordar algún asunto, a hacer 
preguntas, a hablar con más franqueza de lo que quizás hubiese sido 
estrictamente correcto... Comprendo que sin duda subiera sido impertinente... 

-¡Oh! -exclamó Jane, ruborizándose y mostrando una incertidumbre que a 
Emma le pareció que le sentaba infinitamente mejor que toda la elegancia de su 
habitual frialdad-. No había ningún peligro. El único peligro hubiese sido que yo 
la aburriese. No podía usted hacerme más feliz que expresando un interés... La 
verdad, señorita Voodhouse -hablando ya con más calma-, soy muy consciente 
de lue he obrado mal, muy mal, y por eso mismo me resulta mucho más 
consolador el que aquellos de mis amigos cuya buena opinión vale más la pena 
de conservar, no están enojados hasta el punto le que... No tengo tiempo para 
decirle ni la mitad de lo que quería explicarle. No sabe lo que deseo 
disculparme, excusarme, decir algo que me justifique. Creo que es mi deber. 
Pero por desgracia... Sí, a pesar de su comprensión, no puede usted admitir que 
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seamos siendo amigas... 

-¡Oh, por Dios! Es usted demasiado escrupulosa -exclamó Emma 
efusivamente, cogiéndole la mano-. No tiene que darme ninguna excusa; y todo 
el mundo a quien podría usted pensar que se las debe, está tan satisfecho, 
incluso tan complacido... 

-Es usted muy amable, pero yo sé cómo me he portado con usted... ¡De un 
modo tan frío, tan artificiall Estaba siempre representando mi papel... ¡Era una 
vida de disimulos! Ya sé que ha tenido que disgustarse conmigo... 

-Por Dios, no diga nada más. Yo pienso que todas las excusas debería 
dárselas yo. Perdonémonos ahora mismo la una a la otra. Y es mejor que lo que 
tengamos que decirnos lo digamos lo antes posible, y creo que en eso no vamos 
a perder el tiempo en cumplidos. Supongo que habrá tenido buenas noticias de 
Windsor. 

-Muy buenas. 

-Y las próximas supongo que serán que vamos a perderla, ¿no? Precisamente 
ahora que empezaba a conocerla. 

-¡Oh! De eso todavía no puede pensarse en nada. Me quedaré aquí hasta que 
me reclamen el coronel y la señora Campbell. 

-Quizá todavía no puede decidirse nada -replicó Emma sonriendo-, pero, si no 
me equivoco, ya tiene que pensarse en todo. 

Jane le devolvió la sonrisa mientras contestaba: 

-Sí, tiene razón; ya hemos pensado en ello. Y le confesaré (porque estoy 
segura de su discreción) que ya está decidido que el señor Churchill y yo 
viviremos en Enscombe. Por lo menos habrá tres meses de luto riguroso; pero 
una vez haya pasado este tiempo, espero que ya no haya que esperar nada 
más. 

-Gracias, muchas gracias... Eso es justamente lo que yo quería saber con 
certeza... ¡Oh! ¡Si supiese usted cuánto me gustan las situaciones francas y 
claras...! Adiós, adiós... 


CAPÍTULO LI! 


TODOS los amigos de la señora Weston tuvieron una gran alegría con su feliz 
alumbramiento. Y para Emma, a la satisfacción de saber que todo había ido 
perfectamente bien, se añadió la de que su amiga hubiese sido madre de una 
niña. Ella había manifestado sus preferencias por una señorita Weston. No 
quería reconocer que era con vistas a una futura boda con alguno de los hijos de 
Isabella; sino que decía que estaba convencida de que una niña ¡iba a ser mucho 
mejor tanto para el padre como para la madre. Sería una gran ilusión para el 
señor Weston, que empezaba a envejecer... y diez años más tarde, cuando el 
señor Weston tuviera ya una edad más avanzada, vería alegrado su hogar por 
los juegos y las ocurrencias, los caprichos y los antojos de aquella niña que 
pertenecería propiamente a la casa; y en cuanto a la señora Weston... nadie 
podía dudar de lo que iba a significar para ella una hija; y hubiese sido una 
lástima que una maestra tan buena como ella no hubiese podido volver a 
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enseñar. 

-Ha tenido la suerte de haber podido practicar conmigo -decía Emma-, como la 
baronesa de Almane con la condesa de Ostalis, en Adelaida y Teodora, de 
Madame de Genlis, y ahora veremos cómo sabe educar mejor a su pequeña 
Adelaida. 

-Ya verá -replicó el señor Knightley- cómo le consentirá incluso más de lo que 
le consentía a usted, y estará convencida de que no le consiente nada. Ésta 
será la única diferencia. 

-¡Pobre criatura! -exclamó Emma-. Entonces, ¿qué va a ser de ella? 

-No hay que alarmarse mucho. Es el destino de millares de niños. Durante su 
niñez estará muy mal criada, y a medida que vaya creciendo se corregirá a sí 
misma. Ya no soy severo con los niños mimados, mi querida Emma. Yo que le 
debo a usted toda mi felicidad, ¿no sería una ingratitud monstruosa ser severo 
para con los niños mimados”? 

Emma se echó a reír y replicó: 

-Pero yo tenía la ayuda de todos sus esfuerzos para contrarrestar la excesiva 
benevolencia de los demás. Dudo que sin usted, sólo con mi sentido común, 
hubiese llegado a enmendarme. 

-¿De veras? Yo no tengo la menor duda. La naturaleza le dotó de inteligencia. 
La señorita Taylor le inculcó buenos principios. Tenía usted que terminar bien. 
Mi intervención tanto podía hacerle daño como beneficiarla. Era lo más natural 
del mundo que pensara: ¿Qué derecho tiene a sermonearme? Y me temo que 
era también lo más natural que pensase que yo lo hacía de un modo 
desagradable. No creo haberle hecho ningún bien. El bien me lo hice a mí 
mismo al convertirla a usted en el objeto de mis pensamientos más afectuosos. 
No podía pensar en usted sin mimarla, con defectos y todo; y a fuerza de 
encariñarme con tantos errores creo que he estado enamorado de usted por lo 
menos desde que tenía trece años. 

-Yo estoy segura de que me ha hecho mucho bien -dijo Emma-. Muchas veces 
me dejaba influir por usted... muchas más veces de lo que quería reconocer en 
aquellos momentos. Estoy completamente convencida de que me ha servido de 
mucho. Y si a la pobre Anna Weston también van a mimarla, haría usted una 
gran obra de caridad haciendo por ella todo lo que ha hecho por mí... excepto 
enamorarse de ella cuando tenga trece años. 

-¡Cuántas veces, cuando era usted una niña, me ha dicho con una de sus 
miradas arrogantes: «Señor Knightley, voy a hacer esto y aquello; papá dice que 
me deja»; O «La señorita Taylor me ha dado permiso»... Algo que usted sabía 
que yo no iba a aprobar. En estos casos, al intervenir yo le daba dos malos 
impulsos en vez de uno. 

-¡Qué niña más encantadora debía de ser! No me extraña que usted recuerde 
mis palabras de un modo tan cariñoso. 

-«Señor Knightley». Siempre me llamaba «señor Knightley»; y con la 
costumbre dejó de sonar tan respetuoso... Y sin embargo lo es. Me gustaría que 
me llamara de algún otro modo, pero no sé cómo. 

-Recuerdo que una vez, hace unos diez años, en una de mis encantadoras 
rabietas le llamé «George»; lo hice porque creí que iba a ofenderse; pero como 
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usted no protestó nunca más volví a llamarle así. 

-Y ahora, ¿no puede llamarme «George»? 

-¡Oh, no, imposible! Yo sólo puedo llamarle «señor Knightley». Ni siquiera le 
prometo igualar la elegante concisión de la señora Elton llamándole «señor K.»... 
Pero le prometo -añadió en seguida riéndose y ruborizándose al mismo tiempo-, 
le prometo que le llamaré una vez por su nombre de pila. No puedo decirle 
cuándo, pero quizá sea capaz de adivinar dónde... en aquel lugar en el que dos 
personas aceptan vivir unidos en la fortuna y la adversidad. 

Emma lamentaba no poder hablarle con más franqueza de uno de los favores 
más importantes que él, con su gran sentido común, hubiese podido hacerle, 
aconsejándole de modo que le hubiese evitado incurrir en la peor de todas sus 
locuras femeninas: su empeño en intimar con Harriet Smith; pero era una 
cuestión demasiado delicada; no podía hablar de ella. En sus conversaciones 
sólo muy raras veces mencionaban a Harriet. Por su parte ello podía atribuirse 
simplemente a que no se le ocurría pensar en la muchacha; pero Emma se incli- 
naba a atribuirlo a su tacto y a las sospechas que debía de tener, por ciertos 
detalles, de que la amistad entre ambas amigas comenzaba a declinar. Se daba 
cuenta de que en cualquier otra circunstancia era lógico esperar que se 
hubiesen carteado más, y que las noticias que tuviera de ella no tuviesen que 
ser exclusivamente, como entonces ocurría, las que Isabella incluía en sus 
cartas. P-1 también debía haberlo advertido. La desazón que le producía el 
verse obligada a ocultarle algo era casi tan grande como la que sentía por haber 
hecho desgraciada a Harriet. 

Las noticias que Isabella le daba acerca de su invitada eran las que cabía 
esperar; a su llegada le había parecido de mal humor, lo cual le pareció 
totalmente natural teniendo en cuenta que les estaba esperando el dentista; pero 
una vez solucionado aquel contratiempo, no tenía la impresión de que Harriet se 
mostrara distinta a como ella la había conocido antes... Desde luego, Isabella no 
era un observador muy penetrante; sin embargo, si Harriet no se hubiera 
prestado a jugar con los niños, su hermana no hubiese podido dejar de darse 
cuenta; Emma disfrutaba más de sus consuelos y de sus esperanzas sabiendo 
que la estancia de Harriet en Londres iba a ser larga; las dos semanas 
probablemente iban a convertirse por lo menos en un mes. El señor y la señora 
John Knightley volverían a Highbury en agosto, y la habían invitado a quedarse 
con ellos hasta entonces para regresar todos juntos. 

-John ni siquiera menciona a su amiga -dijo el señor Knightley-. Aquí traigo su 
contestación por si quiere leerla. 

Era la respuesta a la carta en la que le anunciaba su propósito de casarse. 
Emma la aceptó rápidamente, llena de curiosidad por saber lo que diría de 
aquello y sin preocuparse lo más mínimo por la noticia de que no mencionaba a 
su amiga. 

-John comparte mi felicidad como un verdadero hermano -siguió diciendo el 
señor Knightley-, pero no es de los que gastan cumplidos; y aunque sé 
perfectamente que siente por usted un cariño auténticamente fraternal, es tan 
poco amigo de los halagos que cualquier otra joven podría pensar que es más 
bien frío en sus elogios. Pero yo no tengo ningún miedo de que lea lo que 
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escribe. 

-Escribe como un hombre muy juicioso -replicó Emma, una vez hubo leído la 
carta-. Me inclino ante su sinceridad. Se ve claramente que opina que de los dos 
en esta boda el más afortunado voy a ser yo, pero que no deja de tener ciertas 
esperanzas de que con el tiempo llegue a ser tan digna de mi futuro marido 
como usted me considera ya. Si hubiese dicho algo que diera a entender otra 
cosa no le hubiese creído. 

-Mi querida Emma, él no-ha querido decir esto. Sólo ha querido decir que... 

-Su hermano y yo diferiríamos muy poco en nuestra opinión acerca del valor dé 
nosotros dos -le interrumpió ella con una especie de sonrisa pensativa-, quizá 
mucho menos de lo que él cree, si pudiéramos discutir la cuestión, sin cumplidos 
y con toda franqueza. 

-Emma, mi querida Emma... 

-¡Oh! -exclamó ella, mostrándose más alegre-, si se imagina usted que su 
hermano es injusto para conmigo, espere a que mi querido padre conozca 
nuestro secreto y dé su opinión. Puede estar seguro de que él aún será mucho 
más injusto con usted. Le parecerá que todas las ventajas estarán de su lado; y 
que yo tengo todas las cualidades. Espero que para él no me convertiré 
inmediatamente en su «pobre Emma»... Su compasión por los méritos ignorados 
suele reducirse a eso. 

-No sé -dijo él-, sólo deseo que su padre se convenza, aun que sólo sea la 
mitad de fácilmente de lo que John se convencerá, de que tenemos todos los 
derechos que la igualdad de méritos puede proporcionar para ser felices juntos. 
Hay una cosa en la carta de John que me resulta divertida. ¿No la ha notado? 
Aquí, donde dice que mi noticia no le ha cogido del todo por sorpresa, que casi 
estaba esperando que le anunciase algo por el estilo. 

-Pero si no interpreto mal a su hermano, sólo se refiere a que tuviera usted 
proyectos de casarse. No pensaba ni remotamente en mí. Parece que esto le 
haya pillado totalmente desprevenido. 

-Sí, sí... pero me resulta divertido que haya sabido ver tan claro en mis 
sentimientos. No sé qué es lo que puede haberle hecho suponer eso. No atino 
qué puede haber visto de distinto en mi modo de ser o en mi conversación como 
para hacerle pensar que estaba más predispuesto a casarme que en cualquier 
otra época de mi vida... Pero supongo que algo debió de ver. Me atrevería a 
decir que ha notado la diferencia estos días que he pasado en su casa. Supongo 
que no jugué con los niños tanto como de costumbre. Recuerdo una tarde en 
que los pobres chiquillos dijeron: «Ahora el tío siempre parece que está 
cansado.» 

Había llegado el momento en que la noticia debía comunicarse y ver cómo 
reaccionaban otras varias personas. Tan pronto como la señora Weston se hubo 
repuesto lo suficiente como para recibir la visita del señor Woodhouse, Emma, 
pensando que los persuasivos argumentos de su amiga podían influir 
favorablemente en su padre, decidió dar primero la noticia en su casa, y luego 
en Randalls... Pero ¿cómo ¡iba a hacer aquella confesión a su padre? Había 
resuelto decírselo cuando el señor Knightley estuviera ausente, o cuando su 
corazón no pudiera guardar por más tiempo el secreto y se viera forzada a 
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revelarlo; entonces preveía la llegada del señor Knightley al poco rato, y él sería 
el encargado de completar la labor de convencimiento iniciada por ella... Tenía 
que hablar, y hablar además de un modo alegre. No debía emplear un tono 
melancólico dando la impresión de que era como una desgracia para él. No 
debía parecer que Emma lo considerase como un mal para su padre... Ha- 
ciéndose fuerte, le preparó pues para recibir una noticia inesperada, y luego en 
pocas palabras le dijo que si él le concedía su consentimiento y su aprobación... 
lo cual no dudaba que él otorgaría sin inconvenientes, ya que aquello no tenía 
otro objeto que hacerles más felices a todos... ella y el señor Knightley pensaban 
casarse; de este modo Hartfield contaría con un habitante más, una persona que 
era la que su padre más quería, como ella sabía perfectamente, después de sus 
hijas y de la señora Weston. 

¡Pobre hombre! De momento tuvo un susto considerable e intentó disuadir a su 
hija por todos los medios. Le recordó una y otra vez que siempre había dicho 
que no pensaba casarse, y le aseguró que para ella sería muchísimo mejor 
quedarse soltera; y le habló de la pobre Isabella y de la pobre señorita Taylor... 
Pero todo fue en vano. Emma le abrazaba cariñosamente, le sonreía y le repetía 
que tenía que ser así; y que no podía considerar su caso como el de Isabella y el 
de la señora Weston, cuyas bodas, al obligarlas a abandonar Hartfield, habían 
significado un cambio de vida tan triste; ella no se iría de Hartfield; se quedaría 
siempre allí; si se introducía algún cambio en la casa era solamente con miras a 
su bienestar; y estaba completamente segura de que él sería mucho más feliz 
teniendo siempre al lado al señor Knightley, una vez se hubiese acostumbrado a 
la idea... ¿No apreciaba mucho al señor Knightley? No podía negar que sí que le 
apreciaba, estaba segura de ello. ¿Con quién quería siempre consultar las 
cuestiones de negocios sino con el señor Knightley? ¿Quién le prestaba tantos 
servicios, quién estaba siempre dispuesto a escribirle sus cartas, quién le 
ayudaba de tan buen grado en todas las cosas? ¿Quién era más amable, más 
atento, más fiel que él? ¿No le gustaría tenerle siempre en casa? Sí; ésta era la 
pura verdad. Nunca se cansaba de recibir las visitas del señor Knightley; le 
gustaría verle cada día; pero hasta entonces había estado viéndole casi cada 
día... ¿Por qué no podía ser todo igual que hasta ahora? 

El señor Woodhouse no se dejó convencer en seguida; pero lo peor ya había 
pasado, la idea ya estaba lanzada; el tiempo y el insistir continuamente debían 
hacer lo demás... A los persuasivos argumentos de Emma sucedieron los del 
señor Knightley, cuyos grandes elogios de ella contribuyeron a dar una 
perspectiva más favorable a la proposición; y el señor Woodhouse pronto se 
acostumbró a que uno y otro le hablaran continuamente del asunto en todas las 
ocasiones propicias... Ambos contaron con todo el apoyo que Isabella podía 
prestarles mediante cartas en las que expresaba su más decidida aprobación; y 
en la primera ocasión que tuvo la señora Weston para hablarle del asunto no 
dejó de presentar el proyecto en los términos más favorables... en primer lugar 
como una cosa ya decidida, y en segundo, como algo beneficioso... ya que era 
muy consciente de que ambos argumentos tenían casi el mismo valor para el 
señor Woodhouse... Llegó a convencerse de que no podía ser de otro modo; y 
todo el mundo por quien solía dejarse aconsejar le aseguraba que aquella boda 


308 


Emma Jane Austen 309 


sólo contribuiría a hacerle más feliz. En su fuero interno casi llegó a admitir 
aquella posibilidad... y empezó a pensar que un día u otro... quizá dentro de un 
año o de dos... no sería una gran desgracia el que se celebrara aquel 
matrimonio. 

La señora Weston decía lo que pensaba, no tenía que fingir al declararse en 
favor del proyecto de boda... Al principio había tenido una gran sorpresa; pocas 
veces la había tenido mayor que cuando Emma le reveló el secreto; pero era 
algo en lo que sólo veía un aumento de felicidad para todos, y no tuvo ningún 
reparo en convertirse en acérrima defensora del proyecto... Sentía tanto afecto 
por el señor Knightley que le creía merecedor incluso de casarse con su querida 
Emma; y en todos los aspectos era una unión tan adecuada, tan conveniente, 
tan inmejorable, y en un aspecto en concreto, quizás el más importante, tan 
particularmente deseable, una elección tan afortunada, que parecía como si 
Emma no hubiese debido sentirse atraída por ningún otro hombre, y que hubiese 
sido la más necia de las mujeres si no hubiera pensado en él y no hubiera 
deseado casarse con él desde hacía ya mucho tiempo... ¡Qué pocos hombres 
cuya posición les hubiera permitido pensar en Emma, hubiesen renunciado a su 
propia casa por Hartfield! ¡Y quién como el señor Knightley podía conocer y 
soportar al señor Woodhouse hasta el punto de conseguir que una decisión 
como aquélla fuese algo hacedero! Los Weston siempre habían tenido que 
plantearse el problema de lo que debía hacerse con el pobre señor Woodhouse, 
cuando forjaban planes acerca de un posible matrimonio entre Frank y Emma... 
Cómo conciliar los intereses de Enscombe y de Hartfield había sido siempre uno 
de los inconvenientes más graves con que habían tropezado... el señor Weston 
no solía darle tanta importancia como su esposa... pero, con todo, nunca había 
sido capaz de solucionar la cuestión sino diciendo: 

-Esas cosas se solucionan solas; ellos ya encontrarán el modo de resolverlo. 

Pero en aquel caso no era necesario aplazar ningún conflicto ni hacer vagas 
suposiciones sobre el futuro. Todo resultaba satisfactorio, claro, perfecto. Nadie 
hacía un sacrificio digno de ese nombre. Era una boda que ofrecía las máximas 
perspectivas de felicidad, y en la que no existía ninguna dificultad efectiva, 
razonable para que nadie se opusiese a ella, o para que fuera preciso aplazarla. 

La señora Weston teniendo a su hija en el regazo, y pudiendo hacerse todas 
estas reflexiones, era una de las mujeres más felices del mundo. Y si algo 
existía que pudiese aumentar aún más su dicha, era el advertir que el primer 
juego de gorritos no tardaría mucho en venirle pequeño a la niña. 

Cuando se difundió la noticia constituyó una sorpresa para todos; y durante 
cinco minutos el señor Weston fue uno de los más sorprendidos; pero cinco 
minutos bastaron para que su viveza mental le familiarizara con la idea... En 
seguida vio las ventajas de aquella boda, y su alegría no fue inferior a la de su 
esposa; pero no tardó en olvidar el asombro que le había producido la noticia; y 
al cabo de una hora casi estaba a punto de creer que él siempre había ima- 
ginado que acabaría ocurriendo una cosa así. 

-Supongo que tiene que ser un secreto -dijo-. Esas cosas siempre tienen que 
ser un secreto, hasta que uno se entera que todo el mundo las sabe. Sólo quiero 
saber cuándo se puede hablar de la boda... No sé si Jane tendrá alguna 
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sospecha... 

Al día siguiente por la mañana fue a Highbury y disipó sus dudas acerca de 
este punto. Le comunicó las nuevas; ¿no era Jane como una hija suya, una hija 
ya mayor? Tenía que decírselo; y como la señorita Bates estaba presente, como 
es lógico, no tardó en enterarse la señora Cole, la señora Perry, e 
inmediatamente después la señora Elton; era el tiempo que habían previsto los 
protagonistas del hecho; por la hora en que se enteraron en Randalls, habían 
calculado lo que tardaría en saberlo todo Highbury; y con gran intuición habían 
supuesto que aquella noche sólo se hablaría de ellos en todas las familias de los 
alrededores. 

En general todo el mundo aprobó calurosamente el proyecto de boda. Unos 
pensaron que el afortunado era él, otros que la afortunada era ella. Unos 
aconsejarían que se trasladasen todos a Donwell y que dejaran Hartfield para 
John Knightley y su familia; y otros auguraban disputas entre los criados de 
ambas casas; pero en conjunto nadie puso objeciones muy graves, excepto en 
una habitación de la Vicaría... Allí la sorpresa no fue suavizada por ninguna 
alegría. El señor Elton, en comparación con su esposa, apenas se interesó por 
la noticia; se limitó a decir que «aquella orgullosa podía estar ya satisfecha»; y a 
suponer que «siempre había querido pescar a Knightley»; y sobre el que se 
instalarán en Hartfield se atrevió a exclamar: «¡De buena me he librado!»... Pero 
la señora Elton se lo tomó con mucha menos serenidad... «¡Pobre Knightley! 
¡Pobre hombre! ¡Qué mal negocio hace!» Estaba muy apenada porque, aunque 
fuese muy excéntrico, tenía muchas cualidades muy buenas... ¿Cómo era 
posible que se hubiese dejado pescar? Tenía la seguridad de que él no estaba 
enamorado... no, ni muchísimo menos... ¡Pobre Knightley! Aquello sería el fin de 
la grata relación que habían tenido con él... ¡Estaba tan contento de ir a cenar a 
su casa siempre que le invitaban! Todo esto se habría terminado... ¡Pobre 
hombre! No volverían a hacerse visitas a Donwell organizadas por ella... ¡Oh, no! 
Ahora habría una señora Knightley que les aguaría todas las fiestas... ¡Qué 
lamentable! Pero no se arrepentía en absoluto de haber criticado al ama de 
llaves de Knightley unos días atrás... ¡Qué disparate vivir todos juntos! No podía 
salir bien. Conocía a una familia que vivía cerca de Maple Grove que lo había 
intentado, y habían tenido que separarse al cabo de unos pocos meses. 


CAPÍTULO LIV 


PASÓ el tiempo. Unos días más y llegaría la familia de Londres. Algo que 
asustaba un poco a Emma; y una mañana que estaba pensando en las 
complicaciones que podía traer el regreso de su amiga, cuando llegó el señor 
Knightley todas las ideas sombrías se desvanecieron. Tras cambiar las primeras 
frases del alegre encuentro, él permaneció silencioso; y luego en un tono más 
grave dijo: 

-Tengo algo que decirle, Emma. Noticias. 

-¿Buenas o malas? -dijo ella con rapidez mirándole fijamente. 

-No sé cómo deberían considerarse. 
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-¡Oh! Estoy segura de que serán buenas; lo veo por la cara que pone; está 
haciendo esfuerzos para no sonreír. 

-Me temo -dijo él poniéndose más serio-, me temo mucho, mi querida Emma, 
que no va usted a sonreír cuando las oiga. 

-¡Vaya! ¿Y por qué no? No puedo imaginar que haya algo que le guste a usted 
y que le divierta, y que no me guste ni me divierta también a mí. 

-Hay una cuestión -replicó-, confío en que sólo una, en la que no pensamos 
igual. 

Hizo una breve pausa, volvió a sonreír, y sin apartar la mirada de su rostro 
añadió: 

-¿No se imagina lo que puede ser? ¿No se acuerda...? ¿No se acuerda de 
Harriet Smith? 

Al oír este nombre Emma enrojeció y tuvo miedo de algo, aunque no sabía 
exactamente de qué. 

-¿Ha tenido noticias de ella esta mañana? -preguntó él-. Sí, ya veo que sí y 
que lo sabe todo. 

-No, no he recibido carta; no sé nada; dígame de qué se trata, por favor. 

-Veo que está preparada para lo peor... y realmente no es una buena noticia. 
Harriet Smith se casa con Robert Martin. 

Emma tuvo un sobresalto que no dio la impresión de ser fingido... y el centelleo 
que pasó por sus ojos parecía querer decir «No, no es posible...» Pero sus 
labios siguieron cerrados. 

-Pues así es -continuó el señor Knightley-. Me lo ha dicho el mismo Robert 
Martin. Acabo de dejarle hace menos de media hora. 

Ella seguía contemplándole con el más elocuente de los asombros. 

-Como ya esperaba, la noticia la ha contrariado... Ojalá coincidieran también 
en esto nuestras opiniones. Pero con el tiempo coincidirán. Puede usted estar 
segura de que el tiempo hará que el uno o el otro cambiemos de parecer; y 
entretanto no es preciso que hablemos mucho del asunto. 

-No, no, no me entiende usted, no es eso -replicó ella dominándose-. No es 
que me contraríe la noticia... es que casi no puedo creerlo. ¡Parece imposible! 
¿Quiere usted decir que Harriet Smith ha aceptado a Robert Martin? No querrá 
decir que él ha vuelto a pedir su mano... Querrá decir que tiene intenciones de 
hacerlo... 

-Quiero decir que ya lo ha hecho... -replicó el señor Knightley sonriendo, pero 
con decisión- y que ha sido aceptado. 

-¡Cielo Santo! -exclamó ella-. ¡Vaya! 

Y después de recurrir a la cesta de la labor para tener un pretexto para bajar la 
cabeza y ocultar el intenso sentimiento de júbilo que debían de expresar sus 
facciones, añadió: 

-Bueno, ahora cuéntemelo todo; a ver si lo entiendo. ¿Cómo, dónde, cuándo? 
Dígamelo todo; en mi vida había tenido una sorpresa igual... pero le aseguro que 
no me da ningún disgusto... ¿Cómo... cómo ha sido posible...? 

-Es una historia muy sencilla. Hace tres días él fue a Londres por asuntos de 
negocios, y yo le di unos papeles que tenía que mandar a John. Fue a ver a 
John a su despacho, y mi hermano le invitó a ir con ellos al Astley aquella tarde. 
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Querían llevar al Astley a los dos mayores. Iban a ir mi hermano, su hermana, 
Henry, John... y la señorita Smith. Mi amigo Robert no podía negarse. Pasaron a 
recogerle y se divirtieron mucho; John le invitó a cenar con ellos al día 
siguiente... él acudió... y durante esta visita (por lo que se ve) tuvo ocasión de 
hablar con Harriet; y desde luego no fue en vano... Ella le aceptó y de este modo 
hizo a Robert casi tan feliz como merece. Regresó en la diligencia de ayer, y 
esta mañana después del desayuno ha venido a verme para decirme el 
resultado de sus gestiones: primero de las que yo le había encomendado, y 
luego de las suyas propias. Eso es todo lo que puedo decirle acerca del cómo, 
dónde y cuándo. Su amiga Harriet ya le contará muchas más cosas cuando se 
vean... Le contará hasta los detalles más insignificantes, ésos a los que sólo el 
lenguaje de una mujer puede dar interés... En nuestra conversación sólo hemos 
hablado en general... Pero tengo que confesar que Robert Martin me ha 
parecido muy minucioso en los detalles, sobre todo conociendo su modo de ser; 
sin que viniera mucho a cuento, me ha estado contando que al salir del palco, en 
el Astley, mi hermano se cuidó de su esposa y del pequeño John, y él ¡iba detrás 
con la señorita Smith y con Henry; y que hubo un momento en que se vieron 
rodeados de tanta gente, que la señorita Smith incluso se encontró un poco 
indispuesta... 

Él dejó de hablar... Emma no se atrevía a darle una respuesta inmediata... 
Estaba segura de que hablar significaría delatar una alegría que no era 
explicable. Tenía que esperar un poco más, de lo contrario él creería que estaba 
loca. Pero este silencio preocupó al señor Knightley; y después de observarla 
durante unos momentos, añadió: 

-Emma, querida mía, dice usted que este hecho ahora no le representa un 
disgusto; pero temo que le preocupe más de lo que usted esperaba. La clase 
social de él podría ser un obstáculo... pero tiene usted que pensar que para su 
amiga eso no es un inconveniente; y yo le respondo que tendrá cada vez mejor 
opinión de él a medida que le vaya conociendo más. Su sentido común y la 
rectitud de sus principios le cautivarán... Por lo que se refiere a él como persona, 
no podría usted desear que su amiga estuviera en mejores manos; en cuanto a 
su categoría social, yo la mejoraría si pudiese; y le aseguro, Emma, que ya es 
decir mucho por mi parte... Usted se ríe de mí porque no puedo prescindir de 
William Larkins; pero tampoco puedo prescindir en absoluto de Robert Martin. 

Él quería que le mirase y sonriese; y como Emma ahora tenía una excusa para 
sonreír abiertamente, así lo hizo, diciendo de un modo alegre: 

-No tiene usted que preocuparse tanto por hacerme ver los lados buenos de 
esta boda. En mi opinión Harriet ha obrado muy bien. Las relaciones de ella 
quizá sean peores que las de él; sin duda en respetabilidad lo son. Si me he 
quedado callada ha sido sólo por la sorpresa; he tenido una gran sorpresa. No 
puede usted imaginarse lo inesperado que ha sido para mí... lo desprevenida 
que estaba... Porque tenía motivos para creer que en estos últimos tiempos 
estaba más predispuesta contra él que tiempo atrás. 

-Debería usted de conocer mejor a su amiga -replicó el señor Knightley-; yo 
hubiese dicho que era una muchacha de muy buen carácter, de corazón muy 
tierno, que difícilmente puede llegar a estar muy predispuesta en contra de un 
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joven que le dice que la ama. 

Emma no pudo por menos de reírse mientras contestaba: 

-Le doy mi palabra de que creo que la conoce usted tan bien como yo... Pero, 
señor Knightley, ¿está usted completamente seguro de que le ha aceptado 
inmediatamente, sin ningún reparo? Yo hubiese podido suponer que con el 
tiempo... pero ¡tan pronto ya...! ¿Está seguro de que entendió usted bien a su 
amigo? Los dos debieron de estar hablando de muchas cosas más: de negocios, 
de ferias de ganado, de nuevas clases de arados... ¿No es posible que al hablar 
de tantas cosas distintas usted le entendiera mal? ¿Era la mano de Harriet de lo 
que él estaba tan seguro? ¿No eran las dimensiones de algún buey famoso? 

En aquellos momentos el contraste entre el porte y el aspecto del señor 
Knightley y Robert Martin se hizo tan acusado para Emma, era tan intenso el 
recuerdo de todo lo que le había ocurrido recientemente a Harriet, tan actual el 
sonido de aquellas palabras que había pronunciado con tanto énfasis -«No, creo 
que ya tengo demasiada experiencia para pensar en Robert Martin»-, que 
esperaba que en el fondo esta reconciliación fuese aún prematura. No podía ser 
de otro modo. 

-¿Cómo puede decir una cosa así? -exclamó el señor Knightley-. ¿Cómo 
puede suponer que soy tan necio como para no enterarme de lo que me dicen? 
¿Qué merecería usted? 

-¡Oh! Yo siempre merezco el mejor trato porque no me conformo con ningún 
otro; y por lo tanto tiene que darme una respuesta clara y sencilla. ¿Está usted 
completamente seguro de que entendió la situación en que se encuentran ahora 
el señor Martin y Harriet? 

-Completamente seguro -contestó él enérgicamente- de que me dijo que ella le 
había aceptado; y de que no había ninguna oscuridad, nada dudoso en las 
palabras que usó; y creo que puedo darle una prueba de que las cosas son así. 
Me ha preguntado si yo sabía lo que había que hacer ahora. La única persona a 
quien él conoce para poder pedir informes sobre sus parientes o amigos es la 
señora Goddard. Yo le dije que lo mejor que podía hacer era dirigirse a la señora 
Goddard. Y él me contestó que procuraría verla hoy mismo. 

-Estoy totalmente convencida -replicó Emma con la más luminosa de sus 
sonrisas-, y les deseo de todo corazón que sean felices. 

-Ha cambiado usted mucho desde la última vez que hablamos de este asunto. 

-Así lo espero... porque entonces yo era una atolondrada. 

-También yo he cambiado; ahora estoy dispuesto a reconocer que Harriet tiene 
todas las buenas cualidades. Por usted, y también por Robert Martin (a quien 
siempre he creído tan enamorado de ella como antes), me he esforzado por 
conocerla mejor. En muchas ocasiones he hablado bastante con ella. Ya se 
habrá usted fijado. La verdad es que a veces yo tenía la impresión de que usted 
casi sospechaba que estaba abogando por la causa del pobre Martin, lo cual no 
era cierto. Pero gracias a esas charlas me convencí de que era una muchacha 
natural y afectuosa, de ideas muy rectas, de buenos principios muy arraigados, y 
que cifraba toda su felicidad en el cariño y la utilidad de la vida doméstica... no 
tengo la menor duda de que gran parte de esto se lo debe a usted. 

-¿A mí? -exclamó Emma negando con la cabeza-. ¡Ah, pobre Harriet! 
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Sin embargo supo dominarse y se resignó a que le elogiaran más de lo que 
merecía. 

Su conversación no tardó en ser interrumpida por la llegada de su padre. 
Emma no lo lamentó. Quería estar a solas. Su estado de exaltación y de 
asombro no le permitía estar en compañía de otras personas. Se hubiera puesto 
a gritar, a bailar y a cantar; y hasta que no echara a andar y se hablara a sí 
misma y riera y reflexionara, no se veía con ánimos para hacer nada a derechas. 

Su padre llegaba para anunciar que James había ido a enganchar los caballos, 
operación preparatoria del ahora cotidiano viaje a Randalls; y por lo tanto Emma 
tuvo una excelente excusa para desaparecer. 

Ya puede imaginarse cuál sería la gratitud, el extraordinario júbilo que la 
dominaban. Con aquellas halagueñas perspectivas que se abrían para Harriet su 
única preocupación, el único obstáculo que se oponía a su dicha desaparecían, 
y Emma sintió que corría el peligro de ser demasiado feliz. ¿Qué más podía 
desear? Nada, excepto hacerse cada día más digna de él, cuyas intenciones y 
cuyo criterio habían sido siempre tan superiores a los suyos. Nada, sino esperar 
que las lecciones de sus locuras pasadas le enseñasen humildad y prudencia 
para el futuro. 

Estaba muy seria, muy seria sintiendo aquellos impulsos de gratitud y tomando 
aquellas decisiones, y sin embargo en aquellos mismos momentos no podía 
evitar reírse. Era forzoso reírse de aquel desenlace. ¡Qué final para todas 
aquellas tribulaciones suyas de cinco semanas atrás! ¡Qué corazón el de Harriet, 
Santo Dios! 

Ahora le ilusionaba pensar en su regreso... todo le producía ilusión. Sentía 
gran ilusión por conocer a Robert Martin. 

Una de las cosas que ahora contribuían a su felicidad era pensar que pronto 
no tendría que ocultar nada al señor Knightley. Pronto podrían terminar todas 
aquellas cosas que tanto odiaba; los disimulos, los equívocos, los misterios. En 
el futuro podría tener en él una confianza plena, perfecta, que por su manera de 
ser consideraba como un deber. 

Así pues, alegre y feliz como nunca se puso en camino en compañía de su 
padre; no siempre escuchándole, pero siempre dándole la razón a todo lo que 
decía; y ya fuera en silencio ya hablando, aceptando la grata convicción que 
tenía su padre de que estaba obligado a ir a Randalls todos los días, ya que de 
lo contrarío la pobre señora Weston tendría una desilusión. 

Llegaron por fin... La señora Weston estaba sola en la sala de estar; pero 
cuando apenas había recibido las últimas noticias sobre la niña y se dio las 
gracias al señor Woodhouse por la molestia que se había tomado, 
agradecimiento que él reclamó, a través de los postigos se divisaron dos siluetas 
que pasaban cerca de la ventana. 

-Son Frank y la señorita Fairfax -dijo la señora Weston-. Ahora mismo iba a 
decirles que esta mañana hemos tenido la agradable sorpresa de verle llegar. 
Se quedará hasta mañana y ha convencido a la señorita Fairfax para que pase 
el día con nosotros... Creo que van a entrar. 

Al cabo de medio minuto entraban en la sala. Emma se alegró mucho de volver 
a verle, pero ambos quedaron un poco confusos... Por las dos partes había 
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demasiados recuerdos embarazosos. Se estrecharon las manos sonriendo, pero 
con una turbación que al principio les impidió ser muy locuaces; todos volvieron 
a sentarse y durante unos momentos hubo un silencio tal que Emma empezó a 
dudar de que el deseo que había tenido durante tantos días de volver a ver a 
Frank Churchill y de verle en compañía de Jane le procurara algún placer. Pero 
cuando se les unió el señor Weston y trajeron a la niña, no faltaron ni temas de 
conversación ni alegría... y Frank Churchill tuvo el valor y la ocasión de 
acercarse a ella y decirle: 

-Señorita Woodhouse, tengo que darle las gracias por unas cariñosas frases 
de perdón que me transmitió la señora Weston en una de sus cartas... confío 
que el tiempo que ha transcurrido no la ha hecho menos benevolente. Confío en 
que no se retracte usted de lo que dijo entonces. 

-No, desde luego -exclamó Emma contentísima de que se rompiera el hielo-, 
en absoluto. Me alegro mucho de verle y de saludarle... y de felicitarle 
personalmente. 

Él le dio las gracias de todo corazón y durante un rato siguió hablando muy 
seriamente acerca de su gratitud y de su felicidad. 

-¿Verdad que tiene buen aspecto? -dijo volviendo los ojos hacia Jane-. Mejor 
del que solía tener, ¿verdad? Ya ve cómo la miman mi padre y la señora 
Weston. 

Pero no tardó en mostrarse más alegre, y con la risa en los ojos después de 
mencionar el esperado regreso de los Campbell citó el nombre de Dixon... 
Emma se ruborizó y le prohibió que volviese a pronunciar aquel nombre delante 
de ella. 

-No puedo pensar en todo aquello sin sentirme muy avergonzada -dijo. 

-La verguenza -contestó él- es toda para mí, o debería serlo. Pero ¿es posible 
que no tuviera usted ninguna sospecha? Me refiero a los últimos tiempos. Al 
principio ya sé que no sospechaba nada. 

-Le aseguro que nunca tuve ni la menor sospecha. 

-Pues la verdad es que me deja sorprendido. En cierta ocasión estuve casi a 
punto... y ojalá lo hubiera hecho... hubiese sido mejor. Pero aunque estaba 
continuamente portándome mal, me portaba mal de un modo indigno y que no 
me reportaba ningún beneficio... Hubiese sido una transgresión más tolerable el 
que yo le hubiese revelado el secreto y se lo hubiese dicho todo. 

“Ahora ya no vale la pena de lamentarlo -dijo Emma. 

-Tengo esperanzas -siguió él- de poder convencer a mi tío para que venga a 
Randalls; quiere que le presente a Jane. Cuando hayan vuelto los Campbell nos 
reuniremos todos en Londres y espero que sigamos allí hasta que podamos 
llevárnosla al norte... pero ahora estoy tan lejos de ella... ¿Verdad que es 
penoso señorita Woodhouse? Hasta esta mañana no nos habíamos visto desde 
el día de la reconciliación. ¿No me compadece? 

Emma le expresó su compasión en términos tan efusivos que el joven en un 
súbito exceso de alegría exclamó: 

-¡Ah, a propósito! -Y entonces bajó la voz y se puso serio por un momento-. 
Espero que el señor Knightley siga bien. 

Hizo una pausa... ella se ruborizó y se echó a reír. 
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-Ya sé -dijo- que leyó mi carta y supongo que recuerda el deseo que formulé 
para usted. Permita que ahora sea yo quien la felicite... le aseguro que al recibir 
la noticia he sentido un gran interés y una inmensa satisfacción... es un hombre 
de quien nunca se podrá decir que se le elogia demasiado. 

Emma estaba encantada y sólo deseaba que él siguiese por aquel camino; 
pero al cabo de un momento el joven volvía a sus asuntos y a su Jane. Y las 
palabras siguientes fueron: 

-¿Ha visto usted alguna vez una tez igual? Esa suavidad, esa delicadeza... y 
sin embargo no puede decirse que sea realmente bella... no puede llamársele 
bella. Es una clase de belleza especial, con esas pestañas y ese pelo tan 
negro... Un tipo de belleza tan peculiar... Y tan distinguida... Tiene el color 
preciso para que pueda llamársele bella. 

-Siempre la he admirado -replicó Emma intencionadamente-; pero si no 
recuerdo mal hubo un tiempo en que usted consideraba su palidez como un 
defecto... la primera vez que hablamos de ella. ¿Ya lo ha olvidado? 

-¡Oh, no! ¡Qué desvergonzado fui! ¿Cómo pude atreverme...? 

Pero se reía de tan buena gana al recordarlo que Emma no pudo por menos 
que decir: 

-Sospecho que en medio de todos los conflictos que tenía usted por entonces 
se divertía mucho jugando con todos nosotros... Estoy segura de que era así... 
estoy segura de que eso le servía de consuelo. 

-Oh, no, no... ¿Cómo puede creerme capaz de una cosa así? ¡Yo era el 
hombre más desgraciado del mundo! 

-No tan desgraciado como para ser insensible a la risa. Estoy segura de que se 
divertía usted mucho pensando que nos estaba engañando a todos... y tal vez si 
tengo esta sospecha es porque, para serle franca, me parece que si yo hubiese 
estado en su misma situación también lo hubiera encontrado divertido. Veo que 
hay un cierto parecido en nosotros. 

Él le hizo una leve reverencia. 

-Si no en nuestros caracteres -añadió en seguida con un aire de hablar en 
serio-, sí en nuestro destino; ese destino que nos llevará a casarnos con dos 
personas que están tan por encima de nosotros. 

-Cierto, tiene toda la razón -replicó él apasionadamente-. No, no es verdad por 
lo que respecta a usted. No hay nadie que pueda estar por encima de usted, 
pero en cuanto a mí sí es cierto... ella es un verdadero ángel. Mírela. ¿No es un 
verdadero ángel en todos sus gestos? Fíjese en la curva del cuello, fíjese en sus 
ojos ahora que está mirando a mi padre... Sé que se alegrará usted de saber -in- 
clinándose hacia ella y bajando la voz muy serio- que mi tío piensa darle todas 
las joyas de mi tía. Las haremos engarzar de nuevo. Estoy decidido a que 
algunas de ellas sean para una diadema. ¿Verdad que le sentará bien con un 
cabello tan negro? 

-Le sentará de maravilla -replicó Emma. 

Y se expresó con tanto entusiasmo que él, lleno de gratitud, exclamó: 

-¡Qué contento estoy de volverla a ver! ¡Y de ver que tiene tan buen aspecto! 
Por nada del mundo me hubiese querido perder este encuentro. Desde luego si 
no hubiera venido usted yo hubiera ido a visitarla a Hartfield. 
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Los demás habían estado hablando de la niña, ya que la señora Weston les 
había contado que habían tenido un pequeño susto puesto que la noche anterior 
la pequeña se había sentido indispuesta. Ella creía que había exagerado, pero 
había tenido un susto y había estado casi a punto de mandar llamar al señor 
Perry. Quizá debiera avergonzarse, pero el señor Weston había estado tan 
intranquilo como ella. Sin embargo, al cabo de diez minutos la niña había vuelto 
a encontrarse completamente bien; esto fue lo que contó; quien se mostró más 
interesado fue el señor Woodhouse, quien le recomendó que se acordara 
siempre de Perry y que le mandara llamar, y que sólo lamentaba que no lo 
hubiese hecho. 

-Cuando la niña no se encuentre bien del todo, aunque parezca que no sea 
casi nada y aunque sólo sea por un momento, no deje de llamar siempre a 
Perry. Uno nunca se asusta demasiado pronto ni llama demasiado a menudo a 
Perry. Quizás ha sido una lástima que no viniera ayer por la noche; ahora la niña 
parece estar muy bien, pero hay que tener en cuenta que si Perry la hubiera 
visto probablemente se encontraría mejor. 

Frank Churchill recogió el nombre. 

-¡Perry! -dijo a Emma, intentando que mientras hablaba su mirada se cruzase 
con la de la señorita Fairfax-. ¡Mi amigo el señor Perry! ¿Qué están diciendo del 
señor Perry? ¿Ha venido esta mañana? ¿Iba a caballo o en coche? ¿Ya se ha 
comprado el coche? 

Emma recordó en seguida y le comprendió; y mientras unía sus risas a las 
suyas creyó advertir por la actitud de Jane que ella también le había oído, 
aunque intentaba parecer sorda. 

-¡Qué sueño más raro tuve aquella vez! -exclamó-. Cada vez que me acuerdo 
de aquello no puedo por menos de reírme... Nos oye, nos oye, señorita 
Woodhouse. Se lo noto en la mejilla, en la sonrisa, en su intento inútil de fruncir 
el ceño. Mírela. ¿No ve que en este instante tiene ante los ojos aquel trozo de su 
carta en el que me lo contó...? ¿No ve que está pensando en aquella torpeza 
mía que no puede prestar atención a nada más aunque finja escuchar a los 
otros? 

Por un momento Jane se vio obligada a sonreír abiertamente; y aún seguía 
sonriendo en parte cuando se volvió hacía él y le dijo en voz baja pero llena de 
convicción y de firmeza: 

-¡No comprendo cómo puedes sacar a relucir esas cosas! A veces tendremos 
que recordarlas aun a pesar nuestro... ¡Pero que seas capaz de complacerte 
recordándolas! 

Él contestó aduciendo muchos argumentos en su defensa, todos muy hábiles, 
pero Emma se inclinaba a dar la razón a Jane; y al irse de Randalls y al 
comparar como era natural aquellos dos hombres, comprendió que a pesar de 
que se había alegrado mucho de volver a ver a Frank Churchill y de que sentía 
por él una gran amistad, nunca se había dado tanta cuenta de lo superior que 
era el señor Knightiey. Y la felicidad de aquel felicísimo día se completó con la 
satisfactoria comprobación de las cualidades de éste que aquella comparación le 
había sugerido. 
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CAPÍTULO LV 


Sl en algunos momentos Emma aún se sentía inquieta por Harriet, si no dejaba 
de tener dudas de que le hubiera sido posible llegar a olvidar su amor por el 
señor Knightley y aceptar a otro hombre con un sincero afecto, no tardó mucho 
tiempo en verse libre de esta incertidumbre. Al cabo de unos pocos días llegó la 
familia de Londres, y apenas tuvo ocasión de pasar una hora a solas con Harriet 
quedó completamente convencida, a pesar de que le parecía inverosímil, de que 
Robert Martin había suplantado por entero al señor Knightley, y de que su amiga 
acariciaba ahora de nuevo todos sus sueños de felicidad. 

Harriet estaba un poco temerosa... Al principio parecía un tanto abatida; pero 
una vez hubo reconocido que había sido presuntuosa y necia y que se había 
estado engañando a sí misma, su zozobra y su turbación se esfumaron junto 
con sus palabras, dejándola sin ninguna inquietud por el pasado y exultante de 
esperanza por el presente y el porvenir; porque, dado que en lo relativo a la 
aprobación de su amiga, Emma había disipado al momento todos sus temores al 
recibirla dándole su más franca enhorabuena, Harriet se sentía feliz relatando 
todos los detalles del día que estuvieron en el Astley y de la cena del día 
siguiente; se demoraba en la narración con el mayor de los placeres. Pero ¿qué 
demostraban aquellos detalles? El hecho era que, como Emma podía ahora 
confesar a Harriet, siempre le había gustado Robert Martin; y el hecho de que él 
hubiera seguido amándole había sido decisivo... Todo lo demás resultaba 
incomprensible para Emma. 

Sin embargo sólo había motivos para alegrarse de aquel noviazgo y cada día 
que pasaba le daba nuevas razones para creerlo así... Los padres de la joven se 
dieron a conocer. Resultó ser la hija de un comerciante lo suficientemente rico 
para asegurarle la vida holgada que había llevado hasta entonces, y lo 
suficientemente honorable para haber querido siempre ocultar su nacimiento... 
Llevaba, pues, en sus venas sangre de personas distinguidas como Emma 
tiempo atrás había supuesto... Probablemente sería una sangre tan noble como 
la de muchos caballeros; pero ¡qué boda le había estado preparando al señor 
Knightley! ¡O a los Churchill... o incluso al señor Elton...! La mancha de 
ilegitimidad que no podía lavar ni la nobleza ni la fortuna hubiera seguido siendo 
a pesar de todo una mancha. 

El padre no puso ningún obstáculo; el joven fue tratado con toda liberalidad; y 
todo fue como debía ser; y cuando Emma conoció a Robert Martin, a quien por 
fin presentaron en Hartfield, reconoció en él todas las cualidades de buen criterio 
y de valía que eran las más deseables para su amiga. No tenía la menor duda 
de que Harriet sería feliz con cualquier hombre de buen carácter; pero con él y 
en el hogar que le ofrecía podía esperarse más, una seguridad, una estabilidad y 
una mejora en todos los órdenes. Harriet se vería situada en medio de los que la 
querían y que tenían más sentido común que ella; lo suficientemente apartada 
de la sociedad para sentirse segura, y lo suficientemente atareada para sentirse 
alegre. Nunca podría caer en la tentación. Ni tendría oportunidad de ir a 
buscarla. Sería respetada y feliz; y Emma admitía que era el ser más feliz del 
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mundo por haber despertado en un hombre como aquél un afecto tan sólido y 
perseverante; o si no la más feliz del mundo, la segunda en felicidad después de 
ella. 

A Harriet, ligada como era natural por sus nuevos compromisos con los Martin, 
cada vez se la veía menos por Hartfield, lo cual no era de lamentar... la intimidad 
entre ella y Emma debía decaer; su amistad debía convertirse en una especie de 
mutuo afecto más sosegado; y afortunadamente lo que hubiese sido más 
deseable y que debía ocurrir empezaba ya a insinuarse de un modo paulatino y 
espontáneo. 

Antes de terminar setiembre Emma asistió a la boda de Harriet y vio cómo 
concedía su mano a Robert Martin con una satisfacción tan completa que ningún 
recuerdo ni siquiera los relacionados con el señor Elton a quien en aquel 
momento tenían delante, podía llegar a empañar... La verdad es que entonces 
no veía al señor Elton sino al clérigo cuya bendición desde el altar no debía de 
tardar en caer sobre ella misma... Robert Martin y Harriet Smith, la última de las 
tres parejas que se habían prometido había sido la primera en casarse. 

Jane Fairfax ya había abandonado Highbury, y había vuelto a las comodidades 
de su amada casa con los Campbell... Los dos señores Churchill también 
estaban en Londres; y sólo esperaban a que llegase el mes de noviembre. 

Octubre había sido el mes que Emma y el señor Knightley se habían atrevido a 
señalar para su boda... Habían decidido que ésta se celebrase mientras John e 
Isabella estuvieran todavía en Hartfield con objeto de poder hacer un viaje de 
dos semanas por la costa como habían proyectado... John e Isabella, y todos los 
demás amigos aprobaron este plan. Pero el señor Woodhouse... ¿Cómo iban a 
lograr convencer al señor Woodhouse que sólo aludía a la boda como algo muy 
remoto? 

La primera vez que tantearon la cuestión se mostró tan abatido que casi 
perdieron toda esperanza... Pero una segunda alusión pareció afectarle menos... 
Empezó a pensar que tenía que ocurrir y que él no podía evitarlo... Un progreso 
muy alentador en el camino de la resignación. Sin embargo no se le veía feliz. 
Más aún, estaba tan triste que su hija casi se desanimó. No podía soportar verle 
sufrir, saber que se consideraba abandonado; y aunque la razón le decía que los 
dos señores Knightley estaban en lo cierto al asegurarle que una vez pasada la 
boda su decaimiento no tardaría en pasar también, Emma dudaba... no acababa 
de decidirse... 

En este estado de incertidumbre vino en su ayuda no una súbita iluminación de 
la mente del señor Woodhouse ni ningún cambio espectacular de su sistema 
nervioso, sino un factor de este mismo sistema obrando en sentido opuesto... 
Cierta noche desaparecieron todos los pavos del gallinero de la señora 
Weston... Evidentemente por obra del ingenio humano. Otros corrales de los 
alrededores sufrieron la misma suerte... En los temores del señor Woodhouse un 
pequeño hurto se convertía en un robo en gran escala con allanamiento de mo- 
rada... Estaba muy inquieto; y de no ser porque se sentía protegido por su yerno 
hubiese pasado todas las noches terriblemente asustado. La fuerza, la decisión 
y la presencia de ánimo de los dos señores Knightley le dejaron completamente 
a su merced... Pero el señor John Knightley tenía que volver a Londres a fines 
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de la primera semana de noviembre. 

La consecuencia de estas inquietudes fueron que con un consentimiento más 
animado y más espontáneo de lo que su hija hubiese podido nunca llegar a 
esperar en aquellos momentos, Emma pudo fijar el día de su boda... Y un mes 
más tarde de la boda del señor y de la señora Robert Martin, se requirió al señor 
Elton para unir en matrimonio al señor Knightley y a la señorita Woodhouse. 

La boda fue muy parecida a cualquier otra boda en la que los novios no se 
muestran aficionados al lujo y a la ostentación; y la señora Elton, por los detalles 
que le dio su marido, la consideró como extremadamente modesta y muy inferior 
a la suya... «muy poco raso blanco, muy pocos velos de encaje; en fin, algo de lo 
más triste... Selina abrirá unos ojos como platos cuando se lo cuente...» Pero, a 
pesar de tales deficiencias, los deseos, las esperanzas, la confianza y los augu- 
rios del pequeño grupo de verdaderos amigos que asistieron a la ceremonia se 
vieron plenamente correspondidos por la perfecta felicidad de la pareja. 
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